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Las nuevas luminarias Philips, aprobadas por normas nacionales o internacionales, constituyen la alternativa más eficiente 
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Llámenos y tendrá acceso inmediato 
a la experiencia combinada de 1,500 
expertos en más de 140 países y sus 
70 laboratorios en el mundo. 

Caleb Brett-Sersa 
EXPERTOS EN INSPECCIONES Y 
CERTIFICACIONES. 

Caleb Brett -Sersa 
Avenida Argentina 3257 Callao 
Tel l. 652424 

Llámenos, estamos deseosos por atenderlo 

Formamos parte de la gran cadena de 
Compañlas de CALEB-BRETT 
en el mundo. proveemos un amplio rango 
de servicios técnicos y científicos. 
Brindamos servicios de: 

INSPECCIONES. CERTIFICACIONES, 
CALIBRACIONES, SERVICIOS DE 
LABORATORIO V AJUSTES 
• Industria Petrolera 
• Industria Pesquera. 
• Compañías Navieras. 
• Importadores y Exportadores 
• Industria y Comercio en general 
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IMAGENES 
Una fiesta aguada. 

El horror en los tiempos del cólera. 

El despelote del fútbol. 

lA elegancia ó el arte de elegir 

Bm: el crudo invierno limeño. 
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º Qucé es lo que 
nnporta cuando 
usted exporta? 

Hoy en d1a los cambios en el comercio 
internacional suelen ser imprevisibles 

y exportar, en estas condiciones, se 

los mayores centros financieros y 
comerciales del mundo. Pero, lo mas 

importante es nuestra forma de hacer 
negocios, (un estilo profesional 

británico); el trato de persona a 
torna en una actividad delicada y 

compleja, que requiere de hábil 
manejo y mucha experiencia. 

Por eso exportar aaecuada y 
económicamente, eliminando 

problemas es lo que importa cuando 
usted exporta. 

Con el respaldo de 2,700 oficinas en 
más de 45 países, el Banco de Londres 

y América del Sud puede atenderlo en 

persona. 
Al tratar su problema 

individualmente, podemos resolverlo 
rápidamente, con imaginación y 

eficiencia. Después de todo, las 
finanzas internacionales son nuestro 

negocio. Integramos el grupo Lloyds 
Bank de lnglaterra con 220 años de 

experiencia en más de 100 países. 
Por eso, cualquiera sea su necesidad, 

E 

venga a nosotros .. . con toda la 
confianza del mundo. 

r:.:l Banco de Londres 
l=J y América del Sud 

i 
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EDITORIAL 

Por primera vez, en siete años de existencia, 
nos sentimos obligados a escribir un editorial. 
No sólo porque pasado el horror inicial es 
deber de todos reflexionar sobre los 
acontecimientos recientes, sino porque están 
en jue!fo la supervivencia del sistema 
democrático, la búsqueda cada vez más difícil 
de la paz y -por si todo lo anterior no fuera 
ya bastante- la eventual quiebra de nuestro 
frágil proceso de consolidación nacional. 

Acabar con el terrorismo es un objetivo ·que 
suscribimos la enorme mayoría de los 
peruanos. A pesar de esto, sin embargo, hasta 
ahora no hemos sido capaces de concebir 
una estrategia exitosa para ello. Ante esta 
frustración, cada vez se nos hace más próxima 
una disyuntiva trágica: o militarizar la 
cuestión, adjudicando a las Fuerzas Armadas 
un rol hegemónico y peligrosamente 
excluyente en la lucha contra el terrorismo; 
o postular mecanismos, todavía imprecisos 
por inéditos, que permitan neutralizarlo y, 
al mismo tiempo, preservar nuestro joven 
sistema democrático. 

Es natural que a muchos militares, 
educados para la guerra, les parezca más clara 
la primera alternativa. Los terroristas también 
la prefieren, pues asumen que ella 
precipitará el advenimiento del totalitarismo 
demencial con el que sueñan. Quienes no 
deseamos que este país se convierta en un 
campo de batalla tenemos, por lo tanto, la 
difícil e inexcusable obligación de intentar 
persuadir a esos militares y a un número 
creciente de atemorizados ciudadanos que la 
segunda alternativa es menos mala. Para 
ello, debemos empezar postulando que es 
posible ganarle partidas al terrorismo 
desde la democracia. 

A la luz de lo ocurrido, es claro que, en 
los recientes amotinamientos carcelarios, 
el gobierno cometió un grave error al ordenar 
a las Fuerzas Armadas su debe/amiento 
inmediato. Después de esa precipitación, que 
ocasionó varias infracciones constitucionales, 
exhibió una actitud cuestionable, no al 
reconocer "excesos" en Lurigancho, sino al 
imputar la responsabilidad de los mismos a 
efectivos de la Guardia Republicana que 
estaban, en cualquier caso, bajo las órdenes 
del Comando Conjunto de las Fuerzas 



Armadas. Días después de este primer 
discurso, al ratificar su denuncia de lo 
ocurrido, el Presidente recién admitió la 
existencia de responsabilidades a 
precisarse en otros niveles. 

En realidad, lo ocurrido obliga a pensar 
sobre lo difícil y compleja que es la relación 
que existe entre el gobierno y las Fuerzas 
Armadas. El primero lo ejerce un partido 
político que sufrió un veto castrense hasta 
hace no muchos arios; la segunda no ha 
recibido todavía, de parte de la sociedad 
civil, una contrapropuesta coherente y precisa 
a la suya de aniquilar la subversión. Todo 
ello contribuye a que muchas decisiones 
importantes del gobierno tengan un definido 
estilo militar. Al l!residente Alan García no 
le disgusta proyectar una imagen de 
autoridad que puede resultar positiva para 
su relación con ciertos burócratas insensibles, 
pero que no es la más adecuada para la 
selección de los grandes rumbos nacionales. 
En tal sentido, resulta preocupante que 
el régimen político vaya adquiriendo un 
grado creciente de personalización en torno 
suyo. A lo largo de la crisis reciente ha sido 
desconcertante constatar que los_ ministros 
no hayan asumido, después de los hechos, su 
responsabilidad constitucional. Ello ha 
afectado al fortalecimiento de las 
instituciones y a la consolidación de la 
democracia. 

Sin embargo, más allá de estas conjeturas, 
creemos que Lo verdaderamente importante 
es el futuro del Perú. Con tal perspectiva, es 
preciso perfilar una idea clara de lo que cada 
quien - sociedad civil, Fuerzas Armadas, 
gobierno- debe aportar al momento actual. 
De la sociedad civil, de todos y cada uno 
de nosotros, no podemos sino exigir que 
estemos permanentemente involucrados en 
lo que viene sucediendo, que empecemos 
a entender en qué consiste la larga guerra 
que tenemos por delante, por el sencillo 
motivo de que es nuestro futuro lo que 
ahora se define. 

Las Fuerzas Armadas tienen en sus manos 
la responsabilidad de no prestarse al juego 
de los terroristas. Deben entender que un 
modelo de represión como el que se dio en 
Argentina trae consigo, junto al 
aniquilamiento de la insurrección, si es que 

éste realmente se produce, el derramamiento 
de la sangre de miles de inocentes y la pérdida 
del respeto a las Fuerzas Armadas por parte 
de una sociedad civil a la cual pertenece el 
derecho de elegir a sus gobernantes y ejercer 
el poder. Del valor, la energía y la limpieza 
de los actuales militares depende, en gran 
medida, la victoria final de los valores 
esenciales de la nación, a cuya formación 
tanto contribuyeron sus figuras próceres. 

Por su parte, el gobierno debe esforzarse 
por lograr una mejor comunicación con las 
Fuerzas Armadas y, a la vez, con todos 
nosotros. Debe estructurar sus cuadros de 
organización, decisión y responsabilidades 
internas; restaurar y otorgar contenido 
a la responsabilidad ministerial, diluyendo 
así el acento presidencial vigente; solicitar 
de instituciones como la Iglesia que cumplan 
un papel efectivo en la búsqueda de la paz. 
La tarea de un Presidente no es tanto la de 
denunciar Los eventuales excesos que se 
puedan dar en una sociedad ciertamente 
imperfecta, como la de fijar claramente 
los límites a partir de los cuales éstos no 
deben tolerarse. 

"La esperanza más honda es la que nace 
del fondo mismo de la desesperación", 
repetía Basadre en los últimos años de su 
vida. Después de tanto escombro y tanta 
muerte, parecería imposible proyectar un 
futuro optimista para un país como el 
nuestro, a veces tan grave y tan cruel. Pero 
los que vivimos aquí y ahora no debemos 
olvidar nunca que mucha de la sangre 
derramada en nuestra historia, incluso la de 
algunos desquiciados en los años recientes, 
ha sido vertida en la esperanza real o 
quimérica de convertir a este país -a pesar 
de sus complejidades, dificultades y 
contradicciones- en una tierra más fecunda 
y solidaria. 

A los muertos que consagraron esta tierra 
con su sangre, a nuestros hijos y a los que 
vendrán, les debemos el mantener siempre 
encendida la llama de esa esperanza. 

Lima, julio de 1986 

EL CONSEJO EDITORIAL 
LOS EDITORES 
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j\yudando al turismo ayudas al Perú . 
El turismo necesita de tí y hay muchas 

maneras de ayudar. 
Viajar por el Perú es una, conociendo su 

historia, su gente, sus bellezas. Viviendo 
sus paisajes, costumbres, tradiciones. 

Y cuidando, protegiendo su ornato y monumentos. 
La otra es tratar bien al turista . Ayudarlo a conocer 

nuestro país. Yque lo quiera. 
Porque cada turista llega amando al Perú y hace una inversión importante que 

beneficia directamente a miles de personas y a toda la economía nacional. 
Ayuda al turismo porque así ayudas al Perú. 

Por eso, el turismo necesita un lugar 
en tu corazón . 

~1,r 
Ueva al Pet.•ú en tu corazón L.il\ 

Fa>TlR 
FONDO DE PROMOCION TURISTICA 



Tecnología he ~= .......... ::,.,....... paso a paso. 
Quien dice lecnología. dice herra mienta. J nuevo ' ,·ecords conlinuamenle y esta mos convencido 
l 11a escalera y u11 chip de nremoria de s ilicio lo l de que 11osolros seguiremos a la vanguardia. 

dernuestran con igual elegancia. Ambos nos Esos recorrls contienen 1111 111ensaje. 
per111iten rea liiar· tareas que de otro modo serían El 111ensaje de una compa i1ía resuella a saber q11é 
imposibles. tipos de lrerranrientas se necesitan.) capai de ofrecerlas. 

18\1 se dedica al perfecciona miento de J Besuella. µorqu e cuenta con el caudal huma no 
herramientas-aunque nos ocupan ro rnás de necesario.~ porque proporciona el respaldo adec11ado. 
chips de memoria que de escalera . \ ue, tro Kes11elta. porque se dt>dica al difícil campo de la 
chip de un millón de /Jils ti ene la 111a~or ~ tecnología: explorando ideas prnmetedoras pero de res11llado 
capacidad que hasla la fecha e Ira conseguido incierto. siguiendo los dictado de la in pi ración. pero nunca 
en una línea de producción existente. Hemos ol, icl.rndo la segura recornpC'nsa ·de perfeccionar las 
dC'sarrollado unidades de di co ~ de cinta herra111ie11tas paso a paso. 
que transfieren dalos a la , elocidad ,·eco,lrl l na co111pai1ía capai de saber qué tipos de herramientas 
de tres 111iflo11es rle cw·acleres por necesita usted. porque entiende el Lipo de tarea que usted realiia . 
segundo. En nuestras co111puladoras rnás 'la nlo s i rsa tarea es para henel'ic io su~o. de su cornpai1ía o de su paí -. 
g randes. el enrpaque de componentes Si busca una cornpai1ía que pueda proporcionarle la tecnología 
elrclrónicos es el nrás denso dr la que usted necesita. en el 1110111e11lo que us l<'d la necesita . considere 
industria . los recol'(/s que acaba rnos de batir: 

Pero no e trata sólo de eso. E11 Considere también r l historia l de I B\ 1. Es u11 desfile i nigua lablc de 
nuestra industria se esla blece11 las lrerrarnienlas que usted ha estado necesita ndo. Paso a paso. 
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D esde ~e Héctor Cornejo 
Chávez denunciara en la 
Plaza San Martín, con un 

índice acusador enfilado hacia el 
Club Nacional , a las " cuarenta 
familias de la oligarquía" y Carlos 
Malpica sacara en 1964 la primera 
edición de Los dueños del Perú 
- uno de los libros que , con diez 
ediciones, está entre los más leídos 
en el pa ís- , han ocurrido muchos 
cambios en la distribución del po­
der. Una buena parte de ellos se 
derivó de las reformas impues­
tas por el gobierno del general Ve­
lasco , que extirpó los principales 
núcleos desde los cuales se genera­
ba poder en un orden heredado de 
la colonia: la propiedad de minas y 
haciendas, y la exportación de las 
más importantes riquezas naturales. 

Con la reforma agraria y la esta­
tización de la minería y la mayor 
parte del comercio exterior, Velas­
co " sacudió el árbol" - como dijera 
inspiradamente Celso Sotomarino-, 
trasladando las viejas fuentes econó­
micas de poder al Estado. Además, 
las reformas velasquistas removie­
ron - en parte a través de la refor­
ma agraria, pero sobre todo me­
diante un discurso político de efec­
tos agitativos que adquirió carácter 
oficial - una silenciosa pero decisi­
va base de carácter étnico para el 
ejercicio del poder en el Perú. Di­
gámoslo claramente: el derecho a 
mandar del blanco, como tal, que­
dó en cuestión. O, como dicen las 
sefloras miraflorina~, "desde Velas­
co, los cholos se envalentonaron" . 

Acerca del Poder en el Perú 

Luis Pásara 

" ... el Poder no es una cosa, no es un objeto y tampoco es un cargo elevado. 
Es algo mucho menos asible .. . " 

En el sentido más profundo y 
más rico del concepto, el poder no 
es una cosa, no es un objeto y tam­
poco es un cargo elevado. Es algo 
mucho menos asible, que consiste 
en la mayor o menor capacidad que 
alguien detenta para obligar a otros 
a hacer lo que pretende. Es debido 
al profundo cuestionamiento de 
unas relaciones de poder, fundadas 
en Cajamarca en 1532, y no sólo 
por el tajo inferido por el velasquis­
mo a mineros y latifundistas, que 
la estructuración del poder vigente 
hasta los aflos sesenta - a la cual se 
refería metafóricamente Cornejo 
Chávez y documentadamente Mal­
pica- quedó rota, al punto que du­
rante los últimos diez aflos nadie 
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toma como referencia ese viejo or­
den . 

II 

Las encuestas aplicadas por DE­
BA TE durante los últimos 6 aflos, 
entre una audiencia selecta, personi­
fican el ejercicio del poder. En este 
nivel, según las respuestas sistemá­
ticas, el poder es básicamente polí­
tico. Para disputar la decena de ho­
nor a los dirigentes partidarios y a 
los ministros, en 1981 y 1982 hubo 
dos empresarios escogidos; y sólo 
uno de ellos - el mismo, Dionisio 
Romero- aparece desde 1983 entre 
los hombres con más poder. 

Entre los políticos que casi co-



pan la decena más poderosa - en la 
percepción de los encuestados- la 
oposición ha ido haciéndose un lu­
gar. Durante los dos primeros años, 
la oposición tenía sólo un nombre ; 
el segundo puesto de la minoría fue 
a manos de Abimael Guzmán en 
1983 - quien desde entonces ha re­
tenido la honrosa mención-; en 
1984 y 1985, tres políticos de opo­
sición aparecen como detentadores 
mayores del poder, acaso debido a 
la proximidad electoral ; en 1986 se 
vuelve la cifra de la minoría a dos, 
pero el espacio del tercero no es 
vuelto a ocupar por el partido go­
bernante sino por quien encabeza 
el Ejército, general Guillermo Mon­
zón. Preocupante signo de tiempos 
donde el estado de emergencia y el 
toque de queda pasan a constituir 
la normalidad. 

Debido a que los nombres cam­
bian con los gobiernos, puede ser 
más revelador el análisis de las ins­
tituciones con más poder, según la 
encuesta. Entre 1981 y 1984, las 
fuerzas armadas aparecen como la 
institución más poderosa, seguida 
por la Presidencia - o el Poder Eje­
cutivo, según los años- que en 
1985 gana el primer lugar, gracias 
seguramente a que quien la ejerce 
es Alan García; se estableció así 
una jerarquización civil/militar que 
los encuestados - no puede decirse 
con exactitud si antes o después de 
lo ocurrido a fines de junio en las 
prisiones de Lima- decidieron man­
tener en 1986. 

Es interesante observar que el 
Congreso aparece señalado entre las 
cinco instituciones con más poder 
en el país en sólo tres de los seis 
años, con un número de menciones 
considerablemente menor a las ins­
tituciones que se reconoce más po­
derosas. Así se percibe al órgano le­
gislativo, que es directamente repre­
sentativo del voto directo de todos 
los peruanos y que Haya de la To­
rre, en un exceso de su despecho 
político, llegara a llamar "el primer 
poder del Estado". El otro órgano 
del Estado, destinado a resolver con­
flictos y sancionar las violaciones 
de la ley en que incurran incluso los 
ciudadanos que han sido elegidos 
para ejercer el poder, no aparece 
como una de las instituciones más 
poderosas en ninguno de los seis 
años; el llamado Poder Judicial está 
ubicado, más bien, entre las institu­
ciones que peor funcionan. 

"En un régimen militar o bajo un gobierno democráticamente elegido, el 
principio vigente en el pais es que la cabeza es quien toma las decisiones ... " 

Aunque la percepción del poder 
no es igual al poder mismo, los da­
tos de las encuestas de DEBATE re­
sultan útiles para evaluar cómo se 
perfila el poder en el Perú. En estas 
respuestas se nos revela que el espa­
cio institucional destinado a la ne­
gociación de las fuerzas políticas 
electoralmente representativas, pro­
ceso parlamentario a través del cual 
eventualmente se puedan lograr 
consensos y se tomen decisiones 
trascendentes para el país, no tie­
ne un lugar claro entre las institu­
ciones que proyectan una imagen 
de poder; y aquel otro espacio, el 
judicial, constitucionalmente asigna­
do para resolver los conflictos so­
ciales que son llevados al Estado de­
bido a no haber encontrado solu­
ción entre las partes, ni siquiera fi­
gura entre las instituciones podero­
sas. Los soportes institucionales de 
un régimen democrático no parecen 
ser sólidos según esta imagen. En 
cambio, lo que aparece en las en­
cuestas es que el rostro que adquie­
re el poder es, esencialmente, el de 
los hombres que gobiernan. 

III 

La primera característica del 
poder en el Perú es que está alta­
mente concentrado. Esto no fue 
transformado por las reformas mi­
litares de la década anterior que 
probablemente acentuaron la con­
centración -y el secreto de estado 
mayor- de las decisiones, en una 
estructura piramidal que no sólo 
caracteriza al Estado sino a cada 
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mstitución social. 
En un régimen militar o bajo 

un gobierno democráticamente ele­
gido, el principio vigente en el país 
es que la cabeza es quien toma de­
cisiones, en una forma de ejercicio 
de atribuciones en la cual la consul­
ta ocurre a iniciativa de quien ejer­
ce el cargo, quien por cierto no re­
sulta obligado en modo alguno por 
su resultado. En este estilo, cuando 
media una elección para designar a 
quien ejerce el poder, el elegido 
ejerce - igual que el designado- un 
poder omnímodo y personal duran­
te el tiempo que dura su mandato. 
Aunque un observador joven pueda 
atribuir a Atan García la introduc­
ción de la personalización del po­
der en el manejo del país, la histo­
ria política sólo le reconocerá ha­
berla acentuado grotescamente. 

Hasta hoy han fracasado en el 
país todos los intentos de redistri­
buir el poder, o los simulacros apa­
rentemente encaminados a ese ob­
jetivo. La razón de ese fracaso pro­
bablemente no reside en la mala fe 
de quienes dijeron intentar el tras­
paso sino en el hecho, inherente al 
poder, de su imposibilidad de ser 
transferido . Como dijo el general 
Morales Bermúdez - en uno de sus 
pocos aciertos verbales, que erró­
neamente fue interpretado como 
un lapsus- , se transfiere el gobier­
no pero no el poder. 

En efecto, el poder se redistri­
buye solamente como consecuen­
cia de un proceso de apropiación 
por parte de aquellos que care­
cían de él o lo poseían insuficien-



temente. Cuando, como en el caso 
del Perú, se parte de una situación 
de enorme asimetría , de desigual­
dades abismales, entre quienes 
tienen muchísimo poder y quienes 
no lo tienen en absoluto, éstos últi­
mos deben expropiar el poder que 
les es negado - y nunca les será gra­
ciosamente concedido- , a fin de al­
terar esa relación de fuerzas . Cuan­
to mayor sea la resistencia de los 
poderosos a la propuesta redistribu­
tiva , más violentos serán los recur­
sos de quienes persiguen beneficiar­
se con ella. Por si lo anterior no 
fuera suficientemente claro, es éste 
el juego en el que está - echando 
mano, desde el saque , a los más 
drásticos y violentos recursos posi­
bles- Sendero Luminoso. 

Como ha sugerido Michel Fou­
cault, el poder es una red - o múl­
tiples redes y tramas- en la cual 
hay ciertos núcleos de decisión. El 
hombre que golpea a su mujer y a 
sus hijos, ejerce un poder brutal so­
bre ellos. Tan o más brutal, pero 
en todo caso de un grado mayor, es 
el poder que ejerce el sargento de 
la Benemérita Guardia Civil que 
tortura rutinariamente a los deteni­
dos, uno de los cuales puede ser 
aquel hombre que maltrata a su fa­
milia. Desde los niveles más senci­
llos de la organización social, el 
poder se va construyendo en for­
mas de relación que pueden o no in­
cluir la fuerza ; si en este caso he re­
currido a ejemplos donde la violen­
cia física está de por medio no es 
porque ella sea inherente al ejerci­
cio del poder sino debido a que, en­
tre nosotros, muy frecuentemente 
lo acompaña hasta los más estraté­
gicos núcleos de decisión. 

En una sociedad democrática 
- es decir, aquélla donde no sólo 
se elige a los gobernantes sino en 
la cual las relaciones sociales han 
sido democratizadas-, las relacio­
nes de poder pasan por mecanis­
mos que incluyen el recojo siste­
mático de la opinión de sus miem­
bros, el funcionamiento de espa­
cios institucionales destinados espe­
cíficamente a producir consensos y 
la existencia de procedimientos cla­
ros y respetados para resolver con­
flictos de intereses. Si estas reglas 
están vigentes en las instituciones 
sociales y políticas - desde la fami­
lia hasta el parlamento- estamos en 
una sociedad democrática, en la 
cual el Estado que la formaliza es 

- casi podríamos decir, naturalmen­
te- democrático. 

Ciertamente, ése no es el caso 
de Perú . 

IV 

La ley en el país no opera como 
un límite al poder - como Bodenhei­
mer inrnginaba ingenuamente la 
función del derecho- porque entre 
nosotros el ejercicio del poder es 
esencialmente arbitrario; desde la 
colonia, la ley se acata pero no se 
cumple. La característica central 
del poder en el Perú es no estar su­
jeto a normas; esto es, o no hay 
normas para su ejercicio - y enton­
ces el Presidente, cualquiera de ellos, 
puede usar a su gusto una norma 
complaciente de la Constitución 
que deja a su criterio el echar mano 
de "medidas extraordinarias" para 
poner de costado permanentemente 
al Congreso-, o las normas que 
existen, claras e inequívocas, no son 
respetadas. 

Ese fue el modelo del conquis­
tador español que decidió imponer­
se así, sin reglas, a una población 
que siempre estimó racialmente in­
ferior. Porque dominantes y domi­
nados eran muy distantes social­
mente no se requería legitimar el 
dominio a través de reglas de obli­
gatorio cumplimiento, que resultan 
indispensables sólo entre iguales. El 
modelo pervive hoy éxitosamente 
tanto en el régimen político como 
en cada institución, convertido en 
una de las más serias y hondas difi­
cultades para que el país viva en 
democracia. 

Si tomamos, por ejemplo, el ca­
so de las relaciones laborales, no es 

difícil encontrar que el tipo de re­
lación entre empresario y obrero 
predominante hasta los años sesen­
ta - y que los empresarios añoran 
cada vez que reclaman "su dere­
cho" a despedir a quien les plazca­
era el de una hacienda, en el cual la 
clave no está en la verticalidad pro­
pia de cualquier organización jerar­
quizada sino en la sujeción sin con­
diciones del peón al patrón. 

Más trascendente sea acaso el 
ejemplo de la institución que entre 
1981 y 1984 fue señalada en la en­
cuesta de DEBATE como la más 
poderosa y que ha sido desplazada 
desde el año pasado a un respeta­
ble segundo lugar: las fuerzas ar­
madas. Allí también la jerarquía 
castrense es sinónimo de arbitra­
riedad del superior, tal como lo ha 
venido pintando Mario Vargas Llo­
sa, desde La ciudad y los perros 
hasta ¿Quién mató a Palomino Mo­
lero?. El irrespeto de la norma por 
los militares tiene graficaciones en 
una realidad que lamentablemente 
supera la imaginación literaria: 
cuando el comandante Artaza es 
"secuestrado" por su propia insti­
tución en enero último , con el evi­
dente objetivo de sustraerlo a la ac­
ción de la justicia común que, final­
mente, había decidido procesarlo 
- y el hecho queda en la más silen­
ciosa impunidad- , la arbítrariedad 
castrense sobrepasa el reglamento 
interno y, en pleno régimen civil, 
ignora la Constitución. 

Presos de la tradición autorita­
ria, los regímenes elegidos entien­
den que el mandato recibido es un 
cheque en blanco, menosprecian 
la opinión pública y remiten los 

" ... el Poder se va constn,yendo en formas de relación que pueden o no 
incluir la fuerza ... " 



desacuerdos a la próxima elección . 
El ejemplo más reciente de ello es el 
caso del segundo belaundismo, cuya 
política económica se montó y sos­
tuvo contra la opinión de todos los 
sectores sociales organizados, desde 
los empresarios hasta los campesi­
nos, pasando por los sindicatos. 

Aunque el gobierno presente res­
palde sus decisiones en semanales 
encuestas de opinión , su manejo au­
toritario no lo distingue de los ante­
riores, como lo demuestra la fresca 
masacre de senderistas, ejecutada en 
dos prisiones, para imponer el or­
den, como siempre, a sangre y fue­
go. Puede que la más reciente con­
tribución del presidente García a la 
teoría política contemporánea - al 
sentenciar, luego de las matanzas, 
que "democracia significa autori­
dad" - cuente con un respaldo ma­
yoritario en la población pero, co­
mo ha recordado oportunamente 
Julio Cotler, también Hitler y 
Mussolini tuvieron ese respaldo y 
supieron utilizarlo adecuadamente 
para los proyectos autoritarios que 
conocemos y, se supone, rechaza­
mos. 

V 

Probablemente, estamos ante 
una paradoja: el poder se ejerce de 
manera arbitraria en el Perú, porque 
la cultura política vigente entre 
nosotros produce un ciudadano que 
espera que se ejerza de ese modo; y, 
sin embargo, esta forma de ejercer 
el poder contribuye decisivamente 
a la debilidad del tejido social y del 
régimen político. 

Este segundo término de la pa­
radoja requiere ser explicado . La 
primera reacción del individuo que 
es objeto de la arbitrariedad, y que 
no halla forma de hacer valer lo 
que creía ser su derecho, es de im­
potencia. La legalidad manejada ca­
prichosamente por quienes ejercen 
el poder, en provecho propio, es 
un territorio ajeno - eventualmente 
minado- para el ciudadano anóni­
mo. Uno de los efectos de este he­
cho es - como bien ha apuntado el 
equipo de investigadores del Insti­
tuto Libertad y Democracia- la in­
formalidad, condición masiva que 
revela el carácter inalcanzable de la 
legalidad para una mayoría de la 
población que, precisamente, no 
cuenta con los recursos de poder 

indispensables para acceder a ella. 
Cuando la experiencia de ser so­

metido o postergado arbitrariamen­
te no es individual sino grupal, 
genera respuestas distintas a la resig­
nación. Una, la más antigua en el 
país, ha sido el clientelismo políti­
co; aplicando el principio, caracte­
rístico de una sociedad de desigua­
les, de quien-quiere-bautizarse-bus­
que-padrino, las barriadas precur­
soras en Lin1a se cobijaron bajo 
líderes del odriísmo y, hasta hace 
poco, algunos grupos provincianos 
intentaron, seguramente con prove­
cho, alcanzar ventajas bajo líderes 
como Javier Alva Orlandini. La 
clientelización de la política permi­
tía a una capa social acceder a cier­
tos beneficios, a cambio de la leal­
tad - organizativamente rendidora 
en la elección- de los beneficiarios 
para con el cacique. Claro está, el 
sistema no se asemejaba a una co­
rrea de transmisión que llevara de­
mandas de abajo hacia arriba sino 
a un angosto embudo invertido, 
destinado a permitir que sólo unos 
cuantos participaran en el reparto. 
Funcionó bien, en consecuencia, 
mientras la mayoría no exigió 
- en reclamo implícito o explícito 
de igualdad- un lugar en la mesa ; 
cuando este proceso comenzó - con 
sus antecedentes en las invasiones 
campesinas de haciendas serranas 
en los primeros años de la década 
del sesenta- el clientelismo políti­
co dejó de funcionar éxitosamen­
te como forma de contención 
social. 

La falta de mecanismos políti­
cos eficaces - es decir, partidos de­
mocráticamente abiertos- para ca­
nalizar demandas sociales es un 
rasgo que permanece en la década 
que sigue al remezón de Velasco. 
Como consecuencia del tapona­
miento de esos canales y del resque­
brajamiento de la ideología oligár­
quica con la cual se ejerció el do­
minio hasta Velasco, el ejercicio 
arbitrario del poder por las mino­
rías que lo concentran ha ido pro­
moviendo respuestas crecientemen­
te violentas de las mayorías, que 
aparecen cada vez menos dispues­
tas a sopoportar esa forma de 
imposición. 

Las vías en las cuales se expre­
sa esta reacción a la arbitrariedad 
del poder son diversas y se hallan 
muy desconectadas entre sí, aunque 

en conjunto ellas están confi­
gurando progresivamente un cua­
dro anómico de la sociedad perua­
na, en el cual la delincuencia mul­
tiplicada - y el narcotráfico como 
su eje- son una respuesta a la irres­
ponsabilidad de los gobiernos que 
no otorgaron prioridad alguna a la 
satisfacción de las necesidades de la 
población; la lucha armada es una 
expresión de rabia andina embalsa­
da durante cuatro siglos y medio y 
vestida ahora de maoísmo; la agre­
sividad de las reivindicaciones sin­
dicales ha convertido en usual el 
enfrentamiento a la policía , la to­
ma de la fábrica y hasta la captura 
de rehenes, como insubordinados 
recursos para que los reclamos la­
borales sean escuchados por el apa­
rato del Estado. Y así sucesivamen­
te; la ley de la selva ha entrado en 
indiscutida vigencia , promulgada 
también desde abajo , como manera 
igualmente arbitraria de responder 
a un poder que se impone sin con­
sultar y a veces sin atender siquiera 
a las demandas sociales. No nos en­
gañemos: la violencia que hoy pe­
netra el tejido social del país, y 
aparentemente sorprende a quienes 
creyeron en la mentira histórica de 
que éramos un país de gentes pací­
ficas, ha sido promovida sistemáti­
camente desde el poder. Si hay 
que sorprenderse de algo es del 
tiempo que ha tomado en estallar 
este orden insostenible. 

VI 

El Perú aparece hoy enfrentado, 
cuando menos teóricamente, a una 
alternativa. O encontramos formas 
de construir relaciones sociales de­
mocráticas en todos los niveles, y 
esto implica que el poder se ejerza 
en el Estado y en las instituciones, 
con arreglo a normas y procedi­
mientos adoptados por consenso, 
que permitan ventilar , negociar y 
resolver - entre ciudadanos con 
derechos efectivos iguales- los nor­
males conflictos de intereses. O 
continuamos transitando cotidia­
namente - con periódicas eleccio­
nes o sin ellas- el ya adoptado ca­
mino a la barbarie, cuyos compo­
nentes centrales son la senderiza­
ción de la sociedad y la militari­
zación del Estado. Es decir, guerra 
civil mediante, el poder será sólo 
fuerza. 

------------------------------------------· 
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"Porque es un 
banco dinámico. 

Todo es 
.computarizado, 

por eso la atención 
es más rápida". 

9 

"Porque 
con este banco 
todo es más fácil. 
En las buenas 
y en las malas 
está conmigo". 

EEL 

"Porque tiene 
una completa red 
de agencias. 
Donde esté 
siempre hay una oficina 

,. del Continental''. 

"Porque tiene más 
servicios en banca 

personal. 
Ramón, 

el cajero automático, 
Contigas, Conticard, 

Conticheque · 
y todos los demás". 

"Porque es un 
banco seguro. 
El Continental ha 
demostrado solidez 

? 
• 

a través de los años y 
su personal tiene mucha 
experiencia bancaria". 

BANCO CONTINENT.AL 
Su Banco Amigo 



ENRIQUE FERREYROS S.A. hace cada día Perú, en todo 
el Perú. 
CATERPILIAR, PERKINS, MASSEY FERGUSON, son 
marcas que cuentan con la garantía de la gran 
experiencia, el servicio técnico y la asesoría 
permanente de ENRIQUE FERREYROS S.A. 
Nuestra filosofía es servir al país, con el mejor equipo 
y servicio para respaldar su Inversión. 

Donde 
se hace Perú ... 

1 :,= ENRIQUE FERREYROS S.A. I 
Hace equipo con usted 
LIMA: Av. Industrial 675 Teléfono 52-3070 Apartado 150 
SUCURSALES: Piura-Chiclayo-Trujillo-Chimbote~ca-Arequipa-Cusca. 
ORVISA: lquitos.Pucallpa-Tarapoto. 



VI Encuesta Anual 

EL PODER 
EN EL PERU 

m f, 

. 
. 

La sexta encuesta anual sobre El Poder en el Perú mantiene los 
criterios básicos de las precedentes. La idea de poder que se uti­
liza es la misma: capacidad de influencia en el curso de los acon­
tecimientos en el país. Los individuos lo ostentan, fundamental­
mente, por su capacidad y prestigio en el puesto que ocupan. El 
universo encuestado entre el 1 y el 30 de junio de 1986 ha estado 
constituido por una minoría estratégica compuesta por 1,000 
personas de oficios y ocupaciones variadas: políticos, empresarios, 
intelectuales, religiosos, militares, sindicalistas, funcionarios, 
periodistas y profesionales liberales. 
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1985 

c e como el más influyen líder 
de a o osición. Sea como fue , lo 
indu able es que las posiciones 
líticas de Barrantes parecen ho 
cercana a las que sostiene García. 

Los o os cinco que completan 
la decena derosa responden a ex-
pifo 1 S 

ral Guillermo 
Presidente del 
de las Fuerzas adas, está ubi­
cado ·en un sexto 1 ar que lo colo­
ca inmediatamente bajo del vérti-
ce piramidal aprista. s acusacio­
nes de militarización de ue ha sido 



objeto el régimen par en decisivas 
en el encumbramiento general 

vez, el supuesto 
ro Luminoso, el ntasmagórico 
Abimael Guzmán, ha descendido 
del sexto al sétimo lug . Tenaz 
pugna de fuerzas entre los 
as y as uerzas e or en. 

El Cardenal Juan Landázuri 

saltado de lista de espera al club 
de los diez. Lá onjeturas que pue-
den intentar ex ·car esto son 
múltiples, pero quiza principal 
sea la manifiesta importan · que el 

esidente le da a la bendicio a-
pal I apoyo de la Iglesia. La pr 

debe, a s turno, a su cercanía al 
Presidente A García. Sin embar-
go, es necesario arar que, cuando 
se produjo su renun · al Ministerio 
de Justicia, la recepció de encues-
tas aca a a e cerrarse. o emen­
te, Gonzales Posada no apar ería 
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EL RANKING DEL PODER 

1. Alan García Pérez 10,428 

2. Luis Alva Castro 6,928 

3. Alfonso Barrantes Lingán 5,208 

4. Armando Villanueva del Campo 4,623 

5. Luis Alberto Sánchez 4,342 

6. Guillermo Monzón Arrunátegui 3,486 

7. Abimael Guzmán 2,924 

8. Juan Landázuri Ricketts 2,496 

9. Luis Gonzales Posada 2,463 

1 O. Luis Negreiros 1,068 

11. Dionisio Romero 1,057 

12. Fernando Belaunde Terry 887 

13. Mario Vargas Llosa 843 

14. Abel Salinas 720 

15. Luis Bedoya Reyes 629 

16. Leonel Figueroa 595 

17. Allan Wagner 427 

18. Javier Pérez de Cuéllar 416 

19. Genaro Delgado Parker 416 

20. Miguel Vega Alvear 371 

21. Víctor Nicolini 348 

22. Javier Diez Canseco 304 

23. Javier Tantaleán 292 

24. Alejandro Miró Quesada 292 

25. Julio Pacheco Concha 

en este punto de haberse realizado 
la encuesta después de su salida. 
Finalmente, completando este se· 
lecto grupo, aparece Luis Negreiros 
Criado. La Presidencia de la Cáma­
ra de Diputados y la Co-Secretaría 
del Partido Aprista determinaron 
posiblemente su incorporación en el 
grupo de los diez. 

La lista de espera la encabeza, 
este año, el banquero Dionisio Ro-

281 

mero Seminario. Es interesante sub· 
rayar que es la primera vez, desde 
que esta encuesta se empezara a 
realizar allá por el afio 81 , que Ro­
mero no figura entre los diez más 
poderosos. ¿Los empresarios han 
perdido poder con el régimen 
aprista? A continuación queda el 
ex-Presidente Fernando Belaunde 
quien, luego de Alfonso Barrantes, 
es el primer político no aprista que 

figura entre los poderosos. En re­
lación a la encuesta del afio pasado, 
el arquitecto Belaunde ha mejorado 
su ubicación ligeramente: ocupó 
entonces el puesto trece. Mario 
Vargas Llosa, en cambio, mejora 
significativamente al pasar del die­
cinueve al trece. ¿Va perfilándose 
acaso como un líder político y no 
sólo de opinión? Es posible : nunca 
antes nuestro famoso novelista ocu­
pó un puesto de tanta expectativa 
en este ranking del poder. 

En el puesto catorce queda ubi­
cado el Ministro del Interior, Abe! 
Salinas. Es el tercer miembro del 
gabinete que aparece en la lista . 
Por su parte , Luis Bedoya Reyes es 
el tercer político de oposición en 
figurar. Es notable su avance res­
pecto al año pasado : estuvo en el 
puesto veinticinco. Leonel Figueroa 
figura en un puesto expectante co­
mo Presidente del Banco Central de 
Reserva , institución pública que go­
za de un singular prestigio. El Can­
ciller Allan Wagner, tocayo y con­
temporáneo del Presidente García , 
ha sabido dar un giro de vitalidad 
y de vigorosa presencia a nuestra 
política exterior: allí tal vez la clave 
de su inclusión en esta lista . A su 
turno, Javier Pérez de Cuéllar, por 
el cargo que ocupa, figura desde ha­
ce años, entre los más influyentes. 

Genaro Delgado Parker reapare­
ce este año. Las posibilidades de 
influencia que tiene la televisión 
son, qué duda cabe, enormes. La 
cercanía de su hermano Héctor 
al Presidente de la República pudo 
haber sido otro factor tenido en 
cuenta. Miguel Vega Alvear, Presi­
dente de la CONFIEP y de la So­
ciedad Nacional de Industrias, ha 
sabido dar un singular dinamismo 
a ambas instituciones. Dos almiran­
tes de alto rango : Víctor Nicolini , 
Comandante General y Julio Pache­
co, Ministro de Marina están in­
cluidos también en esta lista . Tam­
bién aparecen un par de tocayos: 
Javier Tantaleán Arbulú y Javier 
Diez Canseco. El primero es jefe 
del Instituto Nacional de Planifica­
ción- el segundo, prominente líder 
de la izquierda. También figura 
un periodista notable , Alejandro 
Miró Quesada, co-Director de El 
Comercio. o 



11. Dionisia Romero 

14. Abel Salinas 

17. Allan Wagner 

20. Miguel Vega A. 

23. Javier Tantaleán 

12. Fernando Belaunde 

15. luis Bedoya R. 

18. Javier Pérez de C. 

21. Víctor Nicolini 

24. Alejandro Miró Q 
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13. Mario Vargas ll. 

16. leonel Figueroa 

19. Genaro Delgado P. 

22. Javier Diez C. 

25. Julio Pacheco C. 



1. Guillermo Monzón A. 

2. Leonel Figueroa 

3. Allan Wagner 

4. Miguel Vega Alvear 

5. Víctor Nicolini 
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LOS QUE 
SALEN Y 
LOS QUE 
ENTRAN 

E n la lista de los veinticinco 
más poderosos hay nueve 
caras nuevas. Varias de 

ellas corresponden a fuentes de po­
der similares. Así, parece claro que 
el general Monzón y los almirantes 
Nicolini y Pacheco remplazan a los 
generales Juliá, Enrico y Ruiz Fi­
gueroa, que figuraban en la encues­
ta anterior. No obstante, destaca 
el incremento en el poder relativo 
de la Marina. Asimismo, la presen­
cia de Figueroa, Wagner y Salinas 
se debe, en alguna medida, a sus 
posiciones en importantes funcio­
nes públicas cercanas al Presidente. 
Han remplazado a los sodistas, Mo­
reyra y Silva Ruete, dos figuras que 
se suponía hace un año iban a ejer­
cer una mayor influencia en el go­
bierno. Algo similar podría decir­
se de la salida de la primera dama, 
Pilar Nores de García, de la lista de 
los 25. Por último, Javier Diez Can­
seco pasa a Valentín Pacho como 
el militante de IU más poderoso 
después de Alfonso Barrantes, en 
lo que representa - dicho sea de 
paso- el desplazamiento de un 
dirigente obrero por un político. 
En el otro lado, en cambio, los em­
presarios aumentaron su poder 
por intermedio de Miguel Vega y 
Genaro Delgado Parker. Los despla­
zados son los populistas Manuel 
Ulloa y Miguel Angel Cusianovich. 
Este último, a pesar que continúa 
ejerciendo la Contraloría General 
de la República. o 



ENB.REIODELA 
NTRALIZACION 

INTER 
ECONELPAIS 

Los peruanos nos hemos decidido por el cambio, 
estamos trabajando por un Perú diferente y en ese 

compromiso. la descentralización cumple un papel 
decisivo, porque es el camino para nuestro desarrollo. 

En este reto, que llevará Justicia y mejor nivel de vida a 
todo el pals, INTER BANC ha dado un sólido aporte 

creando TRES COMITES DISTRITALES: 

NORCENTRO: con sede técnice en TRUJILLO, 
(Le Libertad y Ancash) 

NORTE: con sede técnica enCHICLAYO (Lembayequ~ 
Piura. Tumbes, Cajamarca y Amazonas) 

SUR: con sede técnica en AREQUIPA (Arequ1pa, 
Moquegua y Tacna) 
Estos Comités E1ecut1vos D1stritales. incorporan en sus 
Directorios a gente de la región. que conoce su 
realidad. Están dotados de mayores posibilidades 
de préstamos y asumen autónomamente sus propias 
decisiones, reinvirtiendo en la zona la ríqueza que la 
misma región genera. 

la tarea comenzó, apuremos el paso. porque 
descentralizar es avanzar, es lo que el pals 
necesita. lo que reclama su gente. 

Los D1rectonos y las reuniones de traba Jo, se realtzan 
INTERBANC DESCENTRALIZA no sólo en las ciudades de cada Comité EJecut1vo 

LA DESCENTRALIZACION D1stntal. sino también en otras de la reg1on para un 
meJor conoc1m1ento de las necesidades locales 

18 !~~~~2~9S 
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EL PODER EN LA SOCIEDAD PERUANA 

l . Funcionarios Públicos % 6. Militares 

Excesivo 
Adecuado 
Poco 
Muy poco 
Ninguno 

2. Intelectuales 

Excesivo 
Adecuado 
Poco 
Muy poco 
Ninguno 

3. Periodistas 

Excesivo 
Adecuado 
Poco 
Muy poco 
Ninguno 

4. Empresarios 

Excesivo 
Adecuado 
Poco 
Muy poco 
Ninguno 

5. Religiosos 
Excesivo 
Adecuado 
Poco 
Muy poco 
Ninguno 

64.8 Excesivo 
14.3 Adecuado 
11.4 Poco 
7.6 Muy poco 
l.9 Ninguno 

100.0 

7. Profesionales LiberaJes 

4.8 Excesivo 
9.5 Adecuado 

43.8 Poco 
36.2 Muy poco 

5.7 Ninguno 

100.0 

8. Los Jueces 

62.0 Excesivo 

17 .1 Adecuado 

17.1 Poco 

1.9 Muy poco 

1.9 Ninguno 

100.0 

9. Sindicalistas 

27.4 Excesivo 

32.1 Adecuado 

35.8 Poco 

3.8 Muy poco 

0.9 Ninguno 

100.0 

10. Las Mujeres 

10.5 Excesivo 
43.8 Adecuado 
27.6 Poco 
13.3 Muy poco 
4.8 Ninguno 

100.0 

L a pregunta sobre el poder 
de los grupos sociales es 
una novedad. Ella intenta 

% 

50.0 
38.7 
8.5 
1.9 
0.9 

100.0 

4.9 
10.9 
42.6 
30.7 
10.~ 

100.0 

17.9 
17.0 
31.2 
29.2 

4.7 

100.0 

so.o 
15.1 
21.7 
12.3 
0.9 

100.0 

1.9 
18.4 
25.2 
42.8 
11.7 

100.0 

EL PODER mostrar cómo se califica el poder 
que cada uno de ellos posee actual­
mente en la sociedad peruana. Así, 
los grupos sociales cuyo poder fue 
mayoritariamente calificado como 

"excesivo" por nuestros encuesta­
dos son, en orden correlativo, los si­
guientes: funcionarios públicos, pe­
riodistas, militares y sindicalistas. 
Simultáneamente, nuestros encues­
tados consideraron que el poder de 
estos otros era "poco": intelectua­
les, profesionales liberales, empre­
sarios y jueces. Finalmente, sólo 
el poder de los religiosos fue con­
siderado "adecuado" y el de las 

EN LA 
SOCIEDAD PERUANA 

mujeres "muy poco". o 



EL PODER EN LA SOCIEDAD PERUANA % 
EXCESIVO 

64.8 

Funcionarios Públicos Periodistas 

ADECUADO 

Religiosos 





EL PODER 
SECTORIAL 

P or tercer año consecutivo, 
la lista de intelectuales in­
fluyentes se repite nueva-

mente: Mario Vargas Llosa, Pablo 

~~:i~~.;~~ ~~~º:~~:;:;:: ~ 



to. También recibió una votación 
significativa José Matos Mar, cuya 
cercanía al Presidente Atan García 
fue notoria al inicio del régimen. La 
lista de los periodistas ha variado 
significativamente. Así, Enrique Zi­
leri pasa a ocupar este año el pri­
mer puesto, seguido muy de cerca 
por Alejandro Miró Quesada. Una 
novedad la inclusión de Manuel 
D'Ornellas, analista político cuyas 
opiniones han ido ganando, paula­
tinamente, un reconocimiento nota­
ble, tanto en el oficialismo como 
entre la oposición. 

En cuanto a la lista de empresa­
rios, el presidente del Banco de Cré­
dito, Dionisio Romero, se mantiene 
imperturbable en la cabeza. Lo 
acompaña Miguel Vega Alvear, que 
sube al segundo puesto. Y comple­
ta el trío Héctor Delgado Parker, 

quien según los propios empresa­
rios es más poderoso que su her­
mano Genaro. De otro lado, el 
sindicalista más influyente del país 
resulta ser Valentín Pacho, diputa­
do arequipeño de las filas de Iz­
quierda Unida, vinculado con la 
CGTP. Lo siguen Carlos Salazar 
Pasache, dirigente del SUTEP y 
César Pasalacqua, el principal lí­
der de la reciente CITE. Cabe 
resaltar la ausencia de sindicalis­
tas apristas en este triunvirato del 
poder sindical. 

La lista de religiosos influyen­
tes la encabeza previsiblemente el 
Cardenal Juan Landázuri, seguido 
del teólogo de la liberación Gusta­
vo Gutiérrez y el obispo Augusto 
Vargas Alzamora, acaso por sus 
valiosas gestiones por la pacifica­
ción del país. El trío militar lo in­
tegran el general Guillermo Mon-

zón Arrunátegui, Presidente del 
Comando Conjunto de las Fuerzas 
Armadas, el almirante Víctor Nico­
lini, Comandante General de la 
Marina de Guerra y el general Jor­
ge Flores Torres, actual Ministro 
de Guerra, en ese orden. 

Por último, aunque difícilmen­
te las mujeres pueden considerar­
se un "sector social" en sentido 
estricto, las hemos incluido en un 
rubro separado por su ausencia to­
tal en las anteriores encuestas del 
poder. La mujer más influyente 
del país, previsiblemente, resultó 
ser Pilar Nores de García. Su dis­
creción y su pertinencia prover­
biales parecen ser un gran apoyo 
para el Presidente. La siguen las 
jóvenes diputadas Mercedes Caba­
nillas e Ilda Urízar. El aprismo 
monopoliza el poder femenino con 
tres disciplinas compañeras. o 

LOS PERUANOS CON MAYOR 
PRESTIGIO INTERNACIONAL 

J avier Pérez de Cuéllar y 
Mario Vargas Llosa conser­
van su ubicación, desde 

rio General de las Naciones Unidas 
es obvia justificación de su encum­
bramiento. Sus recientes negocia­
ciones en el Medio Oriente tuvie­
ron el reconocimiento entusiasta 
de la prensa mundial. Por otro lado, 
Vargas Llosa no deja de ser noticia 
en el ámbito internacional, tanto 
por su producción literaria como 
por sus declaraciones políticas. Su 

polémica con el escritor alemán 
Günter Grass tuvo amplia cober­
tura en distintos periódicos del 
mundo entero. Las exitosas presen­
taciones del f- sidente Atan Gar­
cía en la ONU, en la F AO y en 
Argentina, finalmente , son más 
que suficientes para colocarlo en 
este trío de peruanos de exporta­
ción (no tradicional, por supues­
~). o 

hace tres años, en este ranking del 
prestigio internacional. La nove­
dad es el Presidente Alan García, 
quien desplaza al patricio arequipe­
ño José Luis Bustamante y Rivero. 
La gestión que viene desempeñan­
do Pérez de Cuéllar como Secreta-

L os extranjeros no residen­
tes en el país y que más 
influyen en el país son 

exactamente los mismos del año 
pasado. El Presidente de los Esta­
dos Unidos Ronald Reagan se man­
tiene, inamovible, en la cabeza de 
la lista. A continuación queda el 
Director del Fondo Monetario 
Internacional, Jacques de Larosiere. 

LOS EXTRANJEROS MAS 
INFLUYENTES 

Finalmente, el Papa Juan Pablo II 
completa este trío de extranjeros 
poderosos. Bastante próximo al 
mismo quedó el conductor de la 
Revolución Cubana, Fidel Castro. 
En cuanto a los extranjeros resi­
dentes que más influyen en el 
país, solamente hay una sorpresa: 
ingresa el embajador cubano Fran­
cisco Ramos Alva en lugar del Pre-
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sident~ de la Southern. Los acer­
camientos entre el gobierno perua­
no y el gobierno cubano quizá ha­
yan determinado esta sustitución. 
Se mantienen en los primeros pues­
tos de la lista. sin embargo, los dos 
mismos nombres del año pasado: 
el embajador norteamericano David 
Jordan y el embajador ruso Anatoli 
Filatov. o 
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ººººººººº 
6. Héctor Delgado Parker 
7. Javier Tantaléan Arbulú 
8. Hugo Otero 
9. Carlos Franco 
10.Guillermo Monzón Arrunátegui 
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DEBATE añadió a su cues­
tionamiento una interro­
gante en torno a las per-

sonas que más influyen en las de­
cisiones del Presidente Alan García. 
El resultado fue una larga lista en­
cabezada por el ex-Ministro de Jus­
ticia Luis Gonzales Posada. Hay 
que repetirlo: estos resultados fue­
ron recibidos poco antes de la sali­

. da de Gonzales Posada del Gabine-
te ministerial. A continuación que­
daron ubicados con una votación 
casi similar dos viejos líderes apris­
tas: Luis Alberto Sánchez y Ar­
mando Villanueva del Campo. Lue­
go, el Primer Ministro Luis Alva 
Castro y la esposa del Presidente, 
Pilar Nores de García. 
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¿QUIENES 
INFLUYEN EN 
ALAN 
GARCIA? 

Entre los cinco nombres que 
quedaron a continuación hubo al­
gunas sorpresas; Héctor Delgado 
Parker del Grupo Panamericana; 
Javier Tantaleán, Jefe del Institu­
to Nacional de Planificación; Hugo 
Otero, Embajador Peruano en Fran­
cia; Carlos Franco, Director del 
Centro de Estudios para el Desarro­
llo y la Participación (CEDEP); y 
Guillermo Monzón Arrunátegui, 
Presidente del Comando Conjunto 
de las Fuerzas Armadas. Con la 
excepción del general Monzón, es 
claro que la ubicación en esta lista 
de las cuatro anteriores personas no 
es tanto por los puestos que tienen 
como por su relación de amistad 
con el Presidente A1an García. o 



LOS LIDERES DE 
LA OPOSICION 

A un año de iniciado el ré­
gimen aprista, Debate con­
sideró interesante identifi-

car quiénes son los líderes de la 
oposición. Como cabeza de la mis­
ma quedó el Alcalde de Lima, Al­
fonso Barrantes Lingán. Le sigue de 
cerca Javier Diez Canseco, líder del 
Partido Unificado Mariateguista 
(PUM). En tercer lugar, quedó 
ubicado Luis Bedoya Reyes, funda­
dor y máximo líder del Partido 
Popular Cristiano. Luego aparece 
el ex-presidente Fernando Belaunde 
Terry. Y completa este quinteto 
opositor el senador Enrique Berna­
les Ballesteros. Cabe notar el pro­
porcional reparto entre izquierda 
y derecha: tres y dos. 

Los cinco nombres que queda­
ron a continuación fueron los si­
guientes: Abimael Guzmán, el te­
nebroso Camarada Gonzalo; Feli­
pe Osterling, senador pepecista; 
Manuel Ulloa, ex-Prernier popu­
lista; Alberto Borea, joven y fogo­
so diputado pepecista; y Jorge del 
Prado, Secretario General del Par­
tido Comunista. Es un grupo hete­
rogéneo y variado: edades, posicio­
nes políticas y posturas ideológicas 
diversas. o 

ººººººººº 
ººººººººº 
6. Abimael Guzmán 
7. Felipe Osterling 
8. Manuel Ulloa 
9. Alberto Borea 
10.Jorge del Prado~=::::::~ 

WS LOGROS PRINCIPALES DEL 
GOBIERNO 

L a precisión de los princi­
pales logros del gobierno 
resultaba indispensable al 

año de iniciada la gestión de éste. 
Así, la reducción de la inflación 
recibió una votación significativa, 
suficiente para ocupar el primer 
puesto. Luego quedó el devolver 
la esperanza, sentimiento que espe­
ramos que no se haya perdido lue­
go de los sucesos en los penales de 
Lima. En tercer lugar, la desdolari­
zación de la economía fue identi­
ficada también como un importan­
te logro del régimen. Es de subrayar 
la distinta índole de las conquistas 
del gobierno: dos son netamente 
económicas, mientras la otra se po-

dría llamar de psicología social y 
podría ser atribuida casi en exclu­
sividad al estimulante dinamismo 
presidencial. 

La lista general de logros, sin 
embargo, trajo no pocas sorpresas 
que le será agradable conocer al go­
bierno. La política exterior, por 
ejemplo, fue reconocida como al­
tamente meritoria. La reorganiza­
ción de las Fuerzas Policiales y la 
lucha contra el narcotráfico, tam­
bien obtuvieron votaciones impor­
tantes. La rebaja de los intereses 
bancarios y la mejora de la capaci­
dad adquisitiva de la población 
fueron reconocidas por los encues­
tados como logros positivos de la 
gestión aprista. o 

LOS DEFECTOS PRINCIPALES 
DEL GOBIERNO 

e orno contrapartida de la 
anterior pregunta, Debate 
quiso que sus encuestados 

precisaran los defectos principales 
del gobierno. En primer lugar, que­
dó ubicada la carencia de una polí­
tica antisubversiva. La misma fue 

5. t 
Enrique Bernales Ballesteros 

gooaaaoooaoCJooco.aoo 

enfatizada especialmente en las en­
cuestas contestadas luego de los 
sucesos de los penales, como era 
de esperarse. A continuación se se­
ñaló la ausencia de planes de go­
bierno, como otro grave defecto del 
régimen. Y la lista de los mismos la 
completó el autoritarismo, el caudi­
llismo y la militarización que los 
encuestados percibieron en la ges­
tión aprista. 

Adicionalmente a éstos, también 
recibieron votaciones significativas 
algunas otras medidas o políticas. 
El desaliento a la inversión, por 
ejemplo, también fue señalado en­
tre los defectos del régimen. La au­
sencia de un programa para el pago 
de la deuda externa, la inestabili­
dad en las reglas de juego y la insu­
ficiente preparación de los equipos 
de gobierno se señalaron, asimismo, 
como defectos de la administración 
aprista. o 



LOS LOGROS 
PRINCIPALES 

DEVOLVER LA ESPERANZA 
1204 
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LOS DEFECTOS 
PRINCIPALES 

832 
Carencia de una poi ítica antisubversiva 1 



PODER INSTITUCIONAL 

Nuevamente, el Poder Ejecutivo 
fue señalado como la institución 
de más poder en el país, seguida 
por las Fuerzas Armadas y el Apra. 
A continuación, a gran distancia 

de las tres primeras, quedaron los 
Medios de Comunicación y la Igle­
sia. Síntomas de los tiempos: los 
primeros por el espacio democrá­
tico y la segunda por las condi­
ciones de vida en el Perú. 0 

LAS INSTITUCIONES QUE MEJOR FUNCIONAN 

La Iglesia como las Fuerzas Ar­
madas se mantienen en los prime­
ros puestos en la lista de las insti­
tuciones que mejor funcionan. Aun-

, que la eficacia de las mismas se 
mide por criterios muy distintos, 
es indudable que ambas mantienen 
una presencia en la vida nacional 
que se caracteriza por su solidez y 
su vigor. La novedad este año es 

la ubicación del Banco Central de 
Reserva, que pasa del quinto al 
tercer lugar en el ranking. Quizás 
la imagen de independencia que ha 
cuidado en mantener, a través de 
sucesivos regímenes, sea la causa 
de su encumbramiento. Los gre­
mios empresariales, el Poder Ejecu­
tivo y el Apra recibieron también 
votaciones significativas. o 

LAS INSTITUCIONES QUE PEOR FUNCIONAN 

Tampoco hay novedades en la 
lista negra institucional. El Institu­
to Peruano de Seguridad Social se 
ubica en la cola nuevamente, lo que 
ya se está volviendo una triste cos­
tumbre. El Poder Judicial pasa este 
año del tercer al segundo puesto, 
mientras que las Fuerzas Policiales 
van del segundo al tercero. Tal vez 

la reorganización de éstas influya 
en la ligera mejora de su imagen . 
El Poder Judicial, mientras tanto, 
se revela cada vez más inepto para 
resolver las graves cuestiones de jus­
ticia que se colocan en sus manos. 
Por debajo de éstas, también reci­
bieron balotas negras las universi­
dades, el Poder Legislativo y el Mi­
nisterio Público. o 
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EL CANDIDATO 
APRISTA DEL 90 

Existe consenso en pensar que el 
candidato aprista para las Eleccio­
nes Generales del año 1990 será el 
actual Premier Luis Alva Castro. 
La votación que lo señala como tal 
fue bastante superior a la de los de­
más apristas mencionados. Sin em­
bargo, es claro que el futuro políti­
co de Alva Castro depende , en 
buena medida , de lo que ocurra 
el próximo 28 de julio, cuando se 
anuncie si se mantiene o si se reti­
ra de la cartera de Economía y 
del Premiarato. Es evidente que si 
continúa en el Ejecutivo, particu­
larmente en el Ministerio de la Av. 
Abancay. el riesgo de desgaste que 
corre es considerable. o 

LOS <..:ANDIDATOS DE 
OPOSICION DEL 90 

Los nombres más mencionados 
como candidatos de oposición para 
las Elecciones Generales de 1990 
fueron el actual burgomaestre lime­
ño Alfonso Barrantes Lingán y el 
líder pepecista Luis Bedoya Reyes. 
Con menor votación quedaron los 
dirigentes acciopopulistas Eduardo 
Orrego y Fernando Belaunde, así 
como el Secretario General del 
PUM Javier Diez Canseco. Sea co­
mo fuere , lo interesante es consta­
tar que tanto la izquierda como la 
derecha peruanas mantienen con 
bastante claridad las opciones polí­
ticas que las representarán (si nues­
tros encuestados aciertan) en 1990: 
Barrantes y Bedoya. o 



CANDIDATOS A LAS ELECCIONES DE 1990 

Javier 15 
Diez 
Canseco 

67 
Luis 
Alva 
Castro 
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Luis 

Bedoya 1 

Reyes / 



"Quienes únicamente se solazan 
con el pasado, ignoran que el Pe­
rú, el verdadero Perú es todavía 
un problema. Quienes caen en la 
amargura, en el pesimismo, en el 
desencanto, ignoran que el Perú 
es aún una posibilidad. Problema 
es, en efecto y por desgracia, el 
Perú; pero también, felizmente, 
posibilidad". 

Jorge Basadre 

"Yo tengo la costumbre de no 
abusar de mi posición y de emplear 
a los hombres por su mérito real 
antes que por afecciones personales. 
(. .. ) Por desgracia del país y del que 
manda, en un solo partido no se 
encuentran todos los hombres ne­
cesarios y ésta es la causa de que 
muchas veces se haga despensero al 
gato". 

Ramón Castilla 

"Aunque según el parte que con 
fecha del mes último tuve la honra 
de elevar al Supremo Gobierno por 
el órgano de U.S. el ejército de mi 
mando sucumbió valerosamente en 
los campos de Huamachuco, me 
siento aún firmemente resuelto a 
seguir consagrando mis fuerzas a la 
defensa nacional pues el desastre 
sufrido, lejos de abatir mi es­
píritu, ha avivado, si cabe, el fuego 
de mi entusiasmo". 

Andrés Avelino Cáceres 

"Actúen, (. . .) campesinos, con ple­
na libertad. Ustedes no son inf e­
riores a ningún. otro peruano. Us­
tedes son los dueños de la tierra. 
Ustedes hoy empiezan a ser hom­
bres libres. La Reforma Agraria 
no es un favor. Es un acto de justi­
cia y, como tal, no se agradece. Se 
le acepta con la dignidad con que 
se acepta lo que es justo". 

Juan Ve/asco 

lOUIENES HAN FORMADO 
LA PERUANIDAD? 

% 

1. Jorge Basadre 67.7 

2. José C. Mariátegu i 63.8 

3. Víctor Raúl 

Haya de la Torre 62.0 

4. Miguel Grau 50.4 

"La unidad peruana está por ha­
cer; y no se presenta como un pro­
blema de articulación y conviven­
cia, dentro de los confines de un Es­
tado único, de varios antiguos pe­
queños estados o ciudades libres. 
En el Perú el problema de la uni­
dad es mucho más hondo, porque 
no hay aquí que resolver una plu­
ralidad de tradiciones locales o re­
gionales sino una dualidad de raza, 
de lengua y de sentimiento, nacida 
de la invasión y conquista del Perú 
autóctono por una raza extranjera 
que no ha conseguido fusionarse 
con la raza indígena ni eliminarla 
ni absorberla. " 

José Carlos Mariátegui 



5. Ramón Castilla 46.7 

6. Juan Velasco A. 37.1 

7. Túpac Amaru 34.3 

8. Víctor A. Belaunde 33.3 
9. Francisco Bolognesi 29.5 
1 O. Andrés A. Cáceres 29.5 

"Sólo siento de los paisanos crio­
llos, a quienes ha sido mi ánimo no 
se les siga algún perjuicio, sino que 
vivamos como hermanos, y congre­
gados en un cuerpo, destruyendo a 
los europeos. Todo lo cual, mirado 
con el más maduro acuerdo, y que 
esta pretensión no se opone en lo 
más leve a nuestra sagrada religión 
católica, sino sólo a suprimir 
tanto desorden, después de haber 
tomado por acá aquellas medidas 
que han sido conducentes para el 
amparo, protección y conservación 
de los españoles criollos, de los 
mestizos, zambos e indios, y su 
tranquilidad, por ser todos paisanos 
y compatriotas (. .. )" 

Túpac A maru /l 

"El programa máximo del aprismo 
tiene un significado continental que 
no excluye el programa de aplica­
ción nacional. Nosotros conside­
ramos que el Perú no puede apar­
tarse de los problemas de la Améri­
ca Latina y que la América Latina 
no puede apartarse de los proble­
mas del mundo". 

Víctor Raúl Haya de la Torre 

"La pero.anidad es una síntesis 
comenzada pero no concluida. El 
destino del Perú es continuar 
realizando esa síntesis. Ello da un 
sentido primaveral a nuestra histo­
ria. Todo lo que conspira contra 
esa síntesis es condenable por ser 
contrario a nuestra clara vocación. 
La gran fuerza aglutinante es la de 
los valores espirituales". 

Víctor Andrés Belaunde 
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"Yo no soy sino un pobre marinero 
que trata de servir a la patria. (. . .) 
Os puedo decir que si el Huáscar no 
regresa victorioso, yo tampoco he 
de regresar". 

Miguel Grau 

"Junio 5 ( Recibido a las 2 y 40 
p.m.). Prefecto de Arequipa. Sus­
pendido por enemigo cañoneo. 
Parlamentario dijo: 'General Ba­
quedano por deferencia especial a la 
enérgica actitud de la plaza de­
sea evitar de"amamiento de san­
gre'. Contesté según acuerdo de 
jefes: Mi última palabra es quemar 
el último cartucho. Viva el Perú". 

Francisco Bolognesi 



WS QUE HAN CONTRIBUIDO A 
LA FORMACION DE LA 

PERUANIDAD 

La peruanidad podría ser tal vez 
definida por negación. Es lo que 
nos distingue de otros 1países y 
otros pueblos: el ser colectivo esen­
cial. ¿ Quiénes, a través de la histo­
ra, son las personas que más han 
contrbuido a conformarla, con su 
vida o con su obra? De las respues­
tas recibidas, se puede incluso per­
filar una definición justa de lo que 
los peruanos entendemos como 
esencial. 

Los primeros tres lugares de es­
ta selecta lista lo ocupan tres hom­
bres que comparten muchas carac­
terísticas. Los tres pertenecen a la 
misma generación y, de algún mo­
do, los tres tuvieron vocaciones más 
o menos semejantes. Aunque tuvie­
ron actuaciones políticas en distin­
tos momentos de sus vidas, su ac­
tividad central fue el pensamiento y 
la docencia cívica: Jorge Basadre, 
José Carlos Mariátegui, Víctor Raúl 
Haya de la Torre. También se pue­
de sumar a ellos, el nombre de 
otro ilustre peruano, que pertene­
ció a una generación anterior, pero 
que tuvo también una igual orien­
tación en cuanto a sus ocupaciones: 
Víctor Andrés Belaunde. 

Los encuestados de Debate han 
concedido también votaciones signi­
ficativas a tres héroes de la Guerra 
del Pacífico, subrayando así la im­
portancia que tal conflicto tuvo en 
la formación del espíritu nacional. 
Miguel Grau, Francisco Bolognesi, 
Andrés Avelino Cáceres: los tres 
nos legaron una actitud digna en 
medio del desastre. 

Si consideramos que Cáceres 
debe su inclusión en esta lista más 
a su actuación en el conflicto con 
Chile que a su actuación como go­
bernante, tendremos que sólo dos 
ex-Presidentes figuran en esta valio­
sa decena: Ramón Castilla y Juan 
Velasco. No es necesario enumerar 

OTROS MENCIONADOS 

También recibieron una votación significativa las siguientes per· 
sonal idades: 

LITERATOS 
Ciro Alegría 
José María Arguedas 
Ricardo Palma 
Guamán Poma de Ayala 
César Vallejo 
Mario Vargas Llosa 

GOBERNANTES 
Fernando Belaunde Terry 
José Luis Bustamante y Rivero 
Nicolás de Piérola 
Augusto B. Leguía 
Manual Pardo 
Manuel Pardo 

MUSICOS 
Chabuca Granda 
Felipe Pinglo 

ARTISTAS 
Sérvulo Gutiérrez 
José Sabogal 

PENSADORES 
Inca Garcilaso de la Vega 
Manuel González Prada 
Pablo Macera 
Raúl Porras Barrenechea 
Luis Alberto Sánchez 
Faustino Sánchez Carrión 
Julio C. Tello 
Hipólito Unanue 
Luis E. Válcarcel 

EXTRANJEROS 
Simón Bolívar 
José de San Martín 
Francisco Pizarro 

SANTOS 
Santa Rosa de Lima 
San Martín de Porras 

OTROS 
El Señor de los Milagros 
Lolo Fernández 

(Las listas están en orden alfabético). 

escrupulosamente las semejanzas 
entre estos dos personajes: origen 
provinciano, sencillez proverbial, 
lenguaje directo, vitalidad singular. 

Finalmente, de toda la historia 
pre-republicana sólo aparece un 
nombre: Túpac Amaru. Su signifi­
cado en la gestación del Perú in­
dependiente se ha ido tornando 
más y más nítida con el paso de los 
años. 

------------------------------------------· 
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Primero se llevaron a los comunistas 
pero a mí no me importó 

-porque yo no era. 

Enseguida se llevaron a unos obreros 
pero a mi no me importó 
porque yo tampoco era. 

Después detuvieron a los sindicalistas 
pero a mí 110 me importó 
porque yo no soy sindicalista. 

Luego apresaron a unos curas 
pero como yo no soy religioso 
tampoco me importó. 

Ahora me llevan a mí 
pero ya es tarde. 

Bertolt Brecht 

E 1 18 de junio de 1986 han 
sido asesinados casi 300 
presos senderistas de tres 

cárceles limeñas (Frontón, Lurigan­
cho, Santa Bárbara) por acción de 
las fuerzas del orden que obedecían 
o interpretaban las decisiones del go­
bierno peruano. A medida que pasa 
el tiempo no disminuyen sino que au­
mentan los efectos morales y sobre 
todo los efectos políticos de ese cri­
men sin atenuantes. Un crimen que, 
además, resulta ser una estupidez 
política contraria a los propios inte­
reses de aquellos que decidieron 
ejecutarla. 

Hoy sabemos que las fuerzas 
del orden, premunidas de armas 
convencionales modernas (bazucas, 
ametralladoras, helicópteros, etc.) 
"lucharon" (?) en el Frontón y Lu­
rigancho contra senderistas que em­
pleaban un arsenal neolítico y me­
dioeval (arcos y ballestas). Sospe­
chamos también que la causa inicial 
y básica de este genocidio fue exigir 
a las fuerzas del orden un plazo 
perentorio y un trato radical para 
debelar el amotinamiento. Sin aña­
dir una específica restricción en fa. 

El 18 de junio 

"Sospechamos que la cauta inicial y básica de este genocidio fue exigir 
a las fuerzas del orden un plazo perentorio y un trato radical". 

vor de las vidas humanas. De no 
ser así cabían otras alternativas. La 
debelación y hasta el traslado de los 
mismos presos senderistas hubiera 
podido ocurrir sin mayores costos 
de vida. La isla del Frontón por 
ejemplo no hubiera tenido por qué 
ser ocupada. Bastaba con sitiarla. 
Lo mismo en Lurigancho. Sin men­
cionar los gases paralizantes. Pues 
dicen que no existen en el Perú. To­
do esto desde la perspectiva del Or­
den Occidental y Cristiano, todavía 
por implementar para este país in 
partibus infidelium. 

Hemos de extraer ahora algunas 
reflexiones a futuro aunque esta­
mos convencidos todos que la in­
terioridad y la génesis de estos he-
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chos son difíciles de reconstruir 
paso a paso. Sin esa reconstrucción 
al milímetro y al segundo resulta 
imposible deslindar responsabilida­
des; responsabilidades que algunos 
pretenden hoy reducir al ámbito 
de la Guardia Republicana. Cuando 
las evidencias disponibles señalan, 
en cambio, los más altos niveles 
del Estado peruano. 

La primera conclusión es que el 
18 de junio puede ser registrado 
como el más grande triunfo políti­
co de Sendero en el Perú. Con la 
muerte de casf 300 de sus comba­
tientes Sendero ha conseguido. en­
tre otros, los siguientes resultados 
inmediatos. a) Aislar al APRA; 
b) desgastar a la generación joven 



aprista, contemporánea del actual 
presidente; e) rehabilitar coyuntu­
ralmente a la vieja guardia aprista; 
d) polarizar las tensiones al interior 
de la Izquierda; e) colocar a las 
Fuerzas Armadas en un primer pla­
no de cuestionamiento político; 
f) obtener una figuración interna­
cional de primera plana. Sendero 
aparece como víctima de un Esta­
do peruano cuyo Presidente, en 
cambio, ve severamente dañada su 
imagen social demócrata. 

Quizás el Servicio de Inteligen­
cia Nacional peruano debería inves­
tigar si al interior de Palacio de Go­
bierno y el Pentágono limeño no 
existe algún infiltrado senderista 
que aconsejó esta operación tan fa­
vorable políticamente a Sendero. 

Esas primeras consecuencias ace­
leran el desarrollo de otros proce: 
sos: 

RUPTURA APRA-IZQUIERDA 

Elegido en 1985 por una mayo­
ría similar a la de Argentina, Vene­
zuela y OTAN-España (curiosa 
coincidencia) el primer gobierno 
había pretendido marcar distan­
cias con respecto al Presidente 
Belaunde en materia de lucha an­
tisubversiva. El joven presidente 
peruano insistía en que la democra­
cia debía combatir con sus propias 
armas ( dentro de la ley) a quienes 
luchaban contra ella desde afuera 
de la ley. Había razones para creer 
que esta no era una simple declara­
ción. Sus padres habían sido 
perseguidos como militantes apris­
tas. Eran los tiempos en que las 
dictaduras peruanas de 1932-1956 
sostenían que los apristas no eran 
presos políticos sino delincuentes 
comunes. Lo mismo que hoy día se 
dice de Sendero. Esa historia 
partidaria no era un simple hito 
cronológico. Constituía sobre todo 
una memoria familiar exigente. 
Quizás ese fue el mensaje de la 
madre del actual presidente perua­
no cuando dijo que no lo felicitaría 
al momento de su elección en 1985 
sino que habría de esperar hasta 
1990 para saber si merecía o no esa 
felicitación. Aquella aprobación 
condicional era una forma de exigir 
desde el fondo de las persecuciones 
apristas una fidelidad a su propia 
historia personal y política. Des­
pués de todo, el APRA de Chan 
Chan y los ocho marineros no 

debía terminar a la hora undé­
cima como gendarme del sistema. 

Por todo eso, había mucho de 
gesto pero podía haber también 
mucho de verdad en la clausura del 
Sexto, la horrenda prisión limeña 
recordada por Arguedas. Parecia 
una venganza de la historia que el 
viejo preso político de aquellas 
celdas volviera a recorrer los pasillos 
apoyado en el brazo de su hijo el 
nuevo presidente. Esta es por su­
puesto una experiencia que no po­
drían tener en el futuro los hijos 
de Díaz Martínez. 

Después de julio 1985, ya elegi­
do el APRA, seguían llegando noti­
cias a Lima de que la guerra sucia 
continuaba en Ayacucho y se ex­
tendía por Huancavelica y Cerro 
de Paseo. Pero cabían dudas sobre 
la responsabilidad presidencial. 
¿Era correctamente informado el 
presidente García? Ni siquiera hoy 

"El 18 de junio 
puede ser 

registrado como 
el más grande 

triunfo político 
de Sendero en 

el Perú." 

sabemos cuánto supo o no supo du­
rante las sesiones del Consejo de 
Defensa Nacional. Pero resulta ob­
vio que de no haber orden o ins­
trucción específica en contrario las 
fuerzas del orden peruano actuaron 
después de julio 1985 según las nor­
mas practicadas bajo Belaunde 
1980- 1985. Accomarca fue la 
cumbre de estas dudas. Los asesina­
tos cometidos bajo el mando de 
un joven oficial peruano ocasiona­
ron el retiro de altos oficiales de 
las Fuerzas Armadas. De Barrantes 
para abajo y para arriba todos cele­
braron este "triunfo de la democra­
cia". Aunque luego un periodista 
indiscreto (el señor Ampuero, 1 + 
l) reveló cuáles eran las sanciones 
que las fuerzas del orden apli­
caban a sus miembros cuando come­
tían faltas como asesinatos o viola­
ciones: en el peor de los casos 15 
días de arresto. 

Lo que entonces no sabíamos 
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es que el joven oficial peruano que 
dirigió las sangrientas operaciones 
de Accomarca habría de ser ascen­
dido a teniente y enviado a los 
EE.UU. quizás para evitar una ven­
ganza de Sendero. Ignoro cuáles son 
los procedimientos señalados en es­
te caso. Pero me preE,'llnto si el as­
censo ha sido objeto de una Resolu­
ción Suprema firmada por el Presi­
dente de la República. 

Las dudas sobre el nuevo estilo 
del gobierno fueron mayores en 
los casos de Garagay frente a una 
masa civil y Lurigancho con sus seu­
deristas achicharrados. La oposi­
ción izquierdista en el Parlamento 
fue suave en esta ocasión. Reticen­
te con el ministro Salinas se consi­
deró casi satisfecha con el ministro 
Gonzales Posada. 

La Izquierda peruana parecía 
generalmente seducida por estas 
postu~as y aperturas del gobierno 
aprista. Por lo menos la Izquierda 
más próxima a Barrantes con sus 
sueños imposibles de candidato ecu­
ménico. Auto-seducida. La seduc­
ción, como sabemos, es un acto 
cooperativo. La Izquierda " respon­
sable y democrática" quería seguir 
actuando dentro del sistema. Sería 
mezquino decir que lo hacía porque 
el sistema beneficia a quienes hoy 
día son diputados y senadores de 
la Izquierda. Ocurre en el mejor 
de los casos que esa Izquierda sabe 
que ruptura del sistema democráti­
co aprista significaría en el Perú la 
aplicación de los experimentos de 
Chile, Argentina o Indonesia. Aun­
que muchos de esos diputados y 
senadores quedaran libres de aquel 
genocidio. Pues como asilados de 
embajadas marxistas o social de­
mócratas terminarían después en el 
exilio viviendo fácilmente como 
"víctimas de la democracia" en uni­
versidades y organismos internacio­
nales. Se " fregarían" los otros, la 
gente común. Siempre habría tiem­
po como exiliado peruano de Iz­
quierda para protestar y dictar con­
ferencias (en el exterior). 

Sólo así podemos comprender la 
trayectoria electoral de IU. Y su 
comportamiento posterior al triun­
fo aprista de 1985. Hoy día resulta 
fácil y es ya una costumbre aburri­
da acusar a Barrantes por sus debi­
lidades, ambigüedades, consenti­
mientos y convivencias. 

Barrantes en la ópera con Alan 
García. Barrantes entregando a 



contra el 18 de junio ha tenido los 
carácteres de una repentina toma 
de conciencia de su propio peligro 
futuro. 

Los actuales líderes de la Iz­
quierda (responsable, legal, demo­
crática, parlamentaria, decente) 
pueden estar siendo seriamente 
cuestionados por algunos sectores 
de sus propios partidos. ¿Hasta 
qué punto - podrían estarse pre- , 
guntando- resulta rentable el en­
tendimiento democrático? 

El Frontón no hubiera tenido por qué ser ocupado. Bastaba con sitiarlo. 

La cuestión no es ahora ya ga­
nar o perder las elecciones. Sino 
las condiciones dentro de las cua­
les se gane o se pierda. La Izquier­
da no podrá ser en el país una ver­
dadera alternativa política asfaltan­
do calles, pintando fachadas y con­
decorando a Santa Rosa de Lima. 
Puede hacerlo pero dentro de un 
contexto de esclarecimiento global. 

García una banda presidencial he­
cha por los mismos paisanos de 
Barrantes (probablemente confec­
cionaron dos, una de talla más 
chica). Barrantes almorzando cama­
rones con el Presidente. Barran­
tes... Pero ¿acaso el Barrantes de 
1986 es diferente al Barrantes de 
1984- 1985? Barrantes planteó su 
confrontación con el APRA en un 
terreno coyuntural e inmediato. So­
ñaba con una segunda vuelta. Una 
segunda vuelta en que (fantaseaba) 
el centro y la derecha votarían por 
la Izquierda para cerrar el paso al 
APRA. Y por pensar demasiado en 
la segunda vuelta ( que no hubo) 
perdió la primera. Porque desacti­
vó a su propio electorado de Jz. 
quierda. El discurso político de Ba­
rrantes en 1984- 1985 fue de gran 
moderación. Tanto que no existían 
diferencias ideológicas evidentes en­
tre JU y el APRA. Aunque las hu­
biera en el fondo y en la realidad. 

Pero Barrantes no es el único res­
ponsable; porque su política fue 
aceptada en la práctica por todos 
los grupos y partidos políticos 
que formaban IU aun cuando en 
el dominio privado o en el interno 
de sus propios partidos hicieran las 
reservas consiguientes. Aun cuando 
ahora empiecen a tomar distancias. 
Ahora,no antes. 

Este panal de dulce miel, de pa· 
cífica convivencia, de oposición 
constructiva, de amor y defensa a 
la Democracia ha sido brutalmente 
aplastado el 18 de junio. 

La Izquierda despertó. El mismo 
18 de junio el gobierno aprista en­
vió delegados a diferentes persona-

lidades ( entre ellas Barran tes) para 
explicarles las medidas que había 
de tomarse respecto a la subleva­
ción senderista en los penales. Ba­
rrantes, de visita casual en Palacio, 
declaró en la televisión modosa­
mente que el gobierno tenía el de­
recho de defender el principio de 
autoridad. Aunque afladió que era 
de esperar que no se cometieran ex­
cesos. A medida que fueron cono­
cidas en Lima las masacres cometi­
das, Barrantes llegó a firmar un co­
municado colectivo de IU conde­
nando la acción en los penales. Lue­
go viajó a Madrid y de regreso ha 
vuelto también a su prudencia. Se­
gún él las próximas elecciones mu­
nicipales no deben ser politizadas. 
¿Es decir que no se deberá discutir 
el 18 de junio? 

Pese a esta mansedumbre de Ba­
rrantes la reacción de la Izquierda 

EL PLAN ALV A CASTRO 

Al margen de lo que la Izquierda 
haga o deje de hacer, hay que con­
siderar la evolución del frente in­
terno al interior del propio Gobier­
no. La clave es aquí éxito o fracaso 
de los proyectos económicos del 
APRA. 

El gobierno peruano adoptó en 
1985 un conjunto de medidas que 
debían conducir (al menos teóri­
camente) a una reattivación de la 
economía peruana. Tales fueron: 
congelación de los certificados, li­
mitación en el pago de la deuda ex­
terna, alza y luego congelación del 
dólar, precio estable de los com­
bustibles, crédito barato para la in-

Este panal de dulce miel, de pacífica convivencia, de oposición construc­
tiva, de amor y defensa de la Democracia ha sido aplastado. 
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dustria y la agricultura, aumento 
de remuneraciones para elevar la ca­
pacidad de compra ... 

Los indicadores económicos Su­
gieren que la respuesta no ha sido 
muy favorable. El ritmo de la infla­
ción es inferior a la superinfla­
ción Belaunde pero parece ser 
más alto de lo que oficialmen­
te se admite. Hay una infla­
ción disfrazada gracias a los mé­
todos empleados por el INE, espe­
cializado en milkshakes donde jun­
to con las papas y camotes (que 
suben de precio) aparecen otros 
productos de escasa demanda e in­
cidencia. Estadísticas, por otro la­
do, que no son desagregadas en 
términos de regiones y clases socia­
les. La sensación cotidiana es la de 
un alza continua. Lo único barato 
y consistente es el dólar que hoy 
día es un valor subsidiado. Pues 
su paridad real quizá esté bordean­
do los 1/. 25. 

A su vez la doctrina del 10% de 
las exportaciones como límite de la 
deuda externa parece ser de cumpli­
miento discutible. ¿Incluye o exclu­
ye los pagos del sector privado? 
Sobre esta materia un diario tan po­
co izquierdista como El Comercio 
interrogó suavemente a principios 
de este año sobre un hecho alar­
mante: entre julio 1985- febrero 
1986 el sector peruano privado 
había efectuado pagos al exterior 
por alrededor de 400 millones de 
dólares. ¿Cuáles eran las justifica­
ciones para esos pagos? , preguntaba 
El Comercio con razón, aunque dis­
cretamente porque lo hizo en una 
de sus ilegibles páginas interiores. 

industrial 1985- 86 ha resultado 
inferior a las expectativas oficiales. 

En la agricultura habría que 
esperar algunos meses para compa­
rar estadísticas. Entre tanto, sin 
embargo, hay preocupantes indi­
cios de desabastecimiento para pro­
ductos esenciales de consumo así 
como una política de subsidios pa­
ra las importaciones alimenticias. 
Con esto último se satisface o se 
alivia las presiones de la demanda 
popular urbana. Pero se desalienta 
el desarrollo rural. El gobierno 
aprista tampoco parece tener una 
solución a las cooperativas impro· 
ductivas, endeudadas y en banca­
rrota. Desde el gobierno militar 
en adelante, pasando por Belaunde, 
ese es un tema tabú. 

Por último en el caso del petró­
leo no parece que a corto plazo el 
sector rentístico pueda financiar 
al sector plusvalía de la economía 
peruana (de acuerdo con el vocabu­
lario de Alberto Pontoni). La revi­
sión de los contratos petroleros 
es un caso de alquimia y de resolu­
ción de contrarios. El gobierno pe­
ruano supo presentar esa revisión 
como una exigencia suya impues­
ta a las empresas extranjeras. Pero 
lo cierto es que las empresas extran­
jeras pedían ya esa revisión. Las 
críticas a los contratos petroleros 
no dieron ocasión a un verdadero 
debate nacional sobre la materia. 
Quedan en discusión diferentes 
puntos: ¿Es cierto que la Belco es­
taba por abandonar sus operacio­
nes en el Perú? ¿Convenía enton­
ces medidas expropiatorias? ¿Ha 

pagado o no todas sus deudas la 
Occidental? ¿Cuál es el verdadero 
capital fresco que esa empresa ha 
traido al Perú durante el último 
año? ¿Son correctos los cálculos 
de costos y precios convenidos? 
¿Cuánto pierde PETROPERU al pa­
gar $15 por barril a la OXY contra 
la letra y el espíritu de los contra­
tos? ¿Qué consideraciones llevaron 
a cambiar el lugar para recepción 
del crudo? Es obvio que cualquiera 
de estas preguntas y todas ellas re­
sultarían desfasadas si en el futuro 
(pero no a muy largo plazo) hubiera 
un descubrimiento espectacular de 
petróleo ( ¿El Cat-Oil?). Descubri­
miento que permitiera financiar to­
dos las fantasías desarrollistas de 
cualquier gobierno peruano fascista , 
demócrata o revolucionario. 

En la coyuntura de los próximos 
meses (salvado el gran bache julio­
agosto) es posible que el actual go­
bierno mantenga una cierta estabi­
lidad económica hasta después de 
las elecciones municipales. Pero 
enero de 1987 será el límite para 
el sinceramiento. 1987 podría ser 
así un año de severo reajuste. 

TENSIONES SOCIALES EN 1987 

¿Podrá entonces controlar el go­
bierno aprista la reacción popular 
contraria a las medidas económicas 
que debe adoptar? ¿ Tendrá que re­
currir a un incremento del apara­
to policial y la política represiva? 
Lo que está en juego en tal caso es 
no sólo la eficacia del régimen sino 
la vigencia del sistema. Las Fuerzas 
Armadas perua~as no parecen dis-

Por su lado los empresarios in­
dustriales peruanos no han corres­
pondido adecuadamente a las me­
didas del gobierno aprista en su fa. 
vor. Nada de lo dicho (dólares y 
combustibles estabilizados, protec­
ción del mercado interno, aumento 
potencial de la capacidad de com­
pra, etc.) ha conmovido la tradi­
cional cautela del empresario pe­
ruano. En esa reticencia parecen 
contar mucho más los temores 
frente a Sendero y los secuestros 
o frente a cualquier medida popu­
lista del actual gobierno. (¿Ley pro 
inquilinos?) ¿Estabilización del 
Banco de Crédito?) Corresponde 
además esa cautela a la tradición 
rentista del empresario peruano 
que siempre ha sido un burgués ¿Podrá el gobierno aprista controlar la reacción popular contraria a las 
a medias. Por eso el crecimiento medidas económicas que debe adoptar? 

42 



Industrial Papelera 
ATLAS S.A. 

PAPELERA 

Papeles de · 
CALIDAD 

KM. 19.5 CARRETERA CENTRAL ( Ñaña ) 

Teléfonos: 910990 - 910676- 910565 
Telf. Oficina de Ventas: 228077 -Apdo 2058 



puestas a un riesgoso golpe militar 
a no ser en el caso extremo de 
que el APRA sea rebasada por el 
descontento popular. De ocurrir, 
no es muy seguro que pueda haber 
un gobierno en el exilio ni que el 
actual presidente goce de un re­
torno en el siglo XXI parecido al 
de Belaunde 1980. Un golpe mi­
litar en las circunstancias extre­
mas de agotamiento del modelo 

' aprista puede coincidir o preci­
pitar un estado generalizado de ·gue­
rra civil. Pues no resulta tan fácil 
imponer en el Perú un modelo chi­
leno o argentino. Primero porque 
la experiencia de esos países ha aler­
tado a toda la izquierda sudameri­
cana. Segundo, porque la matanza 
de los presos senderistas ha produ­
cido un efecto de alarma entre los 
dirigentes y las bases de la Izquier­
da peruana. Si esa matanza ha ocu­
rrido bajo la seguridad y el honor 
del Estado de Derecho, ¿es acaso 
imposible que las fuerzas del orden 
apliquen un drástico modelo ya no 
chileno o argentino sino indonési­
co a lo Sukarno? Aun los más lega­
listas o moderados líderes de la Iz­
quierda peruana es probable que 
vengan reflexionando sobre este 
asunto. De otro lado los grandes y 
complejos espacios rurales del Perú 
son más difíciles de controlar que 
las pampas argentinas y los valles 
chilenos. Hay que añadir que Sen­
dero es evidentemente muchísimo 
más radical y activo de lo que fue­
ron los partidarios de Allende y el 
movimiento tupamarista . 

LA RESPUESTA DE SENDERO 

Los desarrollos y desenlaces en 
la estructura del sistema peruano 
deben ser relacionados además con 
las respuestas de Sendero. 

Es posible que Sendero todavía 
no haya dado respuesta a la matan­
za de los penales. Observadores im­
parciales dudan, a ese respecto, que 
el atentado terrorista contra los tu­
ristas del Cusco corresponda a Sen­
dero. Por las siguientes razones: 

a) Las acciones terroristas de 
Sendero tienen un contenido y un 
objetivo político . Procuran obvia­
mente perjudicar (y no beneficiar) a 
su adversario . En este caso el go­
bierno aprista. Pero el atentado 
del Cusco no perjudicó sino que 
benefició al gobierno peruano. Ocu-

rrió en momentos que la opinión in­
ternacional condenaba la matanza 
en los penales. El atentado cusque­
ño acallaba esa protesta e impulsa­
ba una reacción en contra de los 
senderistas previamente defendidos. 

b) Vallejo no escribe como Cho­
cano . Todos tienen su estilo . Hasta 
para matar. En el transporte por fe­
rrocarril Sendero prefiere volar vías 
férreas. Actuar en espacios rurales y 
no espacios urbanos. 

c) De haber querido un mayor 
impacto Sendero habría podido vo­
lar no el segundo tren como se le 
atribuye sino el primero donde via­
jaban numerosos delegados de la In­
ternacional Socialista. En resumen 
resulta incierta la procedencia de 
ese atentado. ¿Paramilitares de la 
Derecha? ¿Sendero? ¿Otro grupo 
de Izquierda? _,..--,---

Contra la propaganda oficial be­
Jaundista y del actual gobiérno los 
hechos parecen indicar que Sendero 
todavía retiene la iniciativa políti­
co-militar. Los teatros de confron­
tación Sendero- fuerzas del orden 
no son escogidos por estas últimas. 
Por el contrario parecen correspon­
der a una concepción estratégica 
global elaborada por Sendero y 
frente a la cual las fuerzas del or­
den sólo dan respuestas tácticas 
represivas. Los servicios de inteli­
gencia no parecen haber penetrado 
a Sendero como sí lo habrían he­
cho con los Tupamaros. Para diver­
sas clases de observadores los obje­
tivos senderistas de 1987 son cada 
vez más claros: 

a) Interrumpir o dañar seriamen­
te la gran producción minera en 
la sierra central (CENTROMIN). 
Hacer de Huancayo un segundo 
Ayacucho. 

b) Radicalizar la oposición co­
munidades-cooperativas en Puno . A 
este respecto hay que considerar 
que el Altiplano es un escenario 
internacional donde concurren los 
intereses peruanos, bolivianos y chi­
lenos. La política personal del pre­
sidente peruano hacia Puno no ha 
podido ser concretada ni por su 
partido ni por su gobierno. El pre­
sidente García prefería las comu­
nidades a las cooperativas; pero 
estas últimas han encontrado alia­
dos en sus propios niveles geren­
ciales y en las clases medias urbanas 
que constituyen una apreciable 
clientela del APRA. Las coopera-

tivas herederas de los latifundios 
pueden precipitar un segundo Aya­
cucho en Puno. 

c) Infiltraciones y frentes meno­
res entre Ayacucho y Puno. Accio­
nes actuales en Cusco y Arequipa. 
Sin saldar un solo frente. 

d) Aproximación a Lima. Los li­
meños de las clases altas y medias 
empiezan a comentar con un mie­
do creciente la presencia de Sende­
ro en sus goteras. Las zonas de in­
filtración senderista en las alturas 
de la Costa Central parecen nu­
cleadas en Cajatambo y Guaitará 
al norte y sur de Lima. Por intui­
ción o conocimiento geopolítico 
Sendero ha escogido dos puntos 
neurálgicos. Cajatambo y Guaita­
rá fueron el equivalente de capitales 
de departamento bajo el Incario. 
Las operaciones de Sendero en Ca­
jatambo le permitirían amenazar en 
el futuro las cuencas de Fortaleza , 
Pativilca, Supe y Huaura ( esta úl­
tima incluyendo las irrigaciones 
San Felipe y Santa Rosa). Mientras 
que las acciones de Yauyos- Guai­
fará harían lo mismo desde Pisco 
hasta Cañete. Estos, desde Juego , 
son proyectos. Resulta prematuro 
hablar ya de un cerco de Lima. 

En la medida que las operacio­
nes militares de Sendero culminan 
un proceso de maduración políti­
ca y social no parece que estos po­
sibles designios estratégicos 1987 en 
adelante puedan recibir una res­
puesta idónea de tipo militar. Las 
guerras revolucionarias no son sim­
ples guerras militares. Son guerras 
de opinión y de una opinión que se 
forma no por la manipulación de 
la más media sino como expresión 
o espejo de la realidad social mis­
ma. En Puno, Cajatambo, Guaita­
rá o Cerro de Paseo es donde quizás 
Sendero responda a los aconteci­
mientos de junio 1986. Hemos do­
blado una esquina de la historia 
peruana. La sangre corrida en el 
Perú durante los últimos 5 años tan­
to del lado senderista como de po­
licías y autoridades menores ha 
ido creando situaciones acumula­
tivas de más difícil retorno. El 
Frontón y Lurigancho son el re­
mate. Quizás a futuro inmediato 
instituciones tan prudentes y eter­
nas como la Iglesia deberán inter­
venir con mayor precisión no ya 
para buscar la paz sino apenas pa­
ra regular la guerra. 

-------------------------------------------· 



CIFRAS DE APOYO 
Puesto que ocupa Argentina en el ranking de países latinoamericanos amigos según 

los limeños: 1 
Puesto que ocupa Cuba en el mismo ranking: 6 

Porcentaje de limeños que saben que Jorge del Castillo es el Prefecto de Lima: 28.3 
Que no saben quién es Jorge del Castillo: 47.3 

Porción de El Salvador que controlaban las guerrillas en 1980: 1/4 
Porción que controlan hoy: 1/8 

Porcentaje de limeños que creen que el toque de queda debe suspenderse los 
fines de semana: 34.0 

Que creen que debe ser más tarde que los demás días: 19.8 
Que debe ser igual que los demás días: 44.4 

Horas que el norteamericano promedio trabajaba semanalmente en 1973: 40.6 
En 1985: 47.3 

Ultimo año en el que hubo deflación (baja de precios) en la historia del Perú: 1938 
Año en el que hubo la mayor inflación (subida de precios) en la historia del Perú: 1983 

Millones de norteamericanos a los que pueden calificárseles de pobres: 33.7 
Precio (en soles) del kilo de papa blanca en 1980: 93 

En 1986: 3,200 
Porcentaje de limeños que se autodefinen corno conservadores: 28 

Que se autodefinen corno revolucionarios: 7 
Precio (en soles) del galón de gasolina de 84 octanos en junio de 1981: 340 

En junio de 1986: 17,500 
Temperatura promedio en Santiago de Chile durante los meses de junio 

(en grados centígrados): 8.5 
Temperatura promedio en Managua durante los meses de abril 

(en grados centígrados): 30.0 
Can ti dad de veces por semana que hacen el amor las norteamericanas que no leen 

novelas románticas: 1.75 
Cantidad de veces que lo hacen las que sí leen novelas románticas: 3.04 

Número promedio de hijos por mujer en Cuba: 2 
En el Perú: 5 

Porcentaje de mexicanos que se autodefinen corno intolerantes: 48 
Que se definen corno tolerantes: 52 

Hamburguesas vendidas por la cadena Me Donald's en todo el mundo el año pasado: 
40,000'000,000 

Número promedio de días que no llueve en México D.F. durante los meses de julio: 4 
Tasa de mortalidad por mil habitantes en Cuba: 6.4 

En el Perú: 10.7 
Número total de universidades en Buenos Aires: 11 

En Lima: 16 
En Arequipa: 2 

Puesto que ocupa Napoleón en el ranking de personajes de la historia universal que 
más admiran los cuzqueños: 1 

Que ocupa John F. Kennedy en el mismo ranking de los limeños: 1 
Número de jugadores que Maradona dribleó antes de meter su segundo gol 

a Inglaterra: 5 
Porcentaje de mujeres en la Cámara de Diputados: 5 

Porcentaje de mujeres en el equipo profesional de Apoyo S.A.: 21 



Fe en el Perú 

ES IMPULSO 
A LA ECONOMIA 

3,447 MILLONES DE DOLARES EN ACCION 
(1960 - 1985) 

----- Sueldos, salarios y 
participación de 
la Comunidad 613'76 5,000 

...---Impuesto a la Renta 615'280,000 

Impuesto a las Expor-
taciones y Comisiones 
de Venta 286'697,000 

Derechos de Importación 179' 501 ,000 

Cargas financieras 100'472,000 

Impuestos relacionados 
con planillas 41 '915,000 

Otros impuestos 18'675,000 

Donaciones 6'846,000 

TOTAL: US $ 3,447'886,000 

Demostrando fe y confianza en el país, Southern Perú: 

• Ha invertido directamente 1,100 millones de dólares. 
• Ha aportado a la economía nacional más de 3,447 millones 

de dólares en impuestos, compra de bienes y servicios, 
sueldos y salarios y otros pagos en el Perú. 

• Ha entregado más de 3,290 millones de dólares al 
Banco Central de Reserva, en los últimos diez años. 

SOUTHERN PERU COPPER CORPORATION 
Toquepala - Cuajone - llo 
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econom1a "Desde la puerta de 'La Crónica' San­

tiago mira la avenida Tacna, sin amor: 
automóvz1es, edificios desiguales y 
descoloridos, esqueletos de avisos lu­
minosos flotando en la neblina, el 
mediodía gris. ¿En qué momento 
se había jodido el Perú". 

Conversación en La Catedral - 1969 

¿En qué momento se 
'
1jodió''el Perú? 

A. Mario Vargas llosa 

H ace apenas un cuarto de si­
glo, la economía peruana 
crecía a un ritmo de 8 por 

ciento anual y los precios subían a 
un ritmo de 6 por ciento al año. Si 
Don Pedro Beltrán estuviera hoy vi­
vo y La Prensa activa afirmarían, 
con machacona insistencia, que de 
haber seguido las cosas como él las 
dejó -y la maquinita no hubiese 
castigado injustamente a tantas víc­
timas- el PBI per cápita peruano 
sería de US$ l, 700 anuales - el tri­
ple del nivel actual- y los precios 

• Algunos de los conceptos y ejemplos 
respecto de la economía mundial pro­
vienen de artículos de Peter Druckes 

Felipe Ortiz de Zevallos 

apenas 5 veces mayores a los de 
I 961 y no multiplicados por 2,000, 
como trágicamente ha sucedido. 
¿Se imagina el lector lo agradable 
que sería el Perú -incluso para los 
calatos de Alfredo- si el pollo cos­
tara 58 soles el kilo y un receptor 
de TV a colores apenas 1/. 22.50? 

La izquierda peruana, entonces 
como hoy, y por razones a veces 
válidas, ha aborrecido el liberalismo 
ortodoxo. A punto tal que serios y 
calificados investigadores llegaron a 
afirmar, y no bromeando, que el 
favorable estado de la economía pe­
ruana en 1961 - cuando sus méritos 
eran admirados a nivel mundial- no 
fue el resultado de la gestión de Bel­
trán, sino logros obtenidos... ¡a 

47 

pesar de ella! Para un analista más 
imparcial eso sería tan injusto como 
decir lo mismo de Argentina y Ma­
radona en el último mundial de fút­
bol. ¡Qué bien estábamos entonces, 
cuando a Zavalita le parecía que iba 
todo tan mal! 

El Instituto Nacional de Planifi­
cación (INP) data de los sesentas. Si 
hubiera quedado el registro de cual­
quier proyección histórica obtenida 
extrapolando el crecimiento de la 
década del cincuenta a los indicado­
res entonces vigentes, debidamente 
ajustados por la inflación interna­
cional, el Perú debería estar expor­
tando este año US$12,000 millo­
nes. El 1 O por ciento de este mon­
to bastaría para cubrir el servicio de 
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Hace apenas un cuarto de siglo la econom(a peruana crecz'a al 8% anual y 

los precios a un ritmo de 6% al año. 

la deuda pública externa de media­
no y largo plazo. A quienes creen 
que esto corresponde al mundo de 
la fantasía , bastaría recordarles 
que Corea del Sur - que exportaba 
diez veces menos que el Perú en 
1961 , cuando posiblemente nos mi­
raban como una potencia de ultra­
mar- exportó en 1985 US$ 23,000 
millones, ocho veces más que 
nosotros. 

¿En qué momento, y por qué , 
nos hemos jodido entonces? La res­
puesta a esta pregunta no es simple, 
pero intentarla es especialmente 
pertinente en una situación como la 
actual, cuando el INP - reforzado 
recientemente por una mezcla esti­
mulante de voluntad y entusiasmo­
se apresta a perfilar, con no poca 
audacia, los planes y programas que 
supuestamente enmarcarán la evolu­
ción de la economía peruana, de 
sus productos y mercados, así co­
mo el accionar de sus empresarios 
y trabajadores durante el próximo 
lustro. 

Lo primero que tendríamos que 
aclararle a Don Pedro es que hoy, 
a diferencia de cuando él jefaturaba 
el gobierno, · 1a explotación de las 
materias primas - los Marconas y 
Toquepalas- no sirven ya de palan­
ca suficiente como para financiar el 
desarrollo. Los precios del cobre 
y varios otros metales están por de­
bajo de sus niveles en la Gran De­
presión de los aflos treinta. En su 
conjunto, los precios relativos de las 
materias primas, respecto I de los 
correspondientes a bienes manufac-

turados y serv1c1os, se encuentran 
actualmente en el nivel más bajo 
de las últimas cinco décadas. Lo 
que implicaría que Don Raúl Pré­
bisch y sus teorías sobre el deterio­
ro creciente de los términos de in­
tercambio han resultado teniendo 
bastante más razón que la que Don 
Pedro estuvo nunca dispuesto a 
aceptar. 

Pero ello ha venido a ser cierto 
recién en los aflos ochenta, ante una 
realidad que contrasta con la que 
muchos expetos habían proyectado 
hace apenas diez años. 'Las mate­
rias primas se acaban' , proclamó, en 
1975, el Club de Roma. Esta .pro­
yectada escasez iba a provocar, su­
puestamente, una duplicación de 
los precios de las materias primas en 
la década siguiente. Por el contra­
rio , la producción mundial de estos 
productos, como alimentos y meta­
les, creció 30 por ciento en prome­
dio durante la última década , pro­
vocando un exceso de oferta y una 
caída en sus precios internaciona­
les. 

El que las economías de los paí­
ses industrializados sigan creciendo, 
a pesar de esta aguda crisis de pre­
cios, revela que los sectores prima­
rios - agricultura, minería, pesca­
que antes eran centrales en las mis­
mas, son hoy marginales en la ma­
yoría de las economías desarrolla­
das. Por ejemplo, a fines de los 
aflos veinte, cuando Don Pedro y 
Don Raúl terminaban la universi­
dad, los granjeros constituían la 
tercera parte de la población nor-

teamericana ; y el ingreso del sector 
agrícola, la cuarta parte del PNB 
de los EE.UU. Ahora , ambos indi­
cadores relativos no superan el 5 
por ciento. Entre las principales 
economías del mundo, sólo la 
URSS no ha podido reducir el 
porcentaje de su población en el 
agro a menos de 25 por ciento de 
su fuerza laboral. 

Todas las conferencias interna­
cionales que se convoquen para la 
defensa de los precios de las ma­
terias primas van a servir de muy 
poco para cambiar una realidad 
tan concreta como irreversible : El 
vagón de las materias primas se ha 
desenganchado, por un buen tiem­
po al menos, de la economía mun­
dial. Si en 1985 los precios de los 
productos primarios hubieran sido 
los mismos que en 1973, países 
como el Brasil registrarían un su­
perávit comercial 50 por ciento 
superior al que ahora tiene , saldo 
con el cual podría cumplir, sin 
problemas, con el servicio de su 
deuda externa. 

La clarinada de alerta que , en 
base a proyecciones estáticas, dio 
el Club de Roma, generó un cam­
bio fundamental en la economía 
mundial. Ante las sombrías pers­
pectivas planteadas, la mayoría de 
los países, durante la década pa­
sada, redoblaron sus esfuerzos para 
incrementar su producción de mate­
rias primas, por ejemplo, de alimen­
tos. Una brillante excepción fue Ja­
pón que, cara al mundo, dejó que 
todos los demás hicieran lo mismo 
y se concentró, en cambio, en 
aquellos sectores productivos de 
punta tecnológica donde desarrolló 
una ventaja comparativa. Pero en es­
te proceso, por ejemplo, los países 

de Europa Occidental han termi­
nado convertidos en exportadores 
netos de alimentos y sus economías 
resultan continuamente afectadas 
por superávits invendibles de leche, 
vino, trigo y carne . La transforma­
ción también ha sido notable en va­
rios países en desarrollo. En la In­
dia, hace treinta aflos, el 80 por 
ciento de la cosecha de granos era 
devorada por ratas e insectos; hoy, 
el porcentaje ha disminuido a 20 
por ciento. China, después de Mao, 
viene logrando éxitos significativos 
en su objetivo de convertirse en 
exportadora de productos agríco­
las para el año 2000. 



Fuera del Japón , el único otro 
país importante que requiere cre­
cientemente del exterior para ali­
mentarse es la URSS. Pero los exce­
dentes mundiales de alimentos son 
hoy tan grandes - seis a siete veces 
lo que la URSS necesitaría com­
prar- que no sólo sus precios no 
van a subir, sino que la competen­
cia entre los productores de exce­
dentes - EE.UU., Europa, Argen­
tina, Australia, Nueva Zelandia y, 
dentro de pocos años, India- posi­
blemente deprima aún más los pre­
cios internacionales de los alimen­
tos en el futuro inmediato. 

Como se ve , el momento podría 
no ser el más oportuno para otor­
garle a la kiwicha un precio de refu­
gio de 1/. 7,500 por tonelada , cuan­
do el precio internacional del trigo 
posiblemente se mantendrá por de­
bajo de 1/. 1,900 por tonelada en 
el lustro siguiente . 

El caso de otras materias primas 
- como los metales, por ejemplo­
es bastante más grave. Porque, a 
diferencia de los alimentos, su de­
manda mundial ha caído en abierto 
contraste con lo que el Club de Ro­
ma tan confiadamente predijo. Si 
bien el contenido de materia pri­
ma por unidad de producción vie­
ne reduciéndose desde el inicio del 
siglo - un estudio reciente del Fon­
do Monetario Internacional estima 
dicha caída en l¼ por ciento anual 
desde 1900- el proceso se ha acele­
rado intensamente en los últimos 
años. En el Japón, cada unidad in-

dustrial fabricada en 1984 sólo uti­
lizó las dos terceras partes de la 
materia prima que requería apenas 
diez años antes. 

La revolución tecnológica que 
afecta actualmente al mundo no 
es cosa de broma. El símbolo de 
la industrialización de hace cincuen­
ta años era el automóvil, el de la 
tecnología de hoy es el microchip. 
Las materias primas constituyen ac­
tualmente el 40 por ciento del cos­
to de un automóvil; en el caso del 
microchip, este indicador es de ape­
nas 2 por ciento. Los mensajes te­
lefónicos que una tonelada de alam­
bre de cobre puede transmitir re­
quieren , para su proceso alternati­
vo, de apenas 40 kilos de cables de 
fibra de vidrio. 

No es lógico , entonces, suponer 
que el Perú pueda basar su desarro­
llo inmediato en la explotación in­
tensiva de sus materias primas. Ese 
tren ya lo perdimos, sin darnos 
cuenta, a veces cuidándolas en de­
masía, tal vez porque en otras 
oportunidades las depredamos sin 
control. 

Frente a esta situación, ¿qué se 
puede hacer? Don Pedro posible­
mente recomendaría la aplicación 
de medidas que, a semejanza de los 
países del sudeste asiático , permi­
tieran aprovechar la ventaja compa­
rativa resultante del menor costo 
de la mano de obra peruana. Pero 
Don Raúl, que vivió hasta hace po­
cos meses, le respondería que tam­
bién hemos perdido este tren: la 

. - - ~ ' "La explotación de las materias primas -los Marconas y Toquepalas-
no sirven ya de palanca suficiente como para financiar el desarrollo." 

"Don Pedro posiblemente recomen­
daría aprovechar la ventaja compa­
rativa del menor costo de la mano 

de obra peruana. " 

producción manufacturera mundial 
ya se desenganchó del empleo. Los 
costos de la mano de obra son cada 
vez menos importantes en términos 
relativos y como factor de compe­
tencia. En el costo total de un mi­
crochip, para volver al producto 
símbolo, 70 por ciento es conoci­
miento y sólo 12 por ciento mano 
de obra. Y así con muchos otros 
bienes y servicios. En la industria 
farmacéutica, por ejemplo, 50 por 
ciento del costo es conocimiento y 
sólo 15 por ciento mano de obra. 
De otro lado, algunos sectores in­
dustriales que tradicionalmente uti­
lizaban una alta participación rela­
tiva de mano de obra -y en los que 
economías con un menor costo 
laboral unitario desarrollaron plan­
tas competitivas durante la última 
década- están siendo transforma­
dos por una creciente automatiza­
ción. Así, por ejemplo, nuevas plan­
tas textiles totalmente automati­
zadas en los EE.UU. compiten exi­
tosamente con importaciones de 
Corea del Sur o Taiwan. Así, como 
resultado de estos cambios, la in­
dustria norteamericana ha aumen­
tado 40 por ciento de su produc­
ción durante la última década, con 
5 millones menos de operarios. Y, 
a pesar de esta caída en el empleo 
industrial, los puestos de trabajo 
en el conjunto de la economía 
norteamericana aumentaron de 88 
a 110 millones, es decir,por un 
cuarto. Si en los años veinte, uno 
de cada tres de la fuerza laboral 



norteamericana trabajaba en la 
industria; en 1950, tal proporción 
era de uno de cada cuatro; ahora, es 
uno de cada seis. Por ello, en.el afio 
2,010, es muy probable que las 
fábricas de los EE.UU. sólo em­
pleen el 1 O por ciento de su fuerza 
laboral total -12 millones de pues­
tos contra 18 millones de hoy­
para producir 50 por ciento más 
que en la actualidad. 

Los ingleses, en cambio, por 
tener un sistema social tan estratifi­
cado, se han quedado a la zaga en 
el desarrollo industrial de los últi­
mos 25 años. Su clase obrera ha de­
fendido a brazo partido sus puestos 
de trabajo fabriles. Algunas plantas 
han tenido que cerrar. Y, a pesar 
de la persistencia frente al cambio 
tecnológico, el número de trabaja­
dores obreros por unidad de pro­
ducción manufacturera ha disminui­
do, como en todas partes, pero a 
un ritmo más lento que en todos 
los otros países industrializados no 
comunistas. El resultado paradóji­
co es que Inglaterra tiene hoy la 
tasa de desempleo más alta entre 
estos países. Esta evolución permite 
enunciar una hipótesis verdadera­
mente radical: cualquier país o em­
presa que considere como objetivo 
primordial mantener el número de 
obreros fabriles por encima del ni­
vel relativo de competitividad inter­
nacional - cuya tendencia histórica 
es hacia la disminución continua de 
puestos de trabajo- no podrá au­
mentar en el futuro su producción 
ni, por tanto, las oportunidades 
globales de empleo. Preservar la es-

tabilidad laboral podría ser la me­
jor receta para aumentar el desem­
pleo en un país. La única sociedad 
que ha logrado aceptar sin miedo 
esta nueva ecuación tecnológica es 
el Japón. Incluso sus planes para 
algunos sectores industriales afir­
man hoy conceptos tales como "en 
el año 2,000, debemos duplicar 
nuestra producción industrial, re­
duciendo en un tercio los puestos 
de trabajo". Empresas occidenta­
les exitosas, como I BM y General 
Electric, tienen proyecciones simi­
lares. Los países que tendrán en 
el futuro menos desempleo serán 
aquéllos que más rápidamente 
reduzcan el empleo de mano de 
obra en sus plantas fabriles. ¿Ha­
brán nacido los líderes políticos 
con la visión suficiente para ilus­
trar a sus pueblos respecto de un 
cambio tan radical en la produc­
ción mundial? ¿Diseñarán las dis­
tintas sociedades los sistemas ade­
cuados para re-educar a su personal 
excedente, algo que todavía nadie 
ha logrado hacer satisfactoriamen­
te? 

El mundo actual está poblado 
de revolucionarios, pero los más ra­
dicales entre ellos no están aterro­
rizando poblaciones, sino creando 
cosas o inventando nuevas mane­
ras de hacerlas. En este proceso, 
las empresas tradicionales - con 
pocas excepciones- han perdido 
su dinámica, se están volviendo 
crecientemente obsoletas. La em­
presa de automóviles más rentable 
de los últimos años, por ejemplo, 
no es ninguna de las grandes, sino 

Japón reducirá en un tercio los puestos de trabajo en el 2,000. 
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la BMW de Alemania, mediana en 
tamaño. Son estas nuevas empre­
sas, chicas y medianas, las que hoy 
lideran el crecimiento mundial y 
en donde se están generando los 
nuevos puestos de trabajo. 

Cuenta la leyenda que, en el 
tiempo de las cavernas, los fabri­
cantes de velas se quejaban del des­
cubrimiento de la ventana, porque 
la luz del sol les iba a hacer una 
competencia desleal. Las socieda­
des que avanzan, en épocas de cam­
bios acelerados como los de hoy, 
no son las que protegen o distribu­
yen la riqueza que hay, sino las que 
apuestan a la tarea fascinante de 
crear lo que todavía no es, la rique­
za que está en las mentes y el inge­
nio de sus individuos. En socieda­
des estancadas, la riqueza sólo se 
interpreta como constituida por lo 
que hay, la tierra por ejemplo. 
El Perú durante este siglo ha vivido 
traumado con el problema de la 
tierra, la reforma agraria , el con­
flicto actual entre comunidades y 
cooperativas en Puno, siempre la 
misma cantidad de hectáreas que se 
reparten y vuelven a repartir, según 
la gana de un Estado cambiante 
que siempre distribuye mal lo es­
caso y que va cambiando las cuotas 
y proporciones de lo que siempre 
es igual. 

Por eso, cada vez que se acerca 
un 28 de julio, por ejemplo, los que 
ingenuamente afirman, olvidándose 
de las generaciones futuras, que 
hay que distribuir todo en forma 
equitativa entre los peruanos, apun­
tan a una nueva víctima potencial 
de esta cadena de expropiaciones 
y distribuciones; el objetivo del mo­
mento puede ser cambiante: los ac­
cionistas de un banco, los pro­
pietarios de viviendas urbanas, y 
así sucesivamente. No hay concien­
cia - y la derecha peruana ha sido 
ciertamente responsable de ello­
que el mejor banco o la casa más 
conveniente no están allí, sino son 
los que anoche soñó un ingeniero 
o un empresario. Y los sueños no se 
pueden expropiar ni distribuir. Hay 
que hacer de ellos proyectos, y 
después realidades. 

Pocas cosas pueden ayudar me­
jor al Perú en los próximos años 
que una buena planificación, pero 
nada lo va a perjudicar más que 
una mala. Para ser útil, todo sueño 
debe tener un fin y cada proyecto 
una gerencia, pero el manejo de 
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los mismos debe ser descentraliza­
do, ad-hoc, autónomo, específico 
y micro-económico. Las mejores 
oportunidades en las circunstancias 
actuales ·no van a surgir de planes 
revolucionarios, macros , agregados, 
sino de un nuevo producto aquí, 
un mercado ampliado allá , una 
mejor manera de prestar tal o cual 
servicio al público, cambios modes­
tos, no grandiosos, que de manera 
pragmática transformen la estruc­
tura productiva peruana de hoy, 
rígida y estancada como está en 
una que sea flexible y auto-reno­
vadora . En ello, Don Pedro y Don 
Raúl estarían totalmente de acuer­
do . 

Otra coincidencia que tendrían 
sería la crítica del enorme déficit 
fiscal de los EE.UU. Hace un cuar­
to de siglo , sin embargo, les hubie­
ra sido imposible imaginar cómo 
la economía mundial iba a lograr 
procesarlo sin colapsar, al menos 
hasta ahora. A diferencia de hace 
tan sólo quince años, el movimien­
to internacional de capitales es, en 
la actualidad, bastante superior al 
comercio mundial de bienes y ser­
vicios, que anualmente suma en­
tre 2.5 y 3 billones de dólares 
(US$2 .5-3 '000,000'000,000). Las 
transacciones de moneda extranjera 
en los principales centros moneta­
rios del mundo suman doce veces 
este total y las operaciones en el 
mercado londinense del euro-dólar 
veinticinco veces el mismo. Por 
cierto que estos activos pa­
san continuamente de un bol­
sillo a otro y pueden estar con­
tabilizados más de una vez al año , 
pero es indudable que los movi­
mientos de capital no vinculados 
al comercio internacional, y que 
fluyen incluso al margen de éste, 
superan por mucho al financia­
miento comercial. 

La tasa de cambio, factor so­
bre el cual las empresas producti­
vas no tienen ningún control , se 
vuelve, en este entorno, un ele­
mento crucial para la dt_termina­
ción de los costos relativos de 
la mano de obra entre diversos 
países. Los ejecutivos de aquellas 
empresas expuestas a la economía 
internacional - que son las únicas 
que a la- larga van a crecer- vienen 
descubriendo que su acción no se 
reduce a ser productoras de bienes 
y servicios, sino que además y sin 

desearlo necesariamente, están in­
volucradas en la actividad financie­
ra, a merced de cualquier devalua­
ción inducida, como la del dólar 
respecto del yen en los últimos me­
ses. Frente a esta realidad, políticas 
como la que sigue actualmente el 
gobierno, de tasas múltiples de cam­
bio respecto de valores de referen­
cia fijos, pueden estrangular la com­
petitividad relativa de la economía ' 
peruana, en momentos en -'que sub­
sisten agudos desequilibrios en su 
interrelación con el exterior. 

Es difícil pronosticar cómo 
EE.UU. y Japón - que conjunta-

"Creo que el Perú 
debiera 

ser capaz de 
exhibir ante 

el mundo algo 
más que una 

buena selección de 
voley femenino". 

mente con Alemania Occidental 
exportan más del 50 por ciento del 
comercio mundial- van a resolver 
la aguda crisis monetaria interna­
cional vigente . Los analistas discre­
pan sobre el posible curso de ht mis­
ma: algunos dicen que la coordina­
ción de políticas económicas entre 
las potencias - recientemente pro­
movida por el Secretario de Estado 
James Baker III- permitirá un ate­
rrizaje suave y programado; otros 
creen que el inevitable ajuste de la 
economía norteamericana en los 
años venideros será tal que tendrá 
efectos traumáticos en el resto del 
mundo . Por cierto que la economía 
peruana carece de cinturón de segu­
ridad para esta eventual emergen­
cia, que poco parece importarle a 
algunas autoridades del gobierno. 
No hay mucha conciencia de los 
riesgos que implicaría para el Perú 
un aterrizaje forzoso de la econo­
mía mundial. 

Mirar al mundo resulta, pues, 
otro de los imperativos de la h9ra 
actual. Todas las teorías que se 
enseñan en la universidad en­
focan a la economía nacional co­
mo la unidad central del análisis 
y a los flujos comercial y financie­
ro internacionales como factores 

propiciadores o limitantes de su 
desarrollo. Esto es cada vez menos 
cierto. Los países cuyas universida­
des desarrollaron las mejores teo­
rías nacionalistas - Inglaterra y los 
EE.UU.- han sido superados por 
economías - como Alemania Occi­
dental y Japón- que basaron sus 
políticas en anticipar las tendencias 
y explotar los cambios y oportuni­
dades de la economía mundial. 

Los logros de alemanes y japo­
neses, así como los éxitos de com­
pañías como Ericcson en Suecia, 
Citibank o IBM en los EE.UU., y 
una diversidad de pequeñas y me­
dianas empresas repartidas por to­
do el mundo, se deben a que su 
objetivo principal ha sido mante­
ner su posición competitiva a ni­
vel mundial. Las políticas econó­
micas internas sólo han tenido 
éxito cuando han fortalecido o por 
lo menos no han debilitado, el lo­
gro de este objetivo. 

Los historiadores del Siglo XXI 
posiblemente recuerden el lustro 
1985-1990 como el lapso en el 
cual el Japón superó a los EE.UU. 
en solidez económica, no por el 
monto de su PNB, que aún es in­
ferior, sino por la evolución en las 
tendencias previsibles del comercio 
y las finanzas internacionales. Du­
rante el presente año , los EE.UU. 
se convertirán en la nación con la 
mayor deuda externa del mundo, 
mientras que las acreencias inter­
nacionales del Japón ascenderán 
a US$640,000 millones. 

También el lustro que estamos 
' viviendo podría quedar registrado 

en la historia como el momento 
en que la revolución tecnológica y 
sus consecuencias descarriló total­
mente de la economía mundial a 
algunos países cuyos gobiernos 
no supieron entender el curso real 
de los acontecimientos. Borges afir­
mó un día que el argentino - el pe­
ruano, digo yo- no es, individual­
mente, inferior a nadie, pero "co­
lectivamente, es como si no exis­
tiera". Creo que en 1990 el Perú 
debiera ser capaz de exhibir ante 
el mundo algo más que colonias 
de emigrantes repartidos por do­
quier, huacos y textiles antiguos 
para los coleccionistas, ruinas ar­
queológicas para los turistas, una 
buena selección de voley femeni­
no y un potencial candidato al Pre­
mio Nobel de literatura. 

------------------------------------------· 
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foto Alicia Benavides 

Encuentro cercano con María Reiche 

Con María Reiche uno puede equivocarse. Si uno 
espera encontrar una especie de Juana de Arco de las 
Pampas de Nazca, inflexible y beligerante contra los 
depredadores, ¿cómo explicar, entonces, a esta frágil 
mujer que tenemos delante nuestro, moviéndose cons­
tantemente sobre su sitio, debido a que la columna 
vertebral le juega malas pasadas aguijonéandola cons­
tantemente? Meses atrás tuvo una fractura de fémur 

y, nos contaron, rechazó tres veces la exigencia de 
sus médicos para que usase bastones y ortopedias. 
Una vez más, María hizo las cosas a su manera. Em­
pezó a rehabilitarse apoyándose ella sola en las pare­
des y rechazando la ayuda de enfermeras y auxilia­
res, hasta que en tiempo record volvió a caminar. 
Esto en su caso no tiene mucho de raro. Hace 42 
años lo viene haciendo en las Pampas de Nazca. 

Hugo Salazar 

María, ¿cómo está su salud, aho­
ra? 

¿Cómo es un día en la vida de 
María Reiche? 

viene la gente que quiere explica­
ciones, doy pequeñas conferencias, 
media hora. En la noche doy con­
ferencias en cinco idiomas, en el 
hotel. Mi hermana ha venido a 
ayudarme. Y así se pasa la vida. 

He tenido una baja terrible de sa­
lud. He tenido parkinsonia (sic), pe­
ro ya se cura. Así que puedo traba­
jar y dirigir los trabajos, puedo es­
tar parada cuatro horas en un solo 
lugar. 

Según el programa de trabajo. 
Me levanto y salgo a las cinco de 
la mañana para evitar el excesivo 
calor, luego regreso, descanso y al­
muerzo. En la tarde reviso todo 
el material que he tomado, luego 

¿Cómo es su dieta alimenticia? 
Depende del hotel. Yo pido co-



sas sencillas. Pero me tratan como 
familia y me hacen cosas especia­
les. Antes comía muchos dátiles y 
frutas que son muy importantes. 
Antes había cocoa holandesa y 
también comía machica que es 
una gran cosa para la salud y ade­
más fácil de preparar. 

Aparte de Nazca y sus cálculos, 
¿qué otra cosa le interesa? 

Me gusta la música y ahora con 
las conferencias me interesan los 
idiomas. Tengo cassettes muy bue­
nos en inglés y aprendo una buena 
pronunciación, sobre todo cuando 
escucho las obras de Shakespeare 
en cassette. 

¿ Y sus autores musicales? 
Telemann, Bach, Mozart y 

Haydn. 
¿Ha tenido contacto con la lite­

ratura peruana? 
Sí, me gusta Arguedas, es una 

maravilla. También el que escri­
bió El mundo es ancho y ajeno, 
Ciro Alegría. 

¿Es usted una persona religiosa? 
Eso es una cosa que no debe dis­

cutirse , pues hacerlo no lleva a nin­
gún lado. La religión ha hecho co­
sas muy buenas y muy malas. A 
veces pienso que no ha debido exis­
tir, pues a veces ha servido para la 
destrucción del hombre. La guerra 
de los 30 años en Alemania era una 
guerra de religión. Los irlandeses se 
pelean por diferencias de religión. 
Por ese lado la religión es mala . 

¿Opiniones parecidas tendría 
de la política? 

Y o no sé juzgar, porque para 
pensar cómo se puede mejorar la 
vida desde diferentes clases socia­
les ... son cosas complicadas que no 
comprendo. 

En todo caso, si la práctica de la 
religión ha sido nociva como la po­
lítica, pienso que usted tiene una 
idea de Dios. 

Mi idea de Dios es difícil, yo 
siempre cambio de idea. 

¿Cuál es la actual? 
Ahora tengo una idea nueva. 

Pienso que el nombre que le han 
dado a Dios en sus vocales tiene un 
contenido, por ejemplo si digo: 
Jehová, usted pone su mente la 
complexión: Jeee o Hoo y váa ... 
es un cumplimiento. O Alá para los 
árabes es admiración de algo grande 
Aaaalá. El nombre de Dios en ame­
ricano es God, y es terrible, eso no 
suena como Dios. 

¿ Y en nuestras culturas andinas? 

Atusgad es también terrible . Na­
turalmente Pachacamác, con sus 
lindas ' 'a'' , uno se puede imaginar 
con una figura divina como Pacha­
mama. Wiracocha, en cambio, no 
me dice nada en sus vocales Wira .. . 
Wira .. es como el aire . 

¿Su idea de Dios va por la in­
vocación de sus letras? 

Ese es un sendero nuevo de pen­
samiento en que estoy entretenida. 

En Oriente hay un sistema de 
repetir los nombres ... 

Sí, debe ser lo mismo. Una cosa 
de los hindúes que es muy bella es 
un verso : "Uno debe ser como una 
luz en un lugar sin viento y que no 
se mueve" . 

¿A veces Nazca es eso? 
La pampa sí, da tranquilidad y 

armonía. Cuando estoy sola allí me 
siento en armonía con el universo . 

¿Es de esta manera que usted 
es religiosa? 

Sí, pero las religiones son mu­
chas doctrinas. La Teología es una 
cosa atroz . Yo odio la Teología . A 
veces pienso en algunos cuentos de 
la Biblia, como la conquista de Pa­
lestina, el país donde corre la miel 
y la leche. Pero ¿de quién eran las 
vacas? 

¿Recuerda la última vez que 
tuvo miedo? 

No me acuerdo. Cuándo éramos 
jóvenes nuestros maestros nos ense­
ñaban muchas cosas. Recuerdo ca­
minatas de 40 Kms. y saltar sobre 
abismos de más de 2,000 metros, 
tal vez ahí fue cuando tuve miedo. 
Luego , no sé, yo he tratado de ven­
cerlo siempre. No me gusta la idea 
de sentir miedo. 

¿ Y ahora, a qué teme? 
A la muerte , pues no está muy 

lejos. Pero razonando y viendo có­
mo otra gente se va, tengo el deseo 
de que no voy a tener un espectácu­
lo con mi muerte. Pues al dolor no 
le temo. Ni siquiera en la pampa 
donde no hay gente ni animales . 
¿ Y los espíritus?, me dicen las gen­
tes de Nazca. Yo les digo que para 
eso hay que tener ojos y yo no los 
tengo. Una amiga me decía si las le­
chuzas que cantan tan triste me da­
ban miedo, pero yo soy tan alegre 
que no las escucho ni me entriste­
cen. 

Y a propósito de alekfía, ¿qué 
es la felicidad para usted? 

Ser feliz para mí es estudiar algo 
interesante, algo así como resolver 
un crucigrama. 
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¿Sólo eso? 
Yo no soy de tipo gastronómico. 

La buena comida no me da impor­
tancia. Es cierto que durante la gue­
rra no había buena comida , y co­
mer podía ser la felicidad. Pero aho­
ra me in teresa la comida sana y bas­
tan te nutritiva . 

¿Y el amor? 
Esto es difícil porque yo he te­

nido el instinto de alejarme de pro­
blemas. Tengo una mente analítica 
y cuando he visto un hombre par 
interesarme, entonces pensaba y 
veía todas las complicaciones de la 
vida y del hogar. Tenía una amiga 
que me criticaba, decía que no es 
propio que una mujer deba vivir 
así. Cuando tenía 40 años, ella me 
preguntó qué iba a hacer de mi vi­
da , que debería casarme y me pre­
sentó U'.1 hombre soltero que pen­
saba que también debía casarse, pe­
ro era tan pesimista. (Risas). Yo no 
he perdido el tiempo en problemas 
personales. 

( Ahora Maria tiene 86 años. Des­
pués de ba"er, medir, observar des­
de el aire, en complicados anda­
mios, los dibujos de Nazca, su cuer­
po se ha empezado a cansar. La vis­
ta le traiciona y la columna tam­
bién. Aunemos a esto la inclemen­
cia climática del desierto. Y sin em­
bargo continúa la labor como al 
principio. Y o me empezaba a pre­
guntar de dónde proveni'an la ener­
g{a y la resistencia de Mar{a, ahora 
balanceándose sobre el asiento en 
busca de una posición donde la co­
lumna no le aguijonease más. Y al 
preguntarme nuevamente me en­
contré con unos pequeños y nervio­
sos ojos azules que lo escrutaban 
todo. Ah{ estaba la clave). 

¿María, qué tiempo está en el 
Perú? 

Vine el año 32, y con muchas in­
terrupciones estoy todavía aquí. 
Ese año yo estaba en Hamburgo co­
mo profesora de matemáticas, y 
quería salir, debido a problemas 
personales, a cualquier sitio , pero 
lejos. Entonces un día leí que se 
necesitaba maestra para el Cusco. 
Yo quería salir de Alemania. Del 
Perú lo único que se sabía es que 
era una de esas repúblicas ameri­
canas que siempre tiene o va a te­
ner una revolución . Me presenté 
al concurso y lo gané: fue el día 
más feliz de mi vida . 

Ud. es una matemática que al 



"Mi idea de Dios es difícil, yo siempre cambio de idea. " 

ingresar al estudio de las líneas de 
Nazca, giró de profesión, ¿o no? 

Mi profesión no ha cambiado 
porque estudio las líneas desde el 
punto de vista matemático. 

Dígame, ¿cuál fue la atracción 
que la empujó a develar el enigma 
de las líneas? 

No me atrajo nada porque no 
sabía nada de esto. Me fue presenta­
do en un plato servido. Conocí de 
casualidad a un profesor americano 
de historia que estaba estudiando 
las irrigaciones pre-colombinas, el 
Dr. Paul Kossok. Lo conocí al ha­
cer una traducción de su conferen­
cia para un congreso de americanis­
tas. Entonces, la compañía Faucett 

inició una línea entre Lima y Nazca; 
la gente comenzó a ir para ver las lí­
neas y le dijeron que eran restos 
importantes e irrigaciones de las 
Pampas de Nazca. El Dr. Tello 
también lo pensó, ya que en 1926 
descubrió triángulos. El hizo el gran 
descubrimiento sin darse cuenta. El 
Dr. Kossok estudió un centro de 
líneas rectas que contenían una fi. 
gura, hizo un plano y se dio con la 
figura de un pájaro. Encontró una 
línea hacia la puesta del sol el 21 
de junio, el solsticio, y se dio cuen­
ta de la importancia de esto. Pero 
no podía seguir, pues su estadía en 
el Perú terminaba y volvía a USA. 
Entonces él me propuso seguir con 

¿Aeronautas 
en Nazca? 

" ... No creo que hayan construi­
do las figuras desde el aire. Sólo han 
querido observar el resultado de un 
trabajo muy cuidadoso y se han ele­
vado al aire. Una vez yo he visto un 
taparrabo que tenía forma de pa­
rábola, en medio, los hilos estaban 
muy anchos y para hacerlos anchos 
no habían aumentado hilos. Sin 
embargo eran de igual grosor, así 
habrían hecho también una bola 
de cañas". 

·· ... Hace años, los de la expedi­
ción "Cóndor" hicieron un globo 
aerostático para observación. Era 
para hacer propaganda turística. El 
globo funcionó y lo elevaron 400 
metros de alto con telas de la zona 
y una góndola del lago Titicaca, 
pero tenían que mojarla, porque si 
se secaba, peligraba el globo". 

" ... Los que hicieron el experi­
mento encontraron que en Brasil 
estos globos eran conocidos. Y se 
cuenta que un cura vio en Paraguay 
a indios volar en estos globos. Eso 
sería en el año de 1709, eso lo de­
mostró en la corte española, pero 
este hombre desapareció en la In­
quisición. Otro argumento es que 
la gente latinoamericana deja volar 
en fiestas globos de papel. En Lima 
hubo. Así que esto es un recuerdo 
de tiempos antiguos, pero tendría 
que averiguar más de esta costum-
bre" . María Reiche 

el estudio y me dio la información 
de todo. 

Al principio, una mujer joven, 
extranjera y en Nazca debe haber 
sido vista de manera diferente a co­
mo lo hacen ahora. 

En ese tiempo pensaban tres co­
sas de mí. Que estaba buscando te­
soros o que iba a preparar para la 
próxima invasión de la quinta co­
lumna o que buscaba marido. (Ri­
sas). Un día en el mercado oí una 
voz que me decía y señalaba que 
era una bruja. También en el mer­
cado los paisanos me decían : "pam­
pamanta" . 

#¿Pampamanta? 
Sí, que viene de la pampa. Así, 



a los que vienen de Ayacucho se 
les dice ayacuchomanta. Otros de­
cían que estaba loca y asustaban 
a los niños con que yo me los iba 
a llevar si se portaban mal o se en­
suciaban. Como andaba siempre en 
zapatillas también me decían Srta. 
Zapatilla. 

¿Recuerda a los arqueólogos Uh­
le y Tello? 

En el tiempo que el científico 
Uhle estaba en el Perú, la arqueolo­
gía no estaba tan difundida. La gen­
te tenía miedo a violar las tumbas 
de sus antepasados, pero al ver que 
él lo hacía y no le pasó nada, todos 
comenzaron a huaquear hasta hoy. 
Tello era buen amigo, pero había 
una dificultad: su asistente era muy 
celosa. Yo no tenía una relación 
muy estrecha con él. Tello descu­
brió las líneas, pero sin darse cuen­
ta, pues él era arqueólogo, y en las 
líneas hay que tener conocimiento 
de las ciencias exactas más que de 
las arqueológicas. 

¿Se contraponen, acaso? 
Hay diferentes maneras de ver. 

Pero en general, cuando los arqueo­
lógos no saben qué cosa es la deno­
minación ritual o religiosa. Por 
ejemplo, las figuras dicen que han 
sido danzas rituales. Eso no es po­
sible, pues la mayoría de las figuras 
son muy angostas: del ancho de un 
pie , y caminar con un pie delante 
del otro no sería danza ritual. Pues, 
al hacerlo se llegaría a destruir la fi­
gura. 

Si desechamos la idea del escena­
rio ritual, nos queda la posibilidad 
de entender las líneas como un gran 
calendario ... 

Hay suficientes medidas que 
pueden comprobar que es un calen­
dario astrológico. 

¿ Y quiénes lo usaban? 
Bueno, los que lo utilizaron eran 

una clase especial, algo así como los 
amautas. Ellos tenían esto como su 
propio secreto para dictar el tiempo 
de deshielo, siembra y cosecha ... 

¿ ... y en determinados momentos 
estos amautas se reunían, vivían allí 
y empezaban a organizarlo todo co­
mo un planificador? 

Sí, así pienso que sería. No sé si 
vivían mucho tiempo, pero pasaban 
noches. Hay señales de campamen­
tos antiguos, medios círculos de 
piedra, ollas rotas, maní y conchas 
de mar. 

¿ Cómo observaban estos amau­
tas este calendario y planificaban? 

Hay varios puntos ligeramente 
elevados que son de salida de líneas 
rectas y otros que van hacia esos 
puntos. Cuando uno encuentra es­
tos puntos puede ver una coinciden­
cia exacta entre la línea del hori­
zonte y la línea formada por las pie­
dras. De esta manera podían ver los 
cambios del curso del sol y las es­
taciones. Desgraciadamente el pun­
to más importante ha sido destrui­
do para buscar defensas del río. 

¿ Y cómo explicar las figuras, el 
mono, por ejemplo? 

Esta constelación es también la 
del carro grande, y está en relación 
con la venida del agua. Por eso han 
dibujado a su divinidad, para que 
ella pudiera verse desde lo alto y 
pueda entrar más agua cuando pa­
recía que las aguas iban a ponerse 
menos, es decir, cuando era sequía. 
Los antiguos egipcios también sa­
bían de la relación de la constela­
ción del "carro grande" con la cre­
cida del Nilo y las lluvias. Ahora en 
Nazca, por la contaminación, no se 
puede ver. Hace sólo 30 años se 
veía muy bien. 

Y hace 30 años, usted podía 
hacer sus mediciones y estudios con 
mayor libertad que ahora. 

Sí, es cierto. Hay muchos dibu­
jos cercanos a la carretera que no 
puedo estudiarlos; si lo hiciera, to­
dos se acercarían a preguntar. An­
tes la gente pensaba que era loca y 
me dejaban trabajar, ahora me pre­
guntan de todo y no me dejan tra­
bajar. 

Me imagino que una mujer vi­
viendo en la Pampa, debería sentir 
una soledad muy particular .. . 

No, es muy tranquilo e intere­
sante. Al principio era extraño, 
pues vivir en un campamento se­
manas, medio año , no era fácil. Pe­
ro después de un tiempo me pare­
cía que vivía en mi propia casa. 
Entonces me di cuenta que esto 
es el origen del patriotismo, ver las 
mismas cosas todo el tiempo y sen­
tirse identificada con cada piedra, 
cada elevación de terreno. Estaba 
feliz, la tranquilidad y estar ocupa­
da , tenía todo lo que deseaba de 
la vida: estudiar algo interesante, 
soledad y ejercicio físico. Tenía 
todo lo que quería de la vida. 

¿Algo así como un ensamble? 
Sí, es el cumplimiento de mi 

vida. Todo lo que hago lo hago con 
gusto y esto me hace sentir bien. 
Yo tomo la vida como un deporte, 
prepararse cada vez más, sólo por 
el gusto de hacerlo. 

¿Ha regresado a Alemania re­
cientemente? 

El 76 fue la última vez que fui 
y la sensación que me dio era que 
estaba muy poblada y organizada. 
Vi a Alemania muy cambiada y 
muy bella. Pero con toda esa belle­
za de mi país yo extrañaba mucho 
al Perú, a la Pampa. Por primera vez 
en mi vida sentí nostalgia, algo que 
no podría describir ... 

¿ Y en ese viaje encontró alguna 
seña de su infancia? 

Yo he nacido en Alemania 
Oriental, así que no he vuelto allí. 
Porque no me ha gustado la idea 
de sentirme controlada por la poli­
cía. 

¿Alguna vez tuvo problemas 
con su condición de mujer en una 
sociedad como la peruana? 

Como me comporto raro con 
los hombres, no he tenido proble­
mas. Antes eran más machistas que 
ahora. Un día, no recuerdo dónde, 
me dije que como mujer no iba a 
ser un ciudadano de segunda clase. 
Y así fue. Yo no he perdido el tiem­
po en problemas personales. 

¿ Y ahora, qué espera de la vida? 
Que en los años que me quedan, 

mi sucesora, Philiph Pitiluva, en­
cuentre grandes informaciones. 
Cuando supe que Philiph había 
aceptado ser mi sucesora, fue el 
segundo día más feliz de mi vida. 
También espero que el mundo cien­
tífico reconozca que los resultados 
de las investigaciones han sido cer­
teros y que los peruanos consideren 
los dibujos de Nazca como un per­
gamino muy frágil que hay que cui­
dar. 

¿Se siente satisfecha consigo mis­
ma por el trabajo realizado en Naz­
ca? 

Sí, sí. 

(Renata, la hermana de Maria, 
nos da a entender que nuestra con­
versación debe terminar. Marza se 
levanta con dificultad, durante dos 
horas le hizo fintas al dolor en su 
columna, ya es casi un compañero 
y no le teme). 

------------------------------------------· 







Entrevista a Carlos Revilla 
Luis Lama 

Una seria investigación hecha por Malvina de Le­
mor sobre la obra realizada en los últimos diez años 
por Carlos Revilla, se ha exhibido en la Municipalidad 
de Mira/lores. Arequipeño, 46 años, residente en Ve­
necia, Carlos Reví/la es uno de los más destacados 
pintores peruanos. Exhibió por primera vez en Lima 
invitado por Malvina de lemor a la Galena Camino 
Brent. Su obra, quizás por esa minuciosa descripción 
de sus fantasías, es una de las más apreciadas a nivel 
masivo. Esto pudo comprobarse con la gran afluencia 
de público que acudió a ver su exposición en el Cen-

tro Cultural de la Municipalidad. Su perfecto oficio, 
la audacia en la proliferación genital y la explícita 
descripción de una sexualidad no convencional cons­
tituyeron, sin lugar a dudas, algunos de los atractivos 
para la gran audiencia. Pero a pesar de la deshinbida 
presentación de nuestras miserias Reví/la aparenta ser 
un hombre tímido. No le gustan las entrevistas. La 
que sigue a continuación constituye una rara excep­
ción. Un fragmento de esta conversación fue publi­
cado en la revista Caretas. 

S iempre se ha encargado de 
resaltar sus raíces, pero 
¿cómo logra mantener su 

condición de artista latinoamerica­
no con sus largas ausencias? 

Creo que la niñez es detenninan­
te en la formación de un individuo. 
El hecho de haber pasado breve par­
te de mi infancia en el Perú, hace 
que las vivencias hayan sido muy 
fuertes. Sucede que el registro de 
algunas imágenes, sea del arte pre­
colombino o de los paisajes de la 
costa, se han mantenido siempre 
muy unidos a mi espíritu. 

Más de una vez usted ha sosteni­
do que emplea los colores del arte 
precolombino ... 

No tomo exactamente los colo­
res del arte precolombino, pero sí 
creo que los latinoamericanos te­
nemos un común denominador, 
que es una cierta riqueza del colo­
rido, utilizado como símbolo y co­
mo elemento mágico. 

Se ha hablado mucho de su an­
gustia por el maquinismo, ¿Es a 
través de esas especies de robots 
femeninos donde intenta represen­
tar su horror? 

Indudablemente creo que el in­
dividuo de nuestra sociedad está 
conducido por la máquina y el 
hombre es cada vez menos íntegro. 
Quizás por eso he representado al 
ser humano descuartizado, con pie­
zas anatómicas y prótesis. Además, 
no solamente es un hecho simbó­
lico, sino también son recuerdos 
de mi infancia en Chile. Allí vivía 
cerca de una tienda que vendía 

prótesis que no sólo me angustia­
ban, sino también me fascinaban. 
Pienso que la tecnología domina 
cada vez más al individuo de nues­
tra sociedad, por lo que trato de 
exorcisar el peligro reproduciendo 
estas imágenes. 

No creo que su temor se justi­
fique en América Latina. 

No, en América Latina no se 
ha llegado a ese extremo. Pero el 
hecho de que viva la mayor parte 
del tiempo en Europa, hace que 
sienta más este rechazo. 

Hay en sus cuadros una marca­
da teatralidad. 

Esta teatralidad se produce por­
que la vida es apenas una repre­
sentación. Creo que cada hombre, 
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desde que nace, siente su clase so­
cial y desempeña su papel. Por eso 
la manera más clara de pintar al 
individuo es cuando actúa, en ple­
na representación. Quizás a esto 
se deba el aspecto teatral de mis 
cuadros. 

¿Pretende una crítica similar al 
surrealismo original? 

No pretendo hacer una crítica, 
simplemente trato de abrir los ojos 
a la gente. Si puedo hacer un pe­
queño aporte a través de una visión 
que quizás sea más impactante, 
entonces ¿por qué no hacerlo? 
Pero a veces es difícil, porque el 
lenguaje del arte no es comprendi­
do por todo el mundo. Lo ideal 
sería emplear un lenguaje al que to­
dos podamos tener acceso, por lo 
que siempre he tratado que mis 
pinturas sean lo más claras posi­
bles. 

Me está repitiendo a Breton 
cuando afirmaba que "se nos en­
seña a ver a través del surreali&­
mo". Sin embargo su visión regresi­
va de la sociedad contemporánea 
no se comunica directamente al pú­
blico. 

Todo cuadro es un reflejo por­
que cada espectador se observa en 
él y allí puede proyectar su propio 
placer, su angustia y su mundo. 
Creo que a través del arte se pue­
de llegar a una crítica del medio en 
que se vive y esto es algo que puedo 
explicar a través de mi pintura. 

¿No cree necesario una inicia­
ción previa del lector de su obra? 



Es muy importante, aunque no 
creo que sea necesaria una prepara­
ción para apreciarla. Pienso que 
mis cuadros se pueden leer de di­
versas maneras. Puede haber una 
primera lectura, a las que se suce­
derán otras tantas, dependiendo 
de la sensibilidad y del conoci­
miento del espectador. 

¿Relaciona su obra con Freud? 
No creo que tenga relación. Nin­

gún lenguaje plástico puede servir­
se de la literatura, de una tesis o 
de un pensamiento. Más bien, la 
obra nace de la experiencia coti­
diana, de la vida. Después se podrán 
establecer las relaciones que se con­
sideren convenientes. Por eso, si 
hay alguna relación con Freud no 
es deliberada. Lo he leído cuando 
era muchacho, pero no ha incidido 
en el desarrollo de mi trabajo. 

Hay en sus personajes un predo­
minio femenino, en oposición a la 
esporádica presencia del hombre. 

Cierto, además el hombre nunca 
es completamente masculino, par­
cialmente es una mujer. 

Son andróginos, como el caso 
de su Napoleón. Además, la pre­
sencia del hombre en sus cuadros 
es más contundente a nivel semán­
tico que a nivel visual. 

No sabría explicar por qué. Hay 
una gran parte inconsciente en mis 
trabajos y a veces no los analizo 
hasta el fondo. No quiero tratar de 
saber cómo nacen. 

El surrealismo original había 
convertido a la mujer en fetiche. 
Breton idealizaba la imagen feme­
nina y parece que algunos de sus 
planteamientos derivan de él. 

Es posible, pero no lo he elabo­
rado de esa manera, porque me con­
sidero un surrealista herético. La li­
bertad y la moral antiburguesa, la 

exaltación de la fantasía y el acci­
dente, además del antimilitarismo, 
es lo que me ha fascinado del 
surrealismo. No tanto la concep­
ción original de Breton. 

Entonces ¿cómo se fund~ el 
Grupo Phases, con el cual usted se 
inició? 

Tratamos de prolongar el mo­
vimiento bretoniano. En el grupo 
no sólo participaron artistas, sino 
poetas, escritores y, simplemente, 
quisimos continuar el surrealismo 
original. 

Después de la muerte de Breton 
la tendencia perdió vigencia a me­
dida que se fue asimilando a esa 
misma burguesía que tanto comba­
tieron en sus inicios. ¿No sucede­
rá lo mismo con los nuevos surrea­
listas? 

No creo. 
¿Pero su denuncia no corre el 

riesgo de ser asimilada por la mis­
ma sociedad que critica? 

Creo que es un riesgo a correr. 
No sé con qué resultado, pero espe­
ro que funcione a un cierto nivel, 
siempre en un período de transfor­
mación social. 

¿A qué se debe la reiteración de 
esa mecánica simbología sexual? 

No lo sé. Es algo que me sale con 
espontaneidad. Pero sobre todo hay 
un concepto plástico, porque antes 
que nada el cuadro me interesa 
como unidad plástica: el color, la 
forma y la composición. Los ele­
mentos que van surgiendo en mis 
cuadros son imágenes que me bro­
tan naturalmente, quizás por el re­
cuerdo, por sensaciones y todo 
aquello que constituye mi patrimo­
nio cultural. 

Pero si el erotismo es espontá­
neo, no luce así su incidencia en 
la perversión. 

Estoy fascinado por la miseria 
sexual del ser humano. Quizás es 
por él que he hecho brotar estas 
imágenes. 

Curiosamente esa miseria sexual 
sólo se tiene a nivel mecánico, no 
es compartida en pareja. ¿Otro 
tipo de terror? 

Sí, porque siento que las relacio­
nes amorosas se vuelven cada vez 
mas mecánicas entre los indivi­
duos ... que cada uno vive su propio 
mundo, angustiado, y el único mo­
mento de comunicación real sería 
a nivel sexual. Pero también pienso 
que las relaciones están perdiendo 

este nivel y se están mecanizando 
cada vez más. 

¿Por qué su obsesión hacia ele­
fantes y caracoles? 

De la mujer pasé al elefante y 
de ahí al caracol que es un elemen­
to totalmente opuesto. El elefante 
es un animal gris, pesado y con 
memoria; el caracol tiene una forma 
concéntrica que caracteriza la eter­
nidad y al mismo tiempo tiene una 
textura que es su piel. Este nació 
espontáneamente y fue desplazando 
al elefante hasta que llegó a predomi­
nar en mi pintura. Al mismo tiem­
po tenía esa ambigüedad que hago 
predominar en mi obra, porque el 
caracol es hermafrodita. al igual 
que todos mis personajes. 

Al hurgar en el pasado y tomar 
la etapa profana de Cranach, pa­
rece intentar una visión contem­
poránea del Renacimiento... ¿Afi­
nidades entre sus mujeres? 

Creo que más que afinidad, hay 
una fraternidad entre Cranach y mis 
cosas. He llegado a la pintura rena­
centista por un interés hacia una 
técnica que ha desaparecido, pues 
con el romanticismo se fueron per­
diendo todos los secretos que se 
transmitían en los talleres. Mi re­
greso a la pintura flamenca o ale­
mana se debe a una cierta fascina­
ción por los tipos y las maneras 
que represento en estas imágenes. 
Además, he abordado esta pintura 
para ver si puedo llegar a encontrar­
me, en definitiva, con mi propio 
lenguaje. 

Al llegar al presente siglo hay 
afinidades con algunos artistas pop, 
más que con los nuevos surrealis­
tas... Me refiero a las mujeres en­
corsetadas de la década pasada. 

Ellas son un recuerdo de infan­
cia. Comencé a hacer las primeras 
mujeres encorsetadas en los años 
66 y cuando vi a un artista como 
Lindner dije: ¡Caramba! ... tenemos 
algo en común. Pero esta relación 
se produce únicamente a través de 
ciertos elementos superficiales que 
se encuentran también en un pintor 
inglés como Allen Janes. Pero to­
dos somos distintos. 

Marx Ernest dijo que después 
del descubrimiento del surrealismo 
nada de la vida le será vedado. ¿Es 
algo similar a lo que me ha queri­
do decir a lo largo de esta entre­
vista? 

Sí. 

---------------------------------· 
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MIRAFLORES CESAR'S HOTEL le da la 
bienvenida ... en el nuevo centro comercial y 
residencial de la ciudad, Miraflores, a sólo 10 
minutos de Lima antigua y de su aeropuerto. 
Un hotel diferente, de cinco estrellas, que le 
agradará especialmente por su combinación del 
más moderno confort y el fino toque de arte 
colonial. Un lugar ideal para brindarle atención 
personal y cordial hospitalidad. 

Para mayor información y Reservaciones, 
consulte a su Agente de Viajes o llame a: 

MIRAFLORES CESAR'S HOTEL 
Esquina La Paz y Diez Canseco, Miraflores, Urna - Perú 
Teléfono 441212 Telex: 21348 César Hot. 
Dirección Postal: 
Apartado 5172 Lima 18 
Perú, Sud América. 
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HOMENAJE A BORGES 

Entre los recuerdos de doña 
Leonor Acevedo de Borges 
sobre la infancia de su hi-

jo Georgie, hay dos que revelan su 
temprana relación con las palabras. 
En el primer recuerdo, doña Leonor 
cuenta que en una ocasión, ante 
una rabieta de Georgie, ella le pidió 
que él le admitiera que lo había 
hecho sin querer. "Di que lo has 
hecho sin querer" le exigió. La 
respuesta del niño fue: "Lo he he­
cho con querer". En la segunda 
anécdota, doña Leonor cuenta que 
su arma más efectiva para castigar 
al niño, a veces díscolo de aquella 
época, era no permitible el acceso a 
la biblioteca de la casa; a diferencia 
de la mayor parte de las madres que 
usaban y usan la prohibición de ca­
ramelos y chocolates, la madre de 
Borges usaba la prohibición de Ji. 
bros como reprimenda a las mala­
crianzas del niño, pues sabía que no 
había castigo peor para él que im· 
pedirle la lectura. 

En la primera anécdota, cuando 
Borges dice que lo ha hecho con 
querer, está haciendo una expre-

Borges ( 1922) 

El Otro 
Alonso Cueto 

sión nueva sobre la anterior y le 
está dando un giro original que le 
sirve para afirmarse frente a su ma­
madre: "Lo he hecho con querer". 
Su respuesta proviene no de una 
educación, sino de un don instinti­
vo para rehacer el lenguaje. En la 
segunda historia, lo más importan­
te es el hecho de que el niño vivía 
sumergido en un mundo compues­
to por libros y más aún, que su ma­
yor fuente de placer venía de la 
lectura. La asociación de la lectura 
y el placer, el aislamiento, la edu­
cación y los autores ingleses, entre 
otras razones, hicieron de él un es­
critor que no sólo escribió sino que 
habló y pensó en un castellano dis­
tinto al castellano que hasta enton­
ces se conocía. El idioma que Bor­
ges inventó es un idioma que nos 
ha influido a todos, en nuestra ma­
nera de escribir, de leer y de pensar. 

No escribimos ni leemos ni pen­
samos ni sentimos igual después de 
conocer a Borges. Su presencia ha 

Borges por Levine. 
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marcado un hito en nuestros hábi­
tos. Creo que su fuerza no viene só­
Lo de la audacia de sus metáforas 
sino también de su precisión y de 
esa mezcla de dramatismo y de iro­
nía con la que nos ha ayudado a 
sentir la realidad. Tal vez uno de 
los secretos de su arte consiste en 
ver el mundo desde infinitos án­
gulos y sin embargo construir cada 
cuento o cada poema como una 
unidad cerrada. Otro, tal vez, es 
asumir Las ideas como la materia 
de una av~ntura vital en la que es­
tán involucradas todas las pasiones 
humanas. Tal vez otro, es buscar la 
totalidad en cada uno de los humil­
des detalles de la realidad. Pero creo 
que el secreto más importante es el 
de vivir en las palabras, ubicarse en 
las palabras para recibir en ellas y 
desde ellas los acontecimientos de 
la vida. 

En los últimos años, su figura ­
ción pública nos hizo asociar su ros­
tro, sus ojos vacíos y el tono de su 
voz al recuerdo de su lectura. En 
sus entrevistas siempre había algo 
amistoso y paciente. Parecía dis-

Borges ( 1980). 



puesto a tolerar las mayores imper­
tinencias y a contestar espontá­
neamente, forzando la conversa­
ción. Hablaba con sus entrevistado­
res a veces como si fueran amigos, 
les contaba de sus viejas aficiones, 
añadiéndoles siempre algún aspecto 
nuevo. A veces también era feliz 
preguntándoles de que país eran, 
para hacer un comentario sobre al­
gún escritor, alguna figura históri­
ca o alguna otra referencia. (A los 
peruanos siempre nos dijo que ad­
miraba a Eguren, que antepasados 
suyos habían participado en jorna­
das decisivas de la historia militar 
peruana, y que cada vez que venía a 
Lima pedía un suspiro a la limeña). 

Siempre fue y quiso ser sobre to­
do argentino, pero también era in­
glés, por razones familiares, y fran­
cés por educación. Habló todos los 
idiomas y de distintas maneras qui­
so ser todos los hombres, sin dejar 
de resignarse a ser el mismo. En un 
juego de simultaneidades, en un 
triángulo infinito como el del 
Aleph, él mismo fue la encarna­
ción un poco de todos los espacios, 
de todos los tiempos, y tal vez de 
todos los estados de la condición 
humana. Como Pound, como Joy­
ce, fue un hombre que conoció a 
fondo la cultura clásica y la incor­
poró a las preocupaciones del mun­
do moderno. 

Había con frecuencia en sus 
declaraciones un tono confesional. 
Le gustaba hablar de sus recuer­
dos, de sus amigos, de su madre, y 
con ironía, de su obra y de él mis­
mo. Sacaba de sus experiencias 
personales, reflexiones en las que 
podíamos participar todos. En sus 
confesiones nunca hubo sin em­
bargo ninguna muestra de patetis­
mo o de autocompasión y aunque 
la melancolía siempre lo acompañó, 
se esforzó en mostrarla vinculada 
siempre con otros lugares y perso­
nas del mundo. Esta meticulosa dis­
creción lo siguió también sin duda 
en los meses previos a su muerte, 
cuando organizó las cosas para 
desaparecer en la intimidad de Ma­
ría Kodama, de Ginebra y de algu­
nos libros. 

¿Por qué la muerte de un escri­
tor querido nos llena de tristeza? 
¿Por qué nos aturde tanto? Yo me 

QUESERA DEL 
CAMINANTE FATIGADO ... 

¿ En cuál de mis ciudades moriré? 
¿En Ginebra, donde recibí la revelación, no de Ca/vino 
ciertamente, sino de Virgilio y de Tácito? 

¿En Montevideo, donde Luis Melián Lafi.nur, ciego 
y cargado de años, murió entre los archivos de esa 
imparcial historia del Uruguay que no escribió nunca? 

¿En Nara, donde en una hotelería japonesa dormí 
en el suelo y soñé con la terrible imagen del Buda, que 
yo había tocado y no visto, pero que vi en el sueño? 

¿En Buenos Aires, donde soy casi un forastero, dados 
mis muchos años, o una costumbre de la gente que me pide 
un autógrafo? 

¿En Austin, Texas, donde mi madre y yo en el otoño de 
1961, descubrimos América? 
Otros lo sabrán y lo olvidarán. 
¿En qué idioma habré de morir? ¿En el castellano que 
usaron mis mayores para comandar una carga o para 
conversar un truco? 

¿En el inglés de aquella Biblia que mi abuela lefa frente 
al desierto? 
Otros lo sabrán y lo olvidarán. 
¿ Qué hora será? 
¿ La del crepúsculo de la paloma, cuando aún no hay 
colores, la del crepúsculo del cuervo, cuando la noche 
simplifica y abstrae las cosas visibles, o la hora 
trivial, las dos de la tarde? 

Otros lo sabrán y lo olvidarán. 
Estas preguntas no son digresiones del miedo, sino de la 
impaciente esperanza. Son parte de la trama fatal de 
efectos y de causas, que ningún hombre puede 
predecir, y acaso ningún dios. 
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HOMENAJE A BORGES 
he hecho esta pregunta varias veces, 
y en estas últimas semanas con más 
fuerza, y creo que la respuesta tal 
vez sea que un escritor admirado es 
una persona a la que hemos llegado 
a conocer, una persona que ha lo­
grado reproducir en nosotros las 
mismas emociones que sirvieron de 
base a sus obras, que ha hecho que 
las palabras nos revelen algo, en lo 
cual participamos por primera vez, 
y para siempre. 

Revisando su biografía, llegarnos 
a la convicción de que pensó en el 
Doble o en Buenos Aires o en el 
Tiempo o en los Laberintos, sola­
mente para escribir sobre ellos. Pen­
só y sintió el mundo para cristalizar 
estas experiencias en palabras. En 
una de sus conferencias, remarcó 
que las palabras podían transformar 
las miserables experiencias cotidia­
nas en verdades eternas o que aspi­
raran a ser eternas. Como para todo 
escritor, las palabras no eran sólo 
vehículos que servían para comuni­
car significados sino también obje­
tos en sí mismos, talismanes, ob­
jetos mágicos que lo atraían por su 
forma, su sonido, y su emoción 
más grande era descubrir una pala­
bra nueva en un idioma distinto. 
En otro artículo cuenta cómo mu­
chas veces, después de las clases 
de inglés antiguo en la Biblioteca 
Nacional, salía a la calle con sus 
alumnos repitiendo palabras nuevas 
gozosamente y en voz alta. 

De pocos autores recordarnos la 
pasión de ~a primera vez que los 
descubrimos. Yo recuerdo que la 
primera vez que descubrí a Borges 
fue en un aula de la Plaza Francia 
y a través de la voz de mi profeso; 
de entonces y de todavía, Luis 
Jaime Cisneros, que leyó el famoso 
fragmento de "El Aleph". Uno 
nunca puede estar suficientemente 
agradecido por esos dones. Tal vez 
un homenaje, todo homenaje, como 
el que organizó hace unos días la 
Universidad Católica, es una forma 
más que grupos de hombres inven­
tan para dar las gracias. Las gracias 
a un hombre que siempre fue fiel a 
las palabras, por las que no renun­
ció a la vida sino que encontró 
una forma de vida superior. Si he 
escrito estas líneas, es para sumar­
me a este agradecimiento, tan in­
finito como su obra. • 

Borges y el Cine 

Federico de Cárdenas 

L os numerosos lectores de 
Borges conocen des­
de siempre la impor-

tancia que ocupó el cine den­
tro del vasto campo de influen­
cias que admite su obra. Bor­
ges, lector infatigable, fue por lar­
gos años un asiduo cinéfilo que 
"frecuentaba tres o cuatro veces 
por semana las salas de las calles 
Lavalle y Corrientes", según decla­
ró en más de una entrevista. Eso 
fue, claro, antes que su ceguera 
progresiva lo fuera apartando de 
su pasión por la imagen fflmica. 

"El cine (más bien una idea del 
cine) aparece asociado en Borges a 
la práctica de la narración. Aparece, 
también, como material de lectura, 
como uno entre innumerables moti­
vos de reflexión que prodiga el uni­
verso", nos dice Edgardo Cozarins­
ky, crítico y cineasta argentino que 
ha dedicado un libro a esta afición 
borgiana. Para el autor de Ficcio­
nes el cine siempre fue "el cinema-

tógrafo", nombre por el cual cono­
cieron al invento de los Lumiére 
los espectadores de las primeras 
décadas del siglo y que Borges man­
tuvo, sin decidirse luego a llamarlo 
"cinema" o simplemente "cine". 

Pero la diferencia encierra algo 
más que un mero capricho produc­
to de la costumbre. Nos ayuda a 
intentar describir esa cierta "idea 
del cine" que Borges se hacía y so­
bre la cual jamás teorizó (a un tal 
Allardyce Nicoll, autor de un al pa­
recer pedante Film and theatre lo 
llama "hombre versado en biblio­
tecas, docto en ficheros y absoluto 
en catálogos; casi analfabeto en bo­
leterías") pero sí escribió abundan­
temente. ' 

En efecto, Borges llevó su afi­
ción a la escritura y practicó in­
termitentemente la crítica de cine 
entre 1931 y 1945, principalmen­
te desde la revista "Sur", que diri­
gía Victoria Ocampo, pero tam­
bién desde "Crítica" y "El hogar", 
según cuenta a J ean de M illeret 

"Out-one Spectre bien merece el calificatí110 de borgíana por su estructura 
laberíntica." 
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en un libro de conversaciones. 
Debemos a Cozarinsky la recupera­
ción de los textos publicados en 
"Sur", probablemente el aspecto 
más importante del trabajo de Bor­
ges como crítico de cine y en todo 
caso esencial para entender esa 
"idea del cine" que ya hemos 
mencionado. 

Surge así que el interés primero 
de Borges por el cine deriva de su 
propia búsqueda narrativa, que a 
comienzos de la década del 30 - ini­
cio de su temprana madurez como 
escritor- giraba en torno a las po­
sibilidades de organizar un relato 
a partir de la fragmentación. En el 
cine veía Borges una sucesión de 
segmentos espacio-temporales que 
cobraban sentido en una continui­
dad nueva, dependiente en todo del 
montaje, y que también postulaba 
un concepto propio de la duración 
y del tiempo. La vieja obsesión de 
Borges por el tiempo y la memo­
ria, plasmada en relatos tan perfec­
tos como "Funes el memorioso" lo 
llevará a admirar el personaje de 
Míster Memory (inventado por 
Hitchcock en 39 escalones) y a 
describirlo como "hombre infinita­
mente ajeno de las otras dos poten­
cias del alma, hombre que revela 
un grave secreto, simplemente por­
que alguien se lo pregunta y porque 
contestar es, en ese momento, su 
rol". 

A este interés por el montaje, 
por el tratamiento del tiempo, se 
agregará un gusto marcado por la 
estilización. El cine para Borges 
es una manera de falsear las aparien­
cias de la realidad para reintegrar­
las en un todo obediente a sus pro­
pias leyes de verosimilitud y cohe­
rencia. Si a esto sumarnos la tenta­
ción de un cosmopolitismo que 
acechó desde muy temprano los 
gustos borgianos y que se alimen­
tó frecuentemente del cine para re­
percutir en su obra, tendremos bue­
na parte de los elementos que Bor­
ges asumió del cine y del culto de 
ciertos autores fílmicos que fre­
cuentó regularmente. 

Estos autores fueron pocos, pero 
una rápida enumeración descubre 
un criterio sólido y un gusto perso­
nal ya formado: Chaplin, Lubitsch, 
Vidor, von Sternberg, etc. Por los 
primeros filmes del creador de Mar­
lene guardó Borges un afecto inva­
riable ("cuando vi los primeros fil­
mes de gangsters de von Sternberg, 

"El cine (más bien una idea del cine) aparece asociado en Borges a la 
práctica de la na"ación. " 

si había en ellos cualquier cosa épi­
ca - como gangsters de Chicago 
muriendo violentamente- bueno, 
recuerdo que los ojos se me llena­
ban de lágrimas") que nos confir­
mó personalmente cuando se lo pre­
guntamos durante su visita a Lima 
en 1978. 

A veces, claro, le ocurre equivo­
carse. Pero cuando se siente lejano 
de un filme que va a comentar lo 
hace siempre invocando razones y 
preferencias, lo que da solidez y bri­
llo a sus afirmaciones. Esto es espe­
cialmente visible en su comentario 
a Citizen Kane, repetido tantas ve­
ces que se ha hecho clásico ("El 
aborrecido Charles Foster Kane es 
un simulacro, un caos de aparien­
cias... En uno de los cuentos de 
Chesterton - "The head of Caesar", 
creo- el héroe observa que nada es 
tan aterrador como un laberinto 

sin centro. Este filme es exactamen­
te ese laberinto.''). Y a continua­
ción formula su célebre objeción: 
"Adolece de gigantismo, de pectan· 
tería, de tedio. No es inteligente, 
es genial: en el sentido más noctur­
no y más alemán de esta mala pala­
bra". 

En la primera edición de sus 
cuentos, Borges confesará su deuda: 
"derivan, creo, de mis relecturas de 
Stevenson y Chesterton y aun de 
los primeros filmes de von Stern­
berg y tal vez de cierta biografía 
de Evaristo Carriego", de lo que no 
nos cabe la menor duda cuando 
leemos, por ejemplo, "Hombre de 
la esquina rosada" o "El asesino 
desinteresado Bill Harrigan". Apa­
sionado de la paradoja, el autor 
argentino domina ya el complejo 
sistema de apariciones y escamo­
teos que caracterizan su sistema 

"Con el co"er de los años y el aumento progresivo de la fama de Borges 
se comenzaron a filmar adaptaciones de sus obras." 



narrativo y que en buena parte el 
cine le ha procurado. 

11 

En 1940, una nota informativa 
sobre Borges, quien acababa de pu­
blicar su Antologia de la literatura 
fantástica aclaraba: "escribe en va­
no argumentos para el cinemató­
grafo" . La afirmación fue desmen­
tida por lo que sucedió más tarde: 
si bien Los orilleros y El paraíso 
de los creyentes, guiones ffünicos 
publicados con su cómplice y ami­
go Adolfo Bioy Casares, no llegaron 
nunca a filmarse, sus brevísimas 
sinopsis para Hugo Santiago (Inva­
sión, Los otros) sí lograron ser lle­
vadas al celuloide. 

Algo más: con el correr de los 
afios y el aumento progresivo de 
la fama de Borges se comenzaron 
a filmar adaptaciones de sus obras. 
Comenzó Leopoldo Torre Nilsson, 
quien en 1954 transformó con el 
propio Borges el cuento "Emma 
Zunz" en el largometraje Días de 
odio. Luego siguió René Mugica, 
quien adaptó "Hombre en la esqui­
na rosada" conservando el título. 
Pero fue Hugo Santiago (y luego 
Bernardo Bertolucci) quien logró 
los mejores resultados a partir de 
argumentos borgianos. Berto­
lucci, por su parte, extrajo un mag­
nífico filme del relato "Tema del 
traidor y del héroe" y lo tituló 
La estrategia de la araña. 

Pero más que estas adaptaciones 
directas impresiona la manera có­
mo, a medida que la obra del escri­
tor argentino se conocía universal­
mente, su universo literario fue 
vampirizado por el cine a través de 
un tejido de citas y referencias, di­
rectas o indirectas, cada vez más 
numerosas. Abrió fuegos la Nouve­
lle Vague francesa, sobre todo con 
Jacques Rivette,' cuyas cintas París 
nos pertenece y Out-one Spectre 
bien merecen el calificativo de 
"borgianas" por su estructura labe­
ríntica, pero Jean-Luc Godard, 
líder del movimiento, no se quedó 
atrás: Les carabiniers se abre y cie­
rra con sendas citas de Borges y 
Alpha 6, la computadora gigante 
que preside los destinos de Alpha­
ville recita, próxima a destruirse : 
"El tiempo es la substancia de 
que estoy hecho. El tiempo es el 
río que me arrebata, pero yo soy 

el río; es un tigre que me destroza, 
pero yo soy el tigre; es un fuego 
que me consume, pero yo soy el 
fuego" ("Nueva refutación del 
tiempo"). 

Performance, de los ingleses Do­
nald Carnmell y Nicolas Roeg, fue 
filmada en 1968 y estrenada dos 
años después. La cinta toma a Bor­
ges como punto de partida para na­
rrar la historia de un gangster y un 
cantante pop (Mick Jagger), que 
acabarán - siendo dos versiones de 
una misma persona. Dos citas de 
sendos relatos borgianos, ejempla­
res de su Antología personal y 
el propio retrato del autor no con­
vencen para admitir una filiación 
que no por reiterada resulta menos 
ajena. 

Hay que ver en este intento de 
apropiación de algunas de las no-

ciones del universo borgiano una 
muestra más de su ingreso en la mi­
tología contemporánea, con todo 
lo que entraña el riesgo de banali­
zación que acompaña, inevitable­
mente, la vulgarización de la propia 
imagen. La gentileza del escritor, 
incapaz de negarse a una entrevis­
ta o a un reportaje, presente a me­
nudo en los medios de comuni­
cación a través de alguno de sus nu­
merosos calembours, contribuyó 
a todo esto, que trajo como contra­
parte favorable la indudable familia­
ridad que un amplio sector de pú­
blico que no se contaba entre sus 
lectores tuvo con su imagen y con 
muchas de sus ideas. El cine no fue 
ajeno a esta divulgación, ya que tan-

to el argentino Ricardo Wulicher 
(Borges para millones) como el 
francés Alain Magro u (A vec Borges) 
filmaron largas conversaciones con 
el escritor, transformado cada vez 
más en una versión ciega y entraña­
ble de su personaje en "Funes el 
memorioso". 

III 

Hacia 1972, luego de largos años 
de frecuentar la obra de Borges, la 
lectura de un libro de conversacio­
nes del autor de "El Aleph" con el 
francés Jean de Milleret me enteró 
de una última paradoja, sin duda el 
postrero avatar de la larga relación 
de Borges con el cine. 

Allí cuenta a Milleret que gusta 
de "ir de cuando en cuando al cine 
para escuchar una película". La 
imagen del anciano ciego satisfa­
ciendo su antigua afición por inter­
medio de un diálogo de voces sin 
rostro ( una versión invertida, pesa­
dillesca del cine silente) se me anto­
jó profundamente conmovedora 
("Escucha las voces de los muer­
tos, con su zumbido de abejas", ci­
ta Malraux recordando a los grie­
gos), sin que pudiera precisar exac­
tamente el motivo. 

Años más tarde tendría ocasión 
de comprobar su certidumbre de la­
bios del propio Borges, quien recor­
dó a mi pedido que ese había sido 
su último contacto con el " cinema­
tógrafo". Hasta recordaba cuál ha­
bía sido el título de la película más 
reciente que le tocó oír. " Fue una 
cinta de Hitchcock - me dijo- lla­
mada Psicosis" . Y agregó: "una her­
mosa pesadilla". 

Esta afümación tranquila me pa­
reció reconciliar a Borges con Sir 
Alfred, su coetáneo (ambos nacie­
ron en 1899), de quien maltratara 
Tñe secret agent en nombre de su 
infidelidad a Conrad. La anécdota 
cierra el círculo y también este tex­
to . Para mí el autor de "La muerte 
y la brújula", "La biblioteca de 
Babel" y algunas de las más perfec­
tas ficciones escritas en nuestro 
idioma está todo en sus libros. Pero 
también en esa paradoja postrera 
que me permite imaginarlo ante 
un ecran poblado de sombras in­
visibles, los oídos repletos de voces 
sin rostro que cobran sin embargo 
vida por la magia del idioma. Todo 
Borges está ahí. 

------------------------------------------· 
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La estatua del amor Carlos Eduardo Zavaleta 

E n el viejo Miraflores, que todavía re­
siste los embates - no todos buenos­
de la modernidad, sobrevive una her-

mosa calle que es toda una historia cultural: 
se llama Venecia, en homenaje a la ciudad más 
singular del mundo; nace en una plazoleta don­
de sólo reinan las pencas, emisarias de la sierra 
indígena, agreste e incomprendida en Miraflo­
res, aunque presente a toda hora en el país; y 
acaba su primera esquina, jalonada de arbustos 
de media sombra, en una barda blanca sobre la 
que cuelga una ancha mata de jazmines que no 
sólo perfuma la calle, sino la vida, el día y más 
aún la noche. 

Por vivir con mi familia junto a esa esquina, 
solemos dar a los amigos la mejor seña de nues­
tra dirección, diciendo: " A media cuadra de la 
estatua del amor, debajo de los jazmines". 
Siguiendo tales señas y tal perfume, muchos 
amigos han llegado a nuestra casa, pero casi 
siempre hay un momento de las veladas en que 
alguien dice: "Vi la esquina de los jazmines, pe­
ro no la estatua del amor; ¿es que, en este tiem­
po de secuestros y ladrones, también se han ro· 
bado la estatua? 

- No -digo, riendo- , la estatua se ve ahí 
sólo por horas - y mientras los visitantes ponen 
cara de incrédulos, mi mujer y yo, mal que 
bien, empezamos a contarles la historia de la 
estatua del amor, que también nosotros oímos 
al llegar a este barrio. 

Estela y Antonio eran unos novios muy jó­
venes y felices que proyectaban casarse en la 
iglesia del Parque, donde oían misa los domin· 
gos después de cumplir un trabajo comunitario 
en un barrio marginal. Eran católicos, pero pro­
gresistas, y no tenían miedo ni despotricaban 
del Apra o del comunismo, pues tenían buenos 
amigos en esos partidos. Ella estudiaba en la 
universidad y él era contador de una firma. Te­
nían por costumbre verse tres veces a la sema­
na: los lunes y miércoles a las seis y media de 
la tarde, en la esquina de Schell y la Diagonal, 
que da justo en el Parque, y los domingos a las 
ocho de la mañana, para cumplir el trabajo co· 
munitario y volver a misa de doce. Los días de 
semana tomaban el té por Larco e iban al cine 
o al teatro, en tantos locales que se ven por ahí; 

Mirafl,ores es ciertamente el más 
lindo lugar que he visto en América. 

Flora Tristán 

al salir se iban a pie y tomados de la mano por 
el apacible Malecón Balta, por entonces lleno 
de viejas casonas floridas, hasta la esquina de 
los jazmines, a cuyo lado vivía Estela. A11í, 
siempre de pie, conversaban. reían y se besa­
ban, despidiéndose inevitablemente a las nue­
ve y media. 

Los domingos, luego de misa , compraban 
pasteles o empanadas, se venían por el mismo 
Malecón Balta y esta vez Antonio era recibido 
en casa de los padres de Estela, donde almorza­
ban juntos. para luego salir por la tarde, otra 
vez al cine o al teatro, o a alguna fiesta juvenil 
donde les gustaba bailar mucho. Así acababa 
una semana, pero no las esperanzas de las pró­
ximas, conforme él seguía ahorrando para la 
boda. 

Un miércoles por la tarde, Antonio estuvo 
a las seis y media en punto en la esquina del 
Parque, en la intersección de la Diagonal y 
Schell. Estela era muy puntual y por ello po­
dría a lo sumo retrasarse unos cinco minutos. 
Cuando pasó ese límite, Antonio telefoneó 
a casa de su novia; así supo que ella había sali­
do con una familia, en un automóvil que la de­
jaría en el Parque, a tiempo para su cita. ¿Qué 
familia era ésa y qué clase de automóvil? Sa­
biendo esos detalles volvió a su sitio; firme y 
esperanzado, con alguna quietud de estatua 
viva, que provenía de su carácter, aguardó só­
lo diez minutos más, y en seguida empezó su 
peregrinaje por asistencias públicas, comisa­
rías y clínicas de la vecindad. En ninguna parte 
halló un rastro claro. De vuelta al punto de par-
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tida, lo recibió el padre de Estela quien tampo­
co tenía noticias ciertas. 

Entonces ambos empezaron a peinar la zo. 
na muy ordenadamente, a fin de cubrir todo 
Miraflores, si fuera preciso. Cada diez minutos 
telefoneaban a casa de Estela por si hubiera al­
guna novedad. A las ocho de la noche los hom­
bres se separaron y cada cual tomó un taxi pa­
ra ampliar su radio de búsqueda. Así, Antonio 
llegó hasta el Paseo de la República, cerca del 
Estadio Nacional , en una de cuyas hocacalles 
descubrió un macabro espectáculo de dos au­
tomóviles casi despedazados, frente a un enor­
me camión medio golpeado y silencioso. A to­
dos los habían extraído del Zanjón. Uno de 
los autos daba el número y la temida descrip­
ción exacta. En el suelo vio aún varios cadáve­
res que no habían sido levantados en espera 
del juez de turno. Tuvo fuerzas para alzar uno 
a uno los periódicos enrojecidos por la sangre 
que los cubría; no, Estela no estaba entre ellos, 
y al preguntar por más detalles, le dijeron que 
a una muchacha herida la habían llevado a una 
clínica, pero sin ai'iadir otros datos. 

Antonio continuó su búsqueda, pero, sin 
convencerse de las primeras informaciones, aca­
bó yendo a los mortuorios, alzando sábanas, 
frazadas, ponchos o disipando enjambres de 
moscas que cubrían toda clase de muertos en 
la Gran Lin1a. A las once de la noche supo que 
no estaba muerta, y ahora sí, con una auténti-

ca esperanza, se dedicó a visitar las salas de re­
cién operados o aun los mismos quirófanos, 
donde proseguían algunas operaciones de urgen­
cia. Mientras tanto, el padre de Estela, sin la 
férrea determinación de Antonio, había vuelto 
a casa con las manos vacías, desde donde llama­
ba a cuanto conocido de los novios recordara, 
a fin de hallar un hilo que diera con su hija. Y 
a la vez respondía las constantes llamadas de 
Antonio. 

Cuando éste acabó de visitar clínicas y qui­
rófanos, se tomó por largo rato la cabeza entre 
las manos, sin pronunciar una palabra. Ya para 
entonces la historia de su búsqueda corría entre 
los muchos madrugadores de la ciudad, taxistas, 
enfermeras, médicos, vendedores ambulantes 
en las puertas de hospitales y mortuorios. Al 
despejar sus ojos de tanta oscuridad, Antonio 
decidió volver al principio, reempezar por los 
primeros cadáveres. Esta vez ya era de madru­
gada, muy tarde o muy temprano, según se 
vieran las cosas; los encargados estaban dur­
miendo, replicaban con razón que ya le habían 
enseñado los cuerpos, o lo tomaban por un po­
licía y las reticencias no se hacían esperar. El 
soportó las dificultades con firmeza y terque­
dad , y aun sufrió humillaciones, pero pudo re­
visar lo que había visto antes, o al menos así 
lo creyó. Apenas le faltaba una clínica cercana, 
por el Malecón Balta, justo por donde había 
empezado. La primera vez se había dado con 
dos cadáveres, pero descartó el de una mucha­
cha porque ignoraba el traje que llevaba Estela 
esa tarde y también que había ido a la peluque­
ría. Ahora sabía que buscaba a otra Estela con 
un traje nuevo, de seda, color perla, con el pelo 
recién teñido de castalio y un raro peinado muy 
alto, dejando libres sus orejas. Se la describió 
muy bien, por teléfono, la madre de Estela: 
justamente su hija quería darle a Antonio la sor­
presa del teñido y del peinado. Pues bien, aho­
ra sí halló a una muchacha casi sin rostro, desfi­
gurada por el choque, pero ahí estaban jirones 
del traje color perla, y detrás, en la nuca, y arri­
ba en el cráneo, en medio de la espantosa carni­
cería, flotaban unos bucles castalios, primoro­
sos y bien peinados. Se quedó quieto, mirando 
aquello demasiado tiempo. Cuando el encarga­
do le cogió del brazo, se desmayó y se recuperó 
en un segundo, y todavía anotó en un papel las 
diligencias que debería cumplir para llevarse el 
cadáver. Luego, cuando guardó el bolígrafo, se .. 
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La Crudad de Papel es una hermosa obra socral y 
crrstrana rnrciada en marzo de 1963 y fo rjada con el, 
aporte desrnteresado de personas e rnstrtucrones privadas 

La fundacron " Crudad de Papel" trene por ob1etivo ayudar 
a las fam1l1as menesterosas. proporcionando los medios y 
conse1os necesarios para que, con su propio esfuerzo. 
logren rehabrlr tar su si tuación social . cu ltu ral y esp1ntual 

La " Ciudad de Papel" otorga gratui tamente ayuda en 
materiales. consejo técnrco. as1stenc1a social . serv1c1os 
médicos y amparo esp1ntual y legal. 

Colabora con la construcción del " Hogar del Niño" 
hagamos que cuenten con un mejor espacr o para sus 
1uegos y recreación 

Recibimos: 
Papel periódico usado. papel archivo. cartones. botellas. 
ropa usada. medrcinas, maderas, etc 

Av. La Paz 520, San Miguel - Tel.61 -3484 

También : 
Rec1b1mos donativos en efectivo descontables de la 

tributación anual. 

desmayó de nuevo . Le dieron un vaso de agua y 
se fue rectamente a casa de los padres de Estela, 
a contar lo que había visto. 

Sí, así fue , pero entre el instante en que dejó 
el mortuorio y el que llegó a esa casa, habían 
pasado exactamente dos horas, y la marcha a 
pie sólo tomaba unos minutos. Jamás pudo 
contar lo que había hecho en ese tiempo. Y 
tampoco contó detalles del cadáver de Estela. 
Unicamente le abrieron la puerta y su simple 
aspecto lo dijo todo , menos Jo que estaba es­
crito en el papel, que asimismo entregó. Pasó 
a sentarse donde se sentaba con su amada y 
volvió a tomarse la cabeza entre las manos. 

Ya no pudo ocuparse de ningún otro detalle. 
En el velorio sólo devolvía fuertemente los 
abrazos de pésame y agradecía a todos como si 
fueran sus seres más queridos ; cuando el ataúd 
salía de casa, gritó una sola vez, igual a como 
se imita el estruendo de una bomba, saltó sobre 
el féretro y se abrazó de él hasta que cuatro 
hombres jóvenes y vigorosos tardaron en des­
prenderlo. 

Tampoco siguió el cortejo. Lo devolvieron 
a un sofá y allá marchó el gentío al cemente­
rio, mientras él quedaba a solas con los padres 
de Estela. Poco rato después, entre el inevita­
ble olor de muchas clases de flores de un entie­
rro, abrió la puerta de calle , cruzó la calzada 
y se puso en la esquina , debajo de los jazmines, 
con ademanes tan lentos y profundos que no 
parecía moverse. 

Desde entonces, los padres de Estela se mu­
daron de barrio, pero a Antonio se le ve diaria­
mente en dos puntos de Miraflores: a las seis 
y media en el Parque, donde espera con pacien­
cia y dando algunas vueltas en el mismo sitio ; y 
a las nueve y media , en nuestra calle de Vene­
cia , en la esquina de los jazmines, siempre de 
pie , sonriendo , y quizá conversando con una 
muchacha invisible . 

- ¡Pero si son las nueve y media! - dice al­
guien en la velada. 

- Pues entonces mírenlo por la ventana . 
Nuestros amigos se agolpan y miran a unos 

cuarenta metros, en la acera opuesta que bri­
lla bajo una fuerte luz. Un hombre delgado , de 
traje oscuro y corbata, saluda a alguien invisi­
ble , hace una venia , le toma de las manos, son­
ríe al apoyarse en la pared blanca y explicarle 
algo con ademanes delicados. Luego , se pone 
serio, tranquilo , como si solamente estuviera 
esperando a alguien , y ahí se queda quieto por 
largo, largo rato. 

- ¡Ah, pero ya tiene barba! - exclama una 
de las mujeres. 

- Sí, ahora está de moda la barba . 
- ¿ Y cuánto tiempo hace que está así? ¿Les 

han contado eso? 
' - Que nosotros sepamos, ya va para unos 
veinte años . 

--------------------- . 



Ma1ulo está -por los ... 

le~ 
de • 1 nsa. 
El grupo mas chiflado y chisto­
so de la TV nacional, "NAPO", 
"GRONCHO" y "HENRY", com­
parten aventuras con VALE­
RIA, (hija de MALULO) . 
Doña Etelvina y Viviana Roca 
apoyan a los delirantes musi­
cos, mientras Kikimoto, (secre­
taria de Malulo). trata de conte­
ner la ira de su jefe, y la de los 
guardaespaldas de éste: Cache­
tes y Manoplas ... 

SABADOS A LAS 7 PM. 

Ricardo Fernandez, Noem, del 
Castillo, Alberto Fragomen 
("Piwit"), Aurora Aranda, 
Hugo Salazar y un gran elenco, 
los esperan cada Sabado a las 
7 pm. 

Libretos y Producción: Carlos 
Délfor ("Karlitos") 
Dirección Escénica: Luis La 
Rocca. 



• La Federación de Estudiantes de la 
Católica (FEPUC) está a punto de publi­
car una revista universitaria: Bízancio. 
Aunque el rótulo de la misma puede so­
nar algo bizantino, los temas que tienen 
pensado abordar no lo son en absoluto. 
Por lo pronto, han realizado una rápida 
encuesta a maestros universitarios de 
prestigio sobre el destino de esas institu­
ciones en el país. Nos dicen que entre 
las respuestas que ya han recibido están 
las de Felipe Mac Gregor : anuncio sufi­
ciente parn comprometer nuestra aten­
ción. El planteamiento del problema 
universitario debe buscar una entona­
ción nueva y fresca, en momentos como 
los presentes en los que aparece vincula­
do a otros problemas de más amplia di­
mensión. Dos: el terrorismo y el desem­
pleo. 

• Carlos Domínguez: El "Chino". 
Desde hace algún tiempo, el título de 
"mejor reportero gráfico peruano" pa­
rece corresponderle sin objeciones graves 
a este periodista-fotógrafo de tan larga 
trayectoria. En estos días, en la Mu­
nicipalidad de Miraflores se puede 
apreciar una muestra que comprende 
distintos momentos de su evolución pro­
fesional. La fotografía es un oficio que 
resulta difícil definir: arte y técnica, tes­
timonio y creación, realidad y fantasía. 
Cuando, como en el caso de Domín­
guez, el oficio cede paso a la maestría, 
la mezcla de opuestos se hace todavía 
más indefinible y valiosa. Como la vida 
misma. 

• Hojas Escritas es una revista puneña 
de análisis, opinión y comentarios. El 
año pasado llamamos la atención sobre 
la calidad suya, con una reseña extensa 
y cuidadosa. Ahora damos cuenta de su 
sexto número que ya se encuentra en 
circulación: el proyecto no se ha deteni­
do. Puno es una región del país cuya ubi­
cación resulta estratégica por más de un 
motivo. La ausencia de estudios profun­
dos al respecto es una prueba más de la 
miopía que nos afecta a todos. La lec­
tura atenta de la publicación que comen­
tamos es una medida correctiva para sub­
sanar esos problemas de visión ( ¿sólo 
de visión?) 

• Peisa, la editorial esa que publicó 
unos libritos azules excelentes en tiem­
pos de Yelasco, vuelve nuevamente al 
ruedo de las actividades culturales. Desde 
hace algunos meses, está diseñando la con­
fección de una Biblioteca de Autores 
Peruanos que reúna títulos de novelistas, 
poetas y ensayistas. Es un proyecto que 
ambiciona poner a disposición de un vas­
to público lector obras que se distingan 
por su calidad. Combinando nombres 
consagrados con valores jóvenes, esperan 
ellos dar una visión general de las letras 
peruanas, del mismo modo como lo hi­
cieron en la década pasada. Nos han di­
cho por ahí que ya han asegurado la co­
laboración de Alfredo Bryce Echenique, 
Antonio Cisneros y Luis Alberto Sán­
chez, entre muchos otros. 

Hasta fin de mes estará la muestra del 
"chino" Domínguez en Mira/lores 

• La Facultad de Derecho de la Uní­
ver idad de Lima acaba de publicar, jun­
tos, dos números de su notable revista e~ 
pecializada: Ius et Praxis. Bajo la direc­
ción de Domingo García Belaundc, am­
bos contienen trabajos de exégesis legal y 
ensayos doctrinarios que abarcan campos 
variados: desde el derecho laboral hasta 
la filosofía jurídica. Es de resaltar la 
sección "Nuestros clásicos", en la que 
se republican textos de relativa antigüe­
dad, pretendiendo forjar una sólida tra­
dición jurídica. El derecho peruano sólo 
alcanzará un desarrollo adecuado si es 
que se apoya en su propio pasado. A 
ello, esta publicación contribuye decidi­
da y claramente. 

• Los estudios sobre Ayacucho tie­
nen un valor doble cuando se los hace 
desde Ayacucho. Quizás ahora ya no se 
necesiten más versiones limeñas de lo 
que allí ocurre, sino sólo una dennitiva 
que salga de esos mismos lares. Un valio­
so ensayo de lograr precisamente esto es 
una publicación ayacuchana, que acaba 
de llegar a su edición número seis: Estu­
dios. La misma recoge colaboraciones de 
intelectuales de diversas disciplinas y ofi-

PROFESION-DETECTJVE ya está en 
Lima, lista para pasar por COPROCJ y 
estrenarse a mediados de setiembre. En 
la foto Pepe Huayhuaca, el director, 
con Jorge García y Diana Quijano 
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cios, cuyo denominador común es la se­
riedad y el rigor académicos. Sin duda al­
guna, su lectura debe ser obligatoria para 
quienes pretendan tener, realmente, una 
visión completa de ese importante lugar 
de nuestra patria. 

• Perú: problema y posibilidad es el 
título de una de las principales obras de 
Basadre y también el de un importante 
Seminario que se acaba de realizar en 
Arequipa. José Matos Mar, Franklin 
Pease García, Emilio Castañón Pasquel: 
la participación de rstos intelectuales 
en el evento asegura que su calidad fue 
óptima. La iniciativa del mismo corres­
pondió al Círculo de Estudios Universi­
tarios, agrupación que reúne a jóvenes 
universitarios characatos. ¿No habrá al­
guna diligente editorial limeña que ten­
ga la suficiente perspicacia como para 
entusiasmarse con la publicación de esas 
conferencias y debates? 

• Motivados por el centenario de su 
nacimiento, los padres de la patria dic­
taron una ley que ordenaba la edición de 
las Obras completas de Víctor Andrés 
Belaunde, hace tres años. Aunque mu­
chos sospecharon entonces que se trata­
ba sólo de una declaración de intencio­
nes, ya están en prensa los seis volúme­
nes que constituyen la primera serie. Los 
mismos recogen los escritos de Belaunde 
que giraron en torno a un tema inexora­
blemente recurrente: el Perú. La coordi­
nación general del proyecto está encarga­
da a César Pacheco Vélcz, quien ha con­
seguido el concurso de intelectuales pe­
ruanos de distintas generaciones y ocu­
paciones, para lograr un trabajo impe­
cable. 

• El centro cultural Antares artes 
~ letras que dirige el filósofo Alberto 
Benavides ha programado, para la se­
gunda quincena de agosto, una exhibi­
ción importante: Autores Peruanos: fo­
tografías de Don Juan Mejía Baca. 
Paralelamente a la misma, se realizarán 
tertulias con el viejo y querido librero 
a quien tanto se le extraña en la vida cul­
tural limeña. Indudable acierto, esta ini­
ciativa. 

• Bajo los auspicios de la Junta del 
Acuerdo de Cartagena, Alberto Dávila 
expondrá una muestra de su expresionis­
mo abstracto en la sede de la misma. 
Desde el 22 de julio, se podrá apreciar 
la evolución del trabajo de este impor­
tante artista nacional 

• Eduardo Gómez de la Torre y José 
Antonio García Miró, dos jóvenes arti&­
tas peruanos, acaban de obtener el se­
gundo premio en un importante concur­
so de afiches convocado por la OEA. 
El mismo tenía por finalidad promover 
el Premio Interamericano de Educación 
Andrés Bello. El ilustrador de nuestra 
revista, el libertador Pepe San Martín 
obtuvo, asimismo, una mención honro­
sa entre más de un centenar de partici­
pantes. 
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SECCIONES 

POSTDATA SOBRE POSTMODAS 

INTRO ITO 

e on perdón de mis lectores, 
pues anticipé q~e. lo haría, de­
JO para una proxuna vez reto-

mar el comentario al Plan municipaJ de 
Lima; porque no hay mucho ni de nuevo 
ni de importante que revisar en lo que 
ya dije. Preferiré por ello retomar el te­
ma en la perspectiva de hacer propuestas 
concretas. 

Ocupo mi espacio habituado enton­
ce para rctlcxionar una vez más acerca de 
la culposa aparición, dudoso desarrollo, 
prematura instaJación y consolidación 
precaria entre nosotros del llamado Post­
moderni~mo . Así se traduce, sin preci­
sión suficiente, lo que en inglés (norte­
americano más bien) se llama "post­
modern" , es decir postmodemo o, si se 
quiere, postmodernidad. Pues, como 
anotaremos, no se trata necesariamente 
de un ismo ; es decir de una tendencia 
clara y p rogram ática 

Creo que el arquitecto norteamerica­
no Robert Stern, practicante del nuevo 
culto, lo definió bien al decir que se 
trata de aquella actitud arquitectónica 
posterior a la que formuló el Movimien­
to Moderno; para el cual como sabemos 
la modernidad fue un leit-motiv: una 
razón de ser y un territorio de creencias. 
Por serlo así fue a veces un tema para 
dogmas, mandamientos y recetarios. Y 
para que se tuviese una actitud ante la 
arquitectura que - ha comentado bien 
Paolo Portoghes~ el arquitecto y críti­
co italiano.fue más punitiva que abierta. 
Como si Moisés hubiese bajado de nue­
vo del Sinaí con reglas y escuadras en 
vez de tablas, profetas mayores y meno­
res de la Modernidad enunciaron reglas 
de oro. " No ornamentarás", por ejem­
plo, fue una, tan aburrida como no te­
ner pensamientos o actos impuros. 
" Funcionarán tus plantas", otra, y así 
sucesivamente. 

A la sombra de los resultados de cum­
plir impecablemente esos mandamientos 
y de producir no obstante ello arquitec­
tura pobre en estímulos y significado, a 
la vez que contraria aJ espíritu y los usos 
de las gen tes; y a la sombra de fracasos 
urbanísticos más gruesos aún, como el 
maJtrato y adulteración de tejidos urba­
nos valiosos y la simultánea edificación 
de suburbios sin personalidad, color ni 
interés, es que se llegó ya en los años 50 
a una· revisión crítica de aquella primera 
modernidad convencida 

Esta revisión tomó gradualmente 
cuerpo como una crítica más dura y, ya 
desde hace más de una década, como un 
repudio en algunos arquitectos y teóricos 
de nota. Pero, como hemos referido an-

tes en esta columna, no hay rey puesto, 
para el rey muerto, pues la mayor parte 
de las respuestas taxativas contra la mo­
dernidad, aquellas que la niegan sin más 
trámite, parten de abstraerse y desinte­
resarse de la realidad y se proponen dis­
cursos autárquicos. Estos son quizás 
ejercicios útiles de resignificación de la 
razón misma de la arquitectura, a veces 
del mayor interés como taJcs, pero fre­
cuentan la evasión del espacio y de los 
compromisos cotidianos y sustantivos de 
la arquitectura 

llay por cierto, en los medios cosmo­
politas, y con gran difusión de los siste­
mas de información comercial, otra his­
toria o sub-historia, que sólo parasita de 
ese curso de ideas y contraposiciones y 
que prefiere leer la situación como opor- · 
tunidad para un fácil comercio de trivia­
lidades. Perdidos la convicción y los cre­
dos, se da por liquidado todo el asunto 
de fondo y se afirma que "todo vaJe". A 
la sombra de tal árbol florece y fructifica 
como puede suponerse un conjunto va­
riopinto de engendros. 

POSTMODERN LIMENSIS 

Entre nosotros estos cambios de vien­
tos dominantes han ocurrido con poco 
pudor. Después del "Brutalisrno" y el 
"High Tech" inmediatos anteriores, para 
los cuaJes la arquitectura era un emblema 
de modernidad, ya gesticulante, ya lus­
troso, ha aparecido una súbita nostalgia. 
Como en ese poema idiota sobre la pri­
mavera que dice " ... ha venido, y nadie 
sabe cómo ha sido". TaJ adivinanza en­
tre nosotros no es difícil para este flo­
recimiento. Todos sabemos que ... de 
las revistas han salido. Una vez más, co­
mo periódicamente en nuestra arquitec­
tura 

Entre otras diferencias a señalar no 
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Esos traumantes 
nacimientos que 
perpetramos 
anualmente ... 



el espacio habi1uado 

está demás recordar que en aquellos lu­
gares que las revistas citan y refieren: 
Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Ita­
lia (cito aquellos de las reví tas que aquí 
se consiguen), la discusión sobre lo post­
moderno existió. Y que frecuentemente 
fue una larga batalla conceptual entre 
aquellos de un lado y aquellos del otro. 
Entre nosotros, rápidos gambeteadores, 
los de un lado, apenas después eran los 
mismos que los del otro lado. Ya nadie, 
por ejemplo, da el pleito por la moder­
nidad; pese a que ella sí fue dirigida arre­
metiendo con todo contra la arquitectu­
ra diversamente peruanista que la prece­
dió. Un eficaz pentecostés revistero pa­
rece explicar que no pocos de los antes 
convencidos cultore y ejecutores de un 
credo bastante totalitario (que el Centro 
Cívico, estentóreos Ministerios, Bancos, 
edificios públicos y privados prom inen­
tes, repartidos por Lima y otras capita­
les, testimoniarían) están arrepentidos. 
Ascetas, sus autores, premiadores y apó­
logos guardan silencio. Y actividad tam­
bién. Al decir de algunos, apenas locua­
ces pero elaborados en sus análisis, fue 
un efecto de la dependencia cultural. 
Según otros, neutrales, reflexivos y plu­
rales, un momento. Y hoy es otro: claro. 

Modas antes que ideas, modelos antes 
que referencias, nuestra arquitectura tie­
ne viejas y recorridas aficiones de pedir 
en préstamo más de lo que puede admi­
nistrar y hacer rendir. Actualmente pasa 
lo mismo. Sin debate, sin pasar por fil­
tro alguno los elementos dominantes ver­
bales y exteriores que habitan la arqui­
tectura revistera más reciente, se vienen 
cocinando nuestras ya tradicionales "chi­
chas milagrosas" (Velarde), obteniéndo­
se así sopas abundantes y confusas con 
las que se pasa gato decorado por liebre, 
una vez más. 

"Contextualismo" es el nombre que 
suele tener el brebaje. Elogio del cama­
león, según ello la arquitectura tendría 
que ser una u otra según que es lo que 
haya al lado.Eso es una simplificación 
grosera de la actitud proyectual que, 
a partir de un redescubrimiento del va­
lor cultural de la arquitectura vernacular 
y anónima del tejido urbano, propone 
que en ella se encuentren las tipologías 
sustantivas y fundamentales a reinter­
pretar. Sería la diferencia entre ponerse 
un disfraz conseguido con abundante 
maquillaje y tener una naturaleza ya afín 
con el medio ambiente. Nuestro entusias­
ta contextualismo a veces, además, no 
lee suficientemente las diferencias cuali­
tativas en aquella arquitectura con la que 
se practica tal contextualismo. A veces 
y según donde no habría que vestirse co­
mo es práctica del lugar, a riesgos de chu­
chumeq ueo. 

Nuestra fascinación por la cpiderm is 
es, antes que un sano erotismo, un riesgo 
de asfixia entre tanto polvo y tanta cre­
ma. Pues es la osa tura y la carne las que 
dan la forma real y la sustancia. Nos im­
porta poco. Uno entiende pues que Pin­
glo en un vals sobre el vals alojase a és­
te entre "espejos biselados. .. sa lones do­
rados. .. cuartos húmedos. .. rincones dan-
tescos ... " Y que ello ocurriera en paradó-
jicos " ... austeros palacios principescos". 
Algo hay en nosotros de ese papel de 
cartón piedra que en mi infancia ven­
dían, para mi sorpresa y temor sucesivo 
en el chino de la esquina. Esos trauman­
tes nacimientos que perpetramos anual­
mente (ni Jcsú hubiera podido cumplir 
su fin en la tierra de pués de nacer en 
uno de ellos) son fatídicos rituales de 
afirmación de la especie y sus hábitos. 

Contex tu alistas, pues, y postmoder­
nos. A enterarse, y a aprenderlo. Dicen 
algunos que es fácil {ya vimos que dicen 
esos algúnos que todo vale). Otros creen 
que no, como este jodido cronista. 

POSTDATA BIS: 

Es verdad que exagerando más de la 
cuenta pero un extremo de lo que veni­
mos señalando: lo "bien postmoderna­
zo'' digamos, sería aquel empacho de pi­
rata saqueador ya jubilado, en venganza 
de una infancia desnutrida y sin choco­
lates, que para mal de nuestras culpas 
viene erigiéndose en la ex-alameda Pal­
ma. Malas lenguas atribuyen su origen 
al café de enfrente, el Vivaldi. Semejan­
zas estilísticas hay. Lo mismo pero a lo 
bestia digamos. ¿Qué gases ventrales, 
qué hiperacideces, qué rumores intesti­
nales qué indigestiones olímpicas, qué 
retortijones y atosigamientos esperan a 
sus clientes? ¿ Y por qué, si allí hubo an­
tes ranchos hermosos de madera y árbo­
les coposos y aromáticos? De otros aro­
mas. En fin. • 
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de enfrente. 

depor1es 

A pesar del mapa 
mundi ecuménico 
representado en 
los tres balones 
emblemáticos el 
Mundial es una 
fiesta de países 
ricos ... 



¿PENSANDO EN EL MUNDIAL DEL 90? 

A pesar del mapamundi ecumé­
nico, de los tres balones em­
blemáticos que servían de slo-

gan en la televisión y a la relativa demo­
cracia que significa la participación de 
24 países en lugar de 16, el Mundial es 
una fiesta de países ricos. Claro, no es 
el Club de Roma frente al resto del pla­
neta, pero tiene algo de la revista Hola 
contemplada por lectores que, a la dis­
tancia y de segunda mano, se empinan 
a un mundo que les es ajeno. La con­
centración de países europeo, todos 
recuperadísimos de la segunda gue­
rra - : de los más solventes de América : 
Canadá, México, Argentina, Brasil, Uru­
guay: de Corea del Sur, polémico fenó­
meno económico pero real: de Argelia 
y Marruecos, de hecho el extremo 
opuesto de la pobreza del continente 
africano, nos hace temer que el Perú no 
podrá asistir a un evento de esa natura­
leza por mucho tiempo. 

Siempre pensamos que el solo hecho 
de haber estado en tres Mundiales qui­
zá efecto, consecuencia, residuo d.: la 
anchoveta., porque ni el guano ni el azú­
car nos llevaron a ningún Mundial ya 
era un mérito: pero, al mismo tiempo, 
preocupa la dificultad que tiene l'l Perú 
para producir ahora jugadores de la en­
vergadura fí sica y técnica de aquellos 
que participaron en México, en Argen­
tina y T-spaña Antes, nos podíamos dar 
el lujo de contar con dos punteros bien 
dotados en ambos extremos, como fue­
ron Baylón y Gallardo o Muñante y 
Oblitas, además de Cachito y Barbadi­
Uo; encontrarlos ahora es tarea de tita­
nes, cuando la alimentación urbana ha 
descendido a límites increíbles. Ya no 
producimos Tanques ni Toritos ni Gra-

ruada, Maradana y el equipa 

níticos jugadores: ahora consideramos a 
Rey Muñoz un incisivo puntero, término 
tercermundista para designar el precario 
físico confundiéndolo con la habilidad, 
remitiéndonos al legendario "Puñalada" 
Calatayud, que nunca vistió la casaqui­
lla nacional Porque no debemos confun­
dir baja estatura con fragilidad: Keegan 
y Maradona son chatos, pero de los bue­
nos. Y tampoco pensemos en el boom 
de la coca como un estimulante depor­
tivo, aunque sus efectos puedan sospe­
charse en las actividades d<'I fútbol co­
lom biano y boliviano. 

Es cierto que el fútbol es un deporte 
de masas - se calcula en unos dos mil 
millones de personas que vieron por la 
televisión el partido final - porque reúne 
unas características tan singulares, que le 
permite desarrollar simultáneamente, co­
mo en una sinfonía, la fuerza, la habili­
dad, la astucia, la parsimonia, la maña, 
de tal modo que los chicos confunden a 
los grandes, los débiles maniatan a los 
fuertes, la picardía ataranta a los planifi­
cadores del pizarrón. En otros deportes 
las diferencias físicas son inquebranta­
bles: la velocidad del básket reduce a la 
nada a un equipo mal alimentado. La 
natación no permite que Fernando Ro­
dríguez comp ita en igualdad de condi­
ciones con Matt Biondi (22 segundos 
en 50 metros libre). Y así, el tenis o el 
box, incluso el box, donde el Tercer 
Mundo se sacaba el clavo desde los pe­
sos wcl ter para abajo, ha perdido terre­
no últimamente. La relación de países 
que llegaron a las etapas finales en Mé­
xico lo atestigua: Francia, Alemania, 
Bélgica, Argentina. Sólo así puede en­
tenderse cabalmente el comentario de 
Marcos Calderón cuando fuimos vapu­
leados en la segunda ronda del Mundial 
argentino: "estuvimos preparados para 
la primera vuelta". Luego vino la heca­
tombe: ya no había aire, no había pier­
nas, no había confianza. 

Pero no nos pongamos tristes. Según 
los comentarios periodísticos, Argentina 
ha repre,entado a lodo el continente, a 
todo su fútbol. La capacidad humana pa­
ra hacer suyo lo ajeno, es impresionante. 
Poniéndonos la mano en el pecho, esa 
usina, esa usina exportadora de grandes 
jugadores que es la platense, tiene muy 
poco que ver con nuestro fútbol actual. 
Y menos con el colombiano o ecuatoria­
no. El hecho de que hayamos sido elimi­
nados por Argentina, como antes por 
Brasil en 1958; ¡por dos campeones 
mundiales!, nos coloca en muy buen pie 
diferido pero no quiere decir que este­
mos representados por ellos. 

Es cierto que el Perú es una tierra de 
extraordinarios jugadores de fútbol, pero 
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su sistema deportivo, el nivel competiti­
vo de sus can1peonatos, es desastroso. 
No permite el desarrollo ni la continui­
dad de sus talentos y, hoy por hoy, 
atraviesa por una de sus peores cri is de­
portivas. ¡Cómo pueden estar represen­
tados este torneo Regional y ese torneo 
Deseen tralizado por el fútbol argentino 
desplegado en México! Cierto, tanto allá 
como acá sus principales figuras militan 
en el extranjero, pero en nuestro caso es­
tamos corriendo el riesgo de no poder 
producir jugadores de la calidad de an­
taño. No sólo por razones de resistencia 
física en competencias cada vez más 
exigen tes sino por el bajo nivel de nues­
tros campeonatos. Universitario para ob­
tener más roce internacional programa 
una gira a Jamaica y Gran Caimán, tie­
rra de grandes velocistas y cocoteros. 
Sólo falta ex tender la gira a Puerto Ri­
co y Cuba 

Acceder r. al tos niveles de juego no 
significa poder man tenerse en ellos. Co­
mo el consejo que le da la madre a la hi­
ja, "lo difícil no es conseguir marido, si­
no conservarlo" . El Perú ha estado en 
tres Mundiales - extendiendo al máxi-
1üo el ciclo de varios jugadores- con un 
patrón de juego decente, aunque hecho 
a su medida. Pero es más fácil perder 
ese nivel que ganarlo. Valdría la pena 
preguntarse qué club peruano practica 
hoy la rotación masiva en el medio cam­
po, fuera del clásico volante creativo y 
su compañero destructor: si somos ca­
paces de desplegar contraataques rápi­
dos y sorpresivos; si conocen los recur­
sos del disparo de larga y media distan­
cia, el cabezazo en los córners y si he­
mos superado los yerros en la defensa 
ante el juego aéreo del contrario. 

Bueno, para los que todavía tengan 
la duda, si la duda existe y hay quienes 
la tienen: ¿cuál es el fútbol peruano: 
aquel que perdió la eliminación en Bue­
nos Aires - para muchos la perdió en 
Bogotá- faltando tan sólo 8 minutos ... 
o todos los clubes eliminados desde hace 
años en la primera ronda de la Copa 
Libertadores. .. ? Este Mundial debe esti­
mularnos a encontrar una respuesta - por 
algo, pues, nos tiramos la vaca todo un 
mes- porque el fútbol nuestro de todos 
los domingos es el de los clubes de la 
Copa Libertadores, y porque va a ser 
muy difícil hacer otra selección recu­
rriendo a jugadores que militan en el 
ex tranjero, ya que cada vez habrán me­
nos. En el extranjero de verdad, no aqui­
cito nomás. 

A remover la casa, entonces, a lim­
piarla, a hacerla jugar. ¿ Y eso es posi­
ble con este bochinche? • 
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Los cronistas 
de Pon-as 

Raúl Porras 3arrenechea. 
Los Cronistas del Perú. 
Banco de Crédito 
del Perú, 
Lima, 1986, 969 pp. 

D entro de la amplia y variada 
producción hi,toriográfica 
de Raúl Porras, la parte más 

orgánica estuvo centrada en torno a dos 
temas capitales: la figura de Francisco 
Pizarro, hacia la cual senti'a una gran 
admiración, y los cronistas. 

El interés de Porras por los cronistas 
surge a fines de la década de los 20, 
cuando se inicia en la docencia en San 
Marcos. En sus cursos sobre la conquista 
y la colonia, Porras utilitaba como 
texto el libro de Prescott; pero la lectura 
de las crónicas y de otros documentos 
sobre la conquista, le hicieron ver que 
la interpretación del historiador 
norteamericano sobre los hechos y la 
figura de Pizarra distaba mucho de estar 
librP, de prejuicios. Paulatinamente 
Porras se fue interesando en la figura 
de Pi Larra y empezó a rastrear 
información acerca de su vida . Su 
investigación acerca del Marqués 
gobernador fue, por tanto, la vía que 
lo condujo a dedicarse al estudio del 
género croni'stico. 

Con notable acierto el Banco de 
Crédito, dentro de su Biblioteca 
de Clásicos del Perú, ha reeditado en 
un solo volumen Los cronisras del Perú 
(libro que desde hace mucho tiempo 
se hallaba agotado), junto con otros 
valiosos e interesantes ensayos de Porras 
referidos al mismo tema. El prólogo 
general y la edición de Los cronistas del 
Perú han estado a cargo de Franklin 
Pease G.Y., quien ha realizado una 
tarea de compulsa y corrección de los 
textos acerca de cada cronista, librándolos 
de las erratas con que aparecieron en 
la versión anterior; además, há 
completado la bibliografi'a de las 
crónicas en cada capitulo y revisado 
en su totalidad los textos que forman 
la antologi'a de los cronistas. El 
volumen también incluye una útil 
bio-bibliografi'a de Porras elaborada 
hace años por Félix Alvare2 Brun y 
Graciela SáncheL Cerro, que, para 
los fines de la presente Biblioteca, ha 
sido puesta al di'a por Oswaldo 
Holgu i'n Callo. 

LIBROS Y AUTORES 

"Las crónicas de la conquista - nos 
dice Porras al inicio de su Estudio 
Preliminar a Los cronistas del Perú ­
son la primera historia peruana." 
Más adelante afirma, en una frase que 
ya se ha hecho antológica, que "la 
crónica es, por naturaleu, un género 
vernáculo que brota de la tierra y de la 
historia." Para Porras, la crónica peruana 
como género literario surge cuando 
los soldados de la hueste de Pizarra 
"inician la tarea histórica y el trasplante 
de la crónica medieval castellana, 
relatando, en primer término, las 
peripecias de la aventura española y 
recogiendo, apenas serenado el espfritu 
del choque brutal de l primer momento, 
los vagidos del alma colectiva del pueblo 
dominado, sobrevivientes en su 
tradición oral épica o en su incipiente 
mnemotécnica." Por su parte, Franklin 
Pease ha señalado con acierto que 
crónica es un género variado de 
explicaciones de lo nuevo que vei'an 
sus autores, de interpretación necesaria 
de un mundo que empezaban a conocer 
y necesitaban descubrir a sus lectores 
europeos; a la vez, la crónica es la 
justificación personal o colectiva de los 
tiempos y los hechos de los españoles 
en las Indias". As imismo, Pease sost iene 
que muy rápidamente la crónica en 
América evolucionó y empezó a 
elaborarse de acuerdo con las formas 
de escribir h btoria vigentes en la Europa 
de aquellos d ,as. 

A pesar del tiempo transcurrido, la 
obra de Porras sobre los cronistas sigue 
concitando nuestro interés y admiración, 
no sólo por su solidez y la validez de 
sus afirmaciones, sino además porque 
no deja de proponer nuevos temas 
de investigación. Un tema que requiere 
mayor estudio es el del pensamiento 
religioso de los cronistas, del cual alguna 
vez se ocupó Porras, aunque en forma 
breve. Los cronistas fueron hombres que 
creyeron que la conquista era una 
especie de cruzada destinada a d ifu ndir 
las enseñan1.as de l Evangel io en las 
tierras recién descub iertas. Tuvieron 
la total convicción de que contaban con 
el auxilio divino en la real ización de sus 
aéciones. Prueba de ello son los relatos 
que traen las crónicas acerca de las 
milagrosas apariciones de la Virge n y 
Santiago Apósto l en los campos de 
batalla. La religiosidad de aquellos 
hombres estuvo alimentada por la 
tradición, la doctr ina enseñada por la 
Iglesia y, ta l vez, por alguna de las 
corrientes espirituales vigentes por ese 
entonces en la península o en el resto de 
Europa. La posibilidad de que no hayan 
permanecido ajenos a las controversias 
o inquietudes religiosas de los siglos 
XVI y XVII es un aspecto que no debe 
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ser soslayado, más aun cuando sabemos 
que varios de ellos por haber tenido 
alguna formación académica podían 
acceder a la cu l tura impresa. 

Quiero por último comentar 
brevemente la prosa de Porras, ahora 
que he vuelto a re leer con detenimiento 
sus escritos después de un dilatado 
espacio de tiempo. Es sabido que Porras 
cultivó el estilo a lo largo de su vida. Su 
prosa elegante, me lódica, poética, 
nunca preciosista, tiene la fuerza de 
conmover al lector al mismo tiempo que 
el poder de la evocación. En ella -ha 
dicho Luis Jaime Cisneros- la historia 
se vuelve animación, escenario y vida. 
Qué mejor ejemp lo para ilustrar esta 
afirmación que el bello estudio dedicado 
al testamento del conquistador Mancio 
Serra de Legu ísamo, donde traza 
magistralmente la figura del personaje, 
reconstruye con patetismo la escena del 
otorgamiento de l documento y logra 
que nos sintamos por un momento 
testigos de excepción del hecho. Leer a 
Porras resulta siempre una experienc ia 
creativa y apasionante. 

Pedro Guibovich 



.La utopza áe 
'f[ores (jafimfo 

Alberto Flores Galindo. 
Europa y el País de los 
Incas: La Utopía Andina. 
Instituto de Apoyo Agrario, 
Lima, 1986, 92 pp. 

H ace algunos años los 
~historiadores soñábamos con 
la posibilidad del trabajo 

colectivo que permitiera atisbar algo 
de una historia nueva. Alberto Flores 
Gal indo y Manuel Burga han constituido 
un binomio que para muchos 
representó un ejemplo a seguir, en 
la reconstitución de las representaciones 
colectivas y la combinación 
interdiscipl inaria que la comprensión 
de la mentalidad andina impone. 
La búsqueda continúa y el Instituto de 
Apoyo Agrario acaba de publicar, 
bajo el sugerente título Europa y el 
país de los Incas: la utopía andina, un 
pulcro y motivador ensayo de Flores 
Gal indo. ,Cuál es la historia detrás 
de este ensayo, detrás de este 
redescubierto personaje de nuestra 
memoria colectiva y nuestra 
configuración histórica: la utopía 
andina? Es una historia familiar. Data 
de percepciones creadas y real izadas 
por hombres y mujeres del viejo 
continente - la utopía europea- que 
fueron transplantadas al nuevo mundo, 
donde algunos elementos de su utillaje 
fueron interpretados y reformulados 
por hombres y muíeres de nuestros 
valles andinos dando lugar, mediante 
un proceso secular, a la utopía andina. 

La utopía andina es presentada 
como una creación colectiva elaborada 
a partir del siglo XVI, antes que una 
prolongación sin variación de 
elementos del pensamiento 
prehispánico. La utopía supone 
conceptualmente una con strucción 
imaginaria, una representación 
globalizan te de la sociedad y el 
desarrollo de esos planteamientos a 
través de la vida cotidiana colectiva. 
La utopía tuvo también un marcado 
carácter contestatario, puesto que 
era-la inconformidad con el presente 
la que llevaba a concebir una sociedad 
sin lugar, fuera de la historia. 
El milenarismo, en tanto fin de un 
mundo y comienzo de otro, estuvo muy 
vinculado a la utopía y tuvo en los 
monjes franciscanos su mejor conducto 
en el nuevo mundo. Con bienvenida 
destreza, Flores Gal indo guía al lector 
a través del linaje de la utopía europea y 
el impacto acelerador que sobre ella 
tuvo el descubrimiento de América, 

Alberto Flores Galindo 

así como las repetídas instancias en 
que se hizo la comparación entre 
América y el pueblo elegido. 

El momento de decisión de esta 
historia está por cierto marcado 
por la muerte del Inca, fenómeno 
que nunca dejará de demandar más 
atención. El autor recorre entretelones 
del traumático recuerdo de "este primer 
encuentro entre Europa y los Andes, 
entre Pizarra y Atahualpa". ,Cómo 
entender este cataclismo? En su bien 
logrado intento por responder la 
interrogante desde el punto de vista 
que nosotros (intelectuales urbanos) 
consideramos representativo del 
pensamiento andino, Flores Galindo 
incorpora \' analiza elementos cruciales, 
así ideológicos como estrictamente 
factualcs, en el proceso de composición 
de la utopía andina: la brutal 
baja demográfica y la identificación 
entre conquista y muerte ; la aparente 
victoria y/o sustitución de unos 
dioses por otros; la nqción andina 
de pachacuti o transformación ci'clita 
de la tierra; la percepción del nuevo 
orden colonial como la instauración de 
las tinieblas y el caos, ese "mundo 
al revés" de Huamán Poma, o la 
desconcertante convulsión del Taqui 
Onqoy, peculiar movimiento andino de 
salvación; el mito contemporáneo 
de lnkarri, entendido como parte de 
un ciclo mayor de tres edades; la 
resistencia de los Incas de Vilcabamba 
y su permanente recuerdo; la sed 
ontológica de los mestizos, expresada 
mejor que nadie por Garcilaso de la 
Vega, cu yos Comentarios reales 
representan la partida de nacimiento 
de la utop(a andina al permitir 
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su tránsito de práctica y deseo 
a discurso escrito; el efecto cautivador 
y reasegurador de la existencia de 
un espacio imaginario como el Paititi, 
así como el impacto renovador de 
la rebelión de Juan Santos Atahualpa; 
las diversas representaciones de la 
captura del I nea y sus actuales formas 
de elaboración representativa 
en pueblos como el ancashino 
Chiquián. 

Un aspecto esencial de la 
presentación de Flores Gal indo es que 
la utopía andina - y aquí su 
especificidad - ha sido también una 
forma de inventar el futuro, de romper 
con la presente era y preparar el camino 
de una tercera edad, del Espíritu 
Santo, donde otros poblarán la tierra. 
Este tránsito de un mito de tiempo 
circular a una utopía de imagen 
escatológica, de la dualidad a la 
trilogía (cualquiera sean sus términos), 
de la ubicación del presente que 
vivimos como una transición 
de eras, precedida - según los comuneros 
de Urcos- de "hombre con dos cabezas, 
animales con cinco patas y otras 
muchas cosas más", permite constatar 
que la utopia andina no es mera copia o 
calco de un patrón europeo, que 
América "no sólo reali za las ideas 
de Europa, también produce otras". 

Como suele ocurrir con un artículo 
tan comprt'hcnsivo, algunos de sus 
pasajes demandan una visión más de 
cerca o una consulta más exhaustiva de 
luentes. Esto no invalida la justeza 
de la historia que Flores Galindo no; 
cuenta: la de un pueblo que conquistó 
a otro, la del pueblo vencido que 
perdió a un I nea y fue recreándolo 
a través de siglos y mediante prácticas 
y representaciones colectivas. En 
todo caso, algunos elementos ausentes 
en el ensayo contribuyen a reafirmar 
los postulados de su autor. Citaré 
sólo un ejemplo por considerarlo de 
importancia vital. Flores Gal indo 
señala que A tahualpa fue condenado 
al garrote. En realidad fue condenado 
al garrote, por traidor, y a la hoguera, 
por hereje ( entre otras cosas por 
acostarse con sus hermanas}. 
La diferen~id va mucho más allá 
de un prurito de erudición. Pedro 
Pizarra ha sido muy claro al 
contarnos cómo "este A tahualpa 
auía hecho entender a sus mugeres 
e yndios que si no le quemauan el 
cuerpo, que aunque lo matasen au ía de 
volver a ellos, que el sol, su padre, 
le resucitaría". Ante la vista 
de la hoguer.a A tahualpa protes16 y 
enterado por Valverde que esa era 
la pena paÍ'a infieles optó, en ;uprcmo 
gambito postrero, por bautitarsc en el 
acto y evitar la hoguera. Así, para 
que el Inca pudiera volver a los suyos 
fue incluso preciso (y en verdad muy 
coherente por parte del señor de 



los cuatro suyos) aceptar el bautismo. 
¿ Cuándo, entonces, empezó a gestarse 
lnkarri ; precedió en verdad la utopía 
al mito o fu e engendrada junto con él? 
Todas son preguntas vitales cu ya 
ex plicación demanda continuar el 
fa scinante camino de análisis histórico 
que este filudo ensayo sugiere . 

Efrain Trelles 

o/aííejo cronista 

César Vallejo. 
Crónicas. 
Universidad Nacional Autónoma 
de México, 
México, 1985, 470 y 676 pp. 
(2 tomos). 

E I profesor sanmarquino y 
destacado vallejista Enrique 
Bailón Aguirre acaba de . 

reali zar una contribución sustancial al 
conocimiento de la obra de César Vallejo. 
Se trata de un doble aporte bibliográfico 
logrado con el concurso editorial de 
la Universidad Autónoma de Méx ico: 
por un lado, la edición, en dos tomos, 
de las crónicas publicadas por Vallejo en 
diarios y revistas de Perú, España, 
Francia y otros países de 
Hispanoamérica y Europa; y, por 
otro lado, la publicación de un 
medul ar estudio semiolingüístico de 
dichas crónicas, que es la versión 
castellana del trabajo con que Bailón 
obtuvo su doctorado en semántica y 
semiótica, el año de 1973, por la 
Universidad de París. 

Los dos tomos en mención, César 
Va llejo: Crónicas, Tomo 1: 1915- 1926 
y Crónicas, Tomo 11 : 1927- 1939, 
constituyen el esfuerzo más completo 
y mejor organizado para ofrecer una 
edición cabal y manejable de las crónicas 
y ensayos periodísticos escritos y 
publicados por Vallejo entre 1918 
y 1938 (el tomo I incluye la tesis 
" El romanticismo en la poesía 
castellana" sustentada por su autor en 
la Universidad de Trujillo, en 1915) . 
En ellos aparecen todas las entregas 
periodísticas o crónicas de Vallejo 
hasta hoy conocidas (247, sin contar 
dos de 1925 que aún no son halladas), 
ordenadas según la fecha de su aparición 
y codificadas de acuerdo al año y al 
número de orden con que, en tal .año, 

LIBROS Y AUTORES 

aparecen (por ejemplo, 1927 : 15 es la 
décimo-quinta crónica de Vallejo 
publicada en 1927 y corresponde al 
importantlsimo texto "Contra el secreto 
profesional " - Variedades No. 1001, 
Lima, 7 de mayo). Todas las crónicas 
están debidamente anotadas por Bailón, 
en los aspectos que les son pertinentes, 
como variantes textuales o 
transtextuales, información sucinta sobre 
personajes, autóres y obras a que hacen 
referencia, y remisiones y concordancias 
entre determinadas crónicas. Ambos 
tomos se completan con sendas prólogos 
y cronologfas de la autoría de Bailón, 
y con algunas cartas, ilustraciones, 
juicios crítico; y otrns documentos 
relacionados con la vida y la obrd de 
Vallejo, entre los que destacan las dos 
cartas de Mariátegui y las de A. Orrego y 
J. Bergamín. 

Las crónicas que, antes de esta 
edición, gozaron de alguna difusión 
previa, mayormente relativas a la 
literatura, el arte, la crítica y el 
comprom·iso social, revelaban a un 
observador agudo y profundo - Vallejo- , 
que sabía trascender el asunto 
circunstancial para argumentar un 
contenido de importancia estética, 
social o política. Con esta edición que 
podríamos calificar de completa - en 
la que , dicho sea de paso, Bailón ha 
empleado diez años de 
investigaciones- , la penetración 
intelectual de Vallejo en la materia 
de la cotidianeidad se demuestra mucho 
más talentosa y potente que lo 
imaginado, pues remueve la epidermis 
de lo trivial, fortuito o pintoresco para 
encontrar las razones profundas del 
acontecer humano, individual o social, 

y para articularlas dentro de un sistema 
de pensamiento bastante coherente, 
cuyos fundamentos y evolución son 
materia del volumen especial que Bailón 
dedica al estudio de las crónicas. 

En las presentaciones o prólogos 
previos a cada tomo de crónicas, anota 
Bailón los aspectos de mayor 
importancia referentes a variantes, 
argumentos y tópicos de las mismas. 
Entre los argumentos más desarrollados 
señala, por una parte, la crítica literar¡a 
y artística, y, por otra, la temática 
poi ítica. Entre los tópicos que dan 
cuerpo a tales argumentos Bailón 
destaca, remitiendo abundantemente 
a los textos del caso, a la actividad 
crítica, la exageración y desorientación 
de la crítica, la manipulación de los 
editor es, la evolución de las escuelas 
literarias, la libertad creativa, el 
academismo, la rebeldía, etc. ; o también 
el trabajo, la América Latina, el 
nacionalismo, la relación entre literatura 
y poi ítica , el comunismo, etc. 

Ya en el estudio en sí sobre las 
crónicas, esto es en Poetologia y 
escritura (México, UNAM, 1985; 
290 pp.) Bailón analiza la evolución 
ideológica de Vallejo, entre 1915 y 
1938, desprendiéndola principalmente 
de los segmentos en que éste expone 
contenidos o valores políticos, de 
compromiso, poéticos y poemáticos. 
Al sistema ideológico que comprende 
el tramado de tales contenidos y valores, 
así como al sistema lingüístico y 
semiótico que permite su análisis, 
Bailón denomina "poetología". Con 
todo, el trabajo que se reseña aquí no 
incurre en interpretaciones de ningún 
tipo, y se limita a exponer los 
resultados de un análisis riguroso, así 
como los mecanismos de comprobación 
de tales resultados. De esta manera el 
trabajo no le hace decir nada antojadizo 
ni peregrino al Vallejo cronista, ni lo 
enmarca dentro de interpretaciones 
culturalistas del tipo "Vallejo, poeta 
metafísico", o 11 cristiano", o 
"vanguardista". Ahora bien, ese registro 
ideológico revelado por el estudio no 
se demuestra fijo, invariable, sino 
más bien en una evolución correlativa 
a la adquisición de conocimientos y 
experiencia del autor, dentro de una 
maduración espiritual que influyeron, 
incluso por contraste, la realidad de 
su tiempo y la cultura que abordara. A 
la luz de ello, Bailón insiste en la 
importancia de estudiar la 
intertextualidad de Vallejo en su 
totalidad, es decir, los distintos tipos 
de escritura vallejiana y sus 
correlaciones, para destacar la 
convergencia y divergencia de valores 
poéticos e ideológicos que permitan 
una interpretación equilibrada del 
escritor César Vallejo. 

Raúl Bueno Ch. 
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LICENCIA POETICA 

("Decreto del Consejo de Esta­
do" emitido por la República Popu­
lar de Rumanía. Tomado del núme­
ro de enero del Indice de Censura). 

Está prohibido el préstamo o el 
alquiler de una máquina de escribir. 
Todo dueño de una máquina debe 
tener una autorización de la policía 
y tal autorización sólo puede ser 
emitida previa solicitud. Toda per­
sona que tenga una máquina de 
escribir debe tramitar tal autori­
zación en los próximos días. 

La solicitud por escrito debe ser 
enviada a la policía municipal del 
lugar donde reside el solicitante, 
y debe proporcionar los detalles si­
guientes: nombre de los padres, tu-
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gar de trabajo, tipo y diseño de la 
máquina, forma como fue obtenida 
( compra, regalo, herencia) y en qué 
se la emplea. 

Si la solicitud es aceptada, el 
solicitante recibirá una autorización 
en el término de 60 días. En un tér­
mino establecido el dueño de la má­
quina debe reportarse con ella a la 
policía para proporcionar una 
muestra de su tipeo. Una muestra 
similar deberá ser proporcionada 
durante los primeros dos meses de 
cada año, al igual que después de 
cada reparación de la máquina. 

Si la solicitud es rechazada, el 
solicitante podrá apelar en un tér­
mino de 60 días. Si la apelación es 
rechazada, la máquina tendrá que 
ser entregada en un nuevo térmi­
no de I O días o donada a una per­
sona que posea la necesaria autori­
zación. 

Quien desee adquirir una má­
quina de escribir deberá solicitar 
primero la correspondiente autori­
zación. Quien herede o reciba una 
máquina de escribir deberá solicitar 
de inmediato la misma autorización. 

Las máquinas defectuosas que ya 
no pueden ser reparadas deberán 
enviarse a un puesto de colección 
de tales materiales, pero sólo des­
pués de que las teclas, letras, nú­
meros y símbolos hayan sido en­
tregados a la policía. 

Si el dueño de una máquina cam­
bia de domicilio, debe informar el 
nuevo domicilio de la máquina a la 
policía dentro de un plazo máxin10 
de 5 días. • 
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