S R/ATE
aBimj | Juli¢ 1986 hﬂ.

Pt a0

V“V . v,f.J
i —
e - | LR
. . v & A 1:;

i

U: Sexta encuepbta anufl/ Pablé Macerg
ynomia{ ; Cuanglo se jofio el P¢ri/




...qué intereses!

depasitos a plazo

Haga su mejor inversion: CREDIMAX.

Deje que la Gente de Confianza del Banco de Crédito le ensene a ganar los
mayores intereses en el plazo que prefiera.

Deposite su dinero hoy mismo y vera... qué intereses!

En EIBANCO usted siempre tiene una Agencia cerca y una persona dispuesta a
brindarle el mejor servicio.

El Banco de Crédito hace facil realizar sus operaciones desde cualquiera de las
115 oficinas de la Gran Lima.

Disponga también de mas de 240 oficinas en todo el Per.

fi??;}} BANCO DE CREDITO
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PHILIPS

¢ALUMBRADO
PUBLIGO?

_Nueva Luminaria Philips.
1 tecr ologla mas eﬂclente |

Las nuevas luminarias Philips, aprobadas por normas nacionales e internacionales, constituyen la alternativa mds eficiente
para el alumbrado publico. Las nuevas luminarias Philips en sus diferentes gamas:

HRC/SRC 510 Lamparas de Vapor de Mercurio a Alta Presion 80w - 125w

E-27 vy E-40 { Lamparas de Vapor de Sodio a Alta Presion 70w - 150w

HRC/SRC 511 { Lamparas de Vapor de Mercurio a Alta Presion 250w - 400w

E-40 Lamparas de Vapor de Sodio a Alta Presion 150w - 250w - 400w

Se adectian a las necesidades especificas de cada proyecto brindando por su avanzado disefio, un mayor radio de ilumina-
cién, haciendo necesarios menos puntos de luz por Km.

Todas las partes metalicas expuestas al exterior son de acero inoxidable. La cubierta del sistema Optico es de material
transparente y los reflectores son de aluminio de alta pureza para un perfecto control 6ptico, y quimicamente anodizados co-
mo proteccion adicional. El porta ldmpara es de cerdmica, antivibratorio, con contactos de bronce.

Un filtro asegura un eficiente filtrado y hermetismo de la ldmpara por un considerable nimero de afios. El cableado inte-
rior es resistente a picos de voltaje y temperaturas elevadas.

Su instalacion y mantenimiento son rdpidos y féciles.

Philips ofrece ademds de asesoramiento técnico especializado, garantia de servicio y entrega inmediata ya sea local o
regionalmente.

Las nuevas luminarias Philips son el resultado de la tecnologia mas eficiente en iluminacién.

RELACION DE DISTRIBUIDORES

eLIMA: DERIVIN Av. Arequipa 340 Of. 503 - Lima - Telefs.: 31-0705 — 31-1386 ®AREQUIPA: VELSO COMERCIAL
IMPORTADORA Av. Santo Domingo 115 - Telefs.: 21-4978 — 21-3546 TRUJILLO: ITUVEL CORPORATION SRL.
Av. América Norte 1085 Telfs.: (044) 23.4141 - 23.3315.




Llamenos y tendra acceso inmediato
n a la experiencia combinada de 1,500
expertos en mas de 140 paises y sus

70 laboratorios en el mundo.

Caleb Brett-Sersa

EXPERTOS EN INSPECCIONES Y
CERTIFICACIONES.

Formamos parte de la gran cadena de
Comparniias de CALEB-BRETT

en el mundo, proveemos un amplio rango
de servicios técnicos y cientificos.
Brindamos servicios de:

INSPECCIONES, CERTIFICACIONES,
CALIBRACIONES, SERVICIOS DE
LABORATORIO Y AJUSTES

e Industria Petrolera.

® Industria Pesquera. .

e Companias Navieras.

e Importadores y Exportadores.

e Industria y Comercio en general

sgno

Caleb Brett -Sersa

Avenida Argentina 3257 Callao
Telf. 652424

Lldmenos, estamos deseosos por atenderlo
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IMAGENES

Una fiesta aguada.

L L

El horror en los tiempos del colera.

B

El despelote del futbol.

La elegancia o el arte de elegir

Brrr: el crudo invierno limerio.

: -
Jorge Luis Borges (1899—1986).

foto Chacho Guerra
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Qué es lo que
importa cuando
usted exporta ?

AUSTRALIA!

Hoy en dia los cambios en el comercio los mayores centros financieros y
internacional suelen ser imprevisibles comerciales del mundo. Pero, lo mas
y exportar, en estas condiciones, se importante es nuestra forma de hacer
torna en una actividad delicada y negocios, (un estilo profesional
compleja, que requiere de habil britanico); el trato de persona a
manejo y mucha experiencia. persona,
Por eso exportar adecuada y Al tratar su problema
economicamente, eliminando individualmente, podemos resolverlo
problemas es lo que importa cuando rapidamente, con imaginacion y
usted exporta. eficiencia. Después de todo, las
Con el respaldo de 2,700 oficinas en finanzas internacionales son nuestro
mis de 45 paises, el Banco de Londres negocio. Integramos el grupo Lloyds
y América del Sud puede atenderlo en Bank de Inglaterra con 220 afios de

experiencia en mas de 100 paises.
Por eso, cualquiera sea su necesidad,
venga a nosotros... con toda la
confianza del mundo.
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EDITORIAL

Por primera vez, en siete aiios de existencia,
nos sentimos obligados a escribir un editorial.
No solo porque pasado el borror inicial es
deber de todos reflexionar sobre los
aconmtecimientos recientes, sino porque estan
en juego la supervivencia del sistema
democratico, la biisqueda cada vez mds dificil
de la paz y —por si todo lo anterior no fuera
ya bastante— la eventual quiebra de nuestro
fragil proceso de consolidacion nacional.

Acabar con el terrorismo es un objetivo que
suscribimos la enorme mayoria de los
peruanos. A pesar de esto, sin embargo, bhasta
abora no hemos sido capaces de concebir
una estrategia exitosa para ello. Ante esta
frustracion, cada vez se nos bace mads proxima
una disyuntiva tragica: o militarizar la
cuestion, adjudicando a las Fuerzas Armadas
un rol hegemonico y peligrosamente
excluyente en la lucha contra el terrorismo;
o0 postular mecanismos, todavia imprecisos
por inéditos, que permitan neutralizarlo y,
al mismo tiempo, preservar nuestro joven
sistema democrdtico.

Es natural que a muchos militares,
educados para la guerra, les parezca mds clara
la primera alternativa. Los terroristas también
la prefieren, pues asumen que ella
precipitard el advenimiento del totalitarismo
demencial con el que sueiian. Quienes no
deseamos que este pais se convierta en un
campo de batalla tenemos, por lo tanto, la
dificil e inexcusable obligacion de intentar
persuadir a esos militares y a un numero
creciente de atemorizados ciudadanos que la
segunda alternativa es menos mala. Para
ello, debemos empezar postulando que es
posible ganarle partidas al terrorismo
desde la democracia.

A la luz de lo ocurrido, es claro que, en
los recientes amotinamientos carcelarios,
el gobierno cometio un grave error al ordenar
a las Fuerzas Armadas su debelamiento
inmediato. Después de esa precipitacion, que
ocasiono varias infracciones constitucionales,
exhibié una actitud cuestionable, no al
reconocer “‘excesos’’ en Lurigancho, sino al
imputar la responsabilidad de los mismos a
efectivos de la Guardia Republicana que
estaban, en cualquier caso, bajo las ordenes
del Comando Conjunto de las Fuerzas

UNMSM-CEDOC



Armadas. Dias después de este primer
discurso, al ratificar su denuncia de lo
ocurrido, el Presidente recién admitio la
existencia de responsabilidades a
precisarse en otros niveles.

En realidad, lo ocurrido obliga a pensar
sobre lo dificil y compleja que es la relacion
que existe entre el gobierno y las Fuerzas
Armadas. El primero lo ejerce un partido
politico que sufrio un veto castrense hasta
hace no muchos avios; la segunda no ha
recibido todavia, de parte de la sociedad
cvil, una contrapropuesta coberente y precisa
a la suya de aniquilar la subversién. Todo
ello contribuye a que muchas decisiones
importantes del gobierno tengan un definido
estilo militar. Al Presidente Alan Garcia no
le disgusta proyectar una imagen de
autoridad que puede resultar positiva para
su relacion con ciertos burocratas insensibles,
pero que no es la mds adecuada para la
seleccion de los grandes rumbos nacionales.
En tal sentido, resulta preocupante que
el régimen politico vaya adquiriendo un
grado creciente de personalizacion en torno
suyo. A lo largo de la crisis reciente ha sido
desconcertante constatar que los ministros
no hayan asumido, después de los bechos, su
responsabilidad constitucional. Ello ha
afectado al fortalecimiento de las
instituciones y a la consolidacion de la
democracia.

Sin embargo, mds alld de estas conjeturas,
creemos que lo verdaderamente importante
es el futuro del Peru. Con tal perspectiva, es
preciso perfilar una idea clara de lo que cada
quien —sociedad cwil, Fuerzas Armadas,
gobierno— debe aportar al momento actual.
De la sociedad civil, de todos y cada uno
de nosotros, no podemos sino exigir que
estemos permanentemente involucrados en
lo que viene sucediendo, que empecemos
a entender en qué consiste la larga guerra
que tenemos por delante, por el sencillo
motivo de que es nuestro futuro lo que
abora se define.

Las Fuerzas Armadas tienen en sus manos
la responsabilidad de no prestarse al juego
de los terroristas. Deben entender que un
modelo de represion como el que se dio en
Argentina trae consigo, junto al
aniquilamiento de la insurreccion, si es que

este realmente se produce, el derramamiento
de la sangre de miles de inocentes y la pérdida
del respeto a las Fuerzas Armadas por parte
de una sociedad civil a la cual pertenece el
derecho de elegir a sus gobernantes 'y ejercer
el poder. Del valor, la energia iy la limpieza
de los actuales militares depende, en gran
medida, la victoria final de los valores
esenciales de la nacion, a cuya formacion
tanto contribuyeron sus figuras proceres.

Por su parte, el gobierno debe esforzarse
por lograr una mejor comunicacion con las
Fuerzas Armadas vy, a la vez, con todos
nosotros. Debe estructurar sus cuadros de
organizacion, decision 'y responsabilidades
internas; restaurar y otorgar contenido
a la responsabilidad ministerial, diluyendo
ast el acento presidencial vigente; solicitar
de instituciones como la Iglesia que cumplan
un papel efectivo en la busqueda de la paz.
La tarea de un Presidente no es tanto la de
denunciar los eventuales excesos que se
puedan dar en una sociedad ciertamente
imperfecta, como la de fijar claramente
los limites a partir de los cuales éstos no
deben tolerarse.

“La esperanza mas bonda es la que nace
del fondo mismo de la desesperacion”,
repetia Basadre en los ultimos afios de su
vida. Después de tanto escombro y tanta
muerte, pareceria imposible proyectar un
futuro optimista para un pais como el
nuestro, a veces tan grave y tan cruel. Pero
los que vivimos aqui' y abora no debemos
olvidar nunca que mucha de la sangre
derramada en nuestra historia, incluso la de
algunos desquiciados en los afios recientes,
ba sido vertida en la esperanza real o
quimeérica de convertir a este pais —a pesar
de sus complejidades, dificultades 'y
contradicciones— en una tierra mas fecunda
y solidaria.

A los muertos que consagraron esta tierra
con su sangre, a nuestros bhijos y a los que
vendrin, les debemos el mantener siempre
encendida la llama de esa esperanza.

Lima, julio de 1986

EL CONSEJO EDITORIAL
LOS EDITORES
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entu

_Avudando al turismo ayudas al Peru.

El turismo necesita de ti y hay muchas
maneras de ayudar .
Viajar por el Perii es una, conociendo su
historia, su gente, sus bellezas. Viviendo
sus paisajes, costumbres, tradiciones .
Y cuidando, protegiendo su ornato y monumentos.
La otra es tratar bien al turista. Ayudarlo a conocer
nuestro pais. Yque lo quiera.
Porque cada turista llega amando al Perti y hace una inversién importante que
beneficia directamente a miles de personas y a toda la economia nacional.
Ayuda al turismo porque asi ayudas al Perti.
Por eso, el turismo necesita un lugar
en tu corazon.

&

s
LlevaalPeruentucomdnL_\
FOPTUR

FONDO DE PROMOCION TURISTICA



lecnologia he

Quien dice tecnologia. dice herramienta.

Una escalera y un chip de memoria de silicio lo
demuestran con igual elegancia. Ambos nos
permiten realizar tareas que de otro modo serian
imposibles.

IBM se dedica al perfeccionamiento de
herramientas —aunque nos ocupamos mas de
chips de memoria que de escaleras. Nuestro
chip de un millon de bits tiene la mayor
capacidad que hasta la fecha se ha conseguido
en una linea de produccion existente. Hemos
desarrollado unidades de disco y de cinta
que transfieren datos a la velocidad record
de tres millones de caracteres por
segundo. En nuestras computadoras mas
grandes. el empaque de componentes
electronicos es el mas denso de la
industria.

Pero no se trata solo de eso. En
nuestra industria se establecen

1 Paso a paso.

nuevos records continuamente y estamos convencidos
de que nosotros seguiremos a la vanguardia.
Esos records contienen un mensaje.
El mensaje de una compania resuelta a saber qué
tipos de herramientas se necesitan, y capaz de ofrecerlas.
Resuelta. porque cuenta con el caudal humano
necesario. y porque proporciona el respaldo adecuado.
Resuelta. porque se dedica al dificil campo de la
tecnologia: explorando ideas prometedoras pero de resultado
incierto. siguiendo los dictados de la inspiracion. pero nunca
olvidando la segura recompensa de perfeccionar las
herramientas paso a paso.
Una compania capaz de saber qué tipos de herramientas
necesita usted. porque entiende el tipo de tarea que usted realiza.
‘Tanto si esa tarea es para beneficio suyo. de su compania o de su pais.
Si busca una compania que pueda proporcionarle la tecnologia
que usted necesita. en el momento que usted la necesita. considere
los records que acabamos de batir.
Considere también el historial de IBM. Es un desfile inigualable de
las herramientas que usted ha estado necesitando. Paso a paso.
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Acerca del Poder en el Peru

I

esde que Héctor Cornejo
Chavez denunciara en la
Plaza San Martin, con un

indice acusador enfilado hacia el
Club Nacional, a las *“‘cuarenta
familias de la oligarquia” y Carlos
Malpica sacara en 1964 la primera
edicion de Los duerios del Peru
~uno de los libros que, con diez
ediciones, estd entre los mas leidos
en el pais—, han ocurrido muchos
cambios en la distribucion del po-
der. Una buena parte de ellos se
derivd de las reformas impues-
tas por el gobierno del general Ve-
lasco, que extirp6 los principales
nucleos desde los cuales se genera-
ba poder en un orden heredado de
la colonia: la propiedad de minas y
haciendas, y la exportacion de las
mads importantes riquezas naturales.

Con la reforma agraria y la esta-
tizacion de la mineria y la mayor
parte del comercio exterior, Velas-
co “sacudi6 el drbol” —como dijera
inspiradamente Celso Sotomarino—,
trasladando las viejas fuentes econo-
micas de poder al Estado. Ademds,
las reformas velasquistas removie-
ron —en parte a través de la refor-
ma agraria, pero sobre todo me-
diante un discurso politico de efec-
tos agitativos que adquirié cardcter
oficial— una silenciosa pero decisi-
va base de cardcter étnico para el
ejercicio del poder en el Peri. Di-
gamoslo claramente: el derecho a
mandar del blanco, como tal, que-
do en cuestion. O, como dicen las
sefioras miraflorinag, “desde Velas-
co, los cholos se envalentonaron”.

Luis Pasara

b b X

“...el Poder no es una cosa, no es un objeto y tampoco es un cargo elevado.
E’s algo mucho menos asible...”

En el sentido mds profundo y
mds rico del concepto, el poder no
es una cosa, no es un objeto y tam-
poco es un cargo elevado. Es algo
mucho menos asible, que consiste
en la mayor o menor capacidad que
alguien detenta para obligar a otros
a hacer lo que pretende. Es debido
al profundo cuestionamiento de
unas relaciones de poder, fundadas
en Cajamarca en 1532, y no sélo
por el tajo inferido por el velasquis-
mo a mineros y latifundistas, que
la estructuracién del poder vigente
hasta los afios sesenta —a la cual se
referia metaforicamente Cornejo
Chdavez y documentadamente Mal-
pica— quedo rota, al punto que du-
rante los ultimos diez afios nadie

toma como referencia ese viejo or-
den.

II

Las encuestas aplicadas por DE-
BATE durante los ultimos 6 afios,
entre una audiencia selecta, personi-
fican el ejercicio del poder. En este
nivel, segin las respuestas sistemd-
ticas, el poder es basicamente poli-
tico. Para disputar la decena de ho-
nor a los dirigentes partidarios y a
los ministros, en 1981 y 1982 hubo
dos empresarios escogidos; y solo
uno de ellos —el mismo, Dionisio
Romero— aparece desde 1983 entre
los hombres con mds poder.

Entre los politicos que casi co-
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pan la decena mds poderosa —en la
percepcion de los encuestados— la
oposicion ha ido haciéndose un lu-
gar. Durante los dos primeros afios,
la oposicioén tenia s6lo un nombre;
el segundo puesto de la minoria fue
a manos de Abimael Guzmdn en
1983 —quien desde entonces ha re-
tenido la honrosa mencion—; en
1984 y 198S, tres politicos de opo-
sicion aparecen como detentadores
mayores del poder, acaso debido a
la proximidad electoral; en 1986 se
vuelve la cifra de la minoria a dos,
pero el espacio del tercero no es
vuelto a ocupar por el partido go-
bernante sino por quien encabeza
el Ejército, general Guillermo Mon-
zon. Preocupante signo de tiempos
donde el estado de emergencia y el
toque de queda pasan a constituir
la normalidad. g

Debido a que los nombres cam-
bian con los gobiernos, puede ser
mds revelador el andlisis de las ins-
tituciones con mds poder, segin la
encuesta. Entre 1981 y 1984, las
fuerzas armadas aparecen como la
institucion mds poderosa, seguida
por la Presidencia —o el Poder Eje-
cutivo, segun los afios— que en
1985 gana el primer lugar, gracias
seguramente a que quien la ejerce
es Alan Garcia; se establecio asi
una jerarquizacion civil/militar que
los encuestados —no puede decirse
con exactitud si antes o después de
lo ocurrido a fines de junio en las
prisiones de Lima— decidieron man-
tener en 1986.

Es interesante observar que el
Congreso aparece sefialado entre las
cinco instituciones con mads poder
en el pais en solo tres de los seis
aflos, con un nimero de menciones
considerablemente menor a las ins-
tituciones que se reconoce mds po-
derosas. Asi se percibe al érgano le-
gislativo, que es directamente repre-
sentativo del voto directo de todos
los peruanos y que Haya de la To-
rre, en un exceso de su despecho
politico, llegara a llamar “el primer
poder del Estado”. El otro é6rgano
del Estado, destinado a resolver con-
flictos y sancionar las violaciones
de la ley en que incurran incluso los
ciudadanos que han sido elegidos
para ejercer el poder, no aparece
como una de las instituciones mds
poderosas en ninguno de los seis
afios; el llamado Poder Judicial estd
ubicado, mds bien, entre las institu-
ciones que peor funcionan.

:

“En un régimen militar o bajo un gobierno democrdticamente el

\

§

o, I

principio vigente en el pais es que la cabeza es quien toma las decisiones...”

Aunque la percepcion del poder
no es igual al poder mismo, los da-
tos de las encuestas de DEBATE re-
sultan atiles para evaluar como se
perfila el poder en el Pera. En estas
respuestas se nos revela que el espa-
cio institucional destinado a la ne-
gociacion de las fuerzas politicas
electoralmente representativas, pro-
ceso parlamentario a través del cual
eventualmente se puedan lograr
consensos y se tomen decisiones
trascendentes para el pais, no tie-
ne un lugar claro entre las institu-
ciones que proyectan una imagen
de poder; y aquel otro espacio, el
judicial, constitucionalmente asigna-
do para resolver los conflictos so-
ciales que son llevados al Estado de-
bido a no haber encontrado solu-
cion entre las partes, ni siquiera fi-
gura entre las instituciones podero-
sas. Los soportes institucionales de
un régimen democratico no parecen
ser solidos segun esta imagen. En
cambio, lo que aparece en las en-
cuestas es que el rostro que adquie-
re el poder es, esencialmente, el de
los hombres que gobiernan.

11

La primera caracteristica del
poder en el Peru es que estd alta-
mente concentrado. Esto no fue
transformado por las reformas mi-
litares de la década anterior que
probablemente acentuaron la con-
centracion —y el secreto de estado
mayor— de las decisiones, en una
estructura piramidal que no sélo
caracteriza al Estado sino a cada

institucion social.

En un régimen militar o bajo
un gobierno democraticamente ele-
gido, el principio vigente en el pais
es que la cabeza es quien toma de-
cisiones, en una forma de ejercicio
de atribuciones en la cual la consul-
ta ocurre a iniciativa de quien ejer-
ce el cargo, quien por cierto no re-
sulta obligado en modo alguno por
su resultado. En este estilo, cuando
media una eleccion para designar a
quien ejerce el poder, el elegido
ejerce —igual que el designado— un
poder omnimodo y personal duran-
te el tiempo que dura su mandato.
Aunque un observador joven pueda
atribuir a Alan Garcia la introduc-
cion de la personalizacion del po-
der en el manejo del pais, la histo-
ria politica solo le reconocerd ha-
berla acentuado grotescamente.

Hasta hoy han fracasado en el
pais todos los intentos de redistri-
buir el poder, o los simulacros apa-
rentemente encaminados a ese ob-
jetivo. La razon de ese fracaso pro-
bablemente no reside en la mala fe
de quienes dijeron intentar el tras-
paso sino en el hecho, inherente al
poder, de su imposibilidad de ser
transferido. Como dijo el general
Morales Bermiidez —en uno de sus
pocos aciertos verbales, que errd-
neamente fue interpretado como
un lapsus—, se transfiere el gobier-
no pero no el poder.

En efecto, el poder se redistri-
buye solamente como consecuen-
cia de un proceso de apropiacion
por parte de aquellos que care-
cian de él o lo poseian insuficien-
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temente. Cuando, como en el caso
del Peri, se parte de una situacién
de enorme asimetria, de desigual-
dades abismales, entre quienes
tienen muchisimo poder y quienes
no lo tienen en absoluto, éstos ulti-
mos deben expropiar el poder que
les es negado —y nunca les serd gra-
ciosamente concedido—, a fin de al-
terar esa relacion de fuerzas. Cuan-
to mayor sea la resistencia de los
poderosos a la propuesta redistribu-
tiva, mds violentos serdn los recur-
sos de quienes persiguen beneficiar-
se con ella. Por si lo anterior no
fuera suficientemente claro, es éste
el juego en el que estd —echando
mano, desde el saque, a los mds
drasticos y violentos recursos posi-
bles— Sendero Luminoso.

Como ha sugerido Michel Fou-
cault, el poder es una red —o mil-
tiples redes y tramas— en la cual
hay ciertos nucleos de decision. El
hombre que golpea a su mujer y a
sus hijos, ejerce un poder brutal so-
bre ellos. Tan o mds brutal, pero
en todo caso de un grado mayor, es
el poder que ejerce el sargento de
la Benemérita Guardia Civil que
tortura rutinariamente a los deteni-
dos, uno de los cuales puede ser
aquel hombre que maltrata a su fa-
milia. Desde los niveles mads senci-
llos de la organizacion social, el
poder se va construyendo en for-
mas de relacion que pueden o no in-
cluir la fuerza; si en este caso he re-
currido a ejemplos donde la violen-
cia fisica estd de por medio no es
porque ella sea inherente al ejerci-
cio del poder sino debido a que, en-
tre nosotros, muy frecuentemente
lo acompaifia hasta los mds estraté-
gicos nucleos de decision.

En una sociedad democratica
—es decir, aquélla donde no sélo
se elige a los gobernantes sino en
la cual las relaciones sociales han
sido democratizadas—, las relacio-
nes de poder pasan por mecanis-
mos que incluyen el recojo siste-
mdtico de la opinidon de sus miem-
bros, el funcionamiento de espa-
cios institucionales destinados espe-
cificamente a producir consensos y
la existencia de procedimientos cla-
ros y respetados para resolver con-
flictos de intereses. Si estas reglas
estdn vigentes en las instituciones
sociales y politicas —desde la fami-
lia hasta el parlamento— estamos en
una sociedad democritica, en la
cual el Estado que la formaliza es

—casi podriamos decir, naturalmen-
te— democrdtico.

Ciertamente, ése no es el caso
de Peru.

v

La ley en el pais no opera como
un limite al poder —como Bodenhei-
mer imaginaba ingenuamente la
funcion del derecho— porque entre
nosotros el ejercicio del poder es
esencialmente arbitrario; desde la
colonia, la ley se acata pero no se
cumple. La caracteristica central
del poder en el Pert es no estar su-
jeto a normas; esto es, o no hay
normas para su ejercicio —y enton-
ces el Presidente, cualquiera de ellos,
puede usar a su gusto una norma
complaciente de la Constitucion
que deja a su criterio el echar mano
de ‘“‘medidas extraordinarias” para
poner de costado permanentemente
al Congreso—, o las normas que
existen, claras e inequivocas, no son
respetadas.

Ese fue el modelo del conquis-
tador espanol que decidi6 imponer-
se asi, sin reglas, a una poblacién
que siempre estimd racialmente in-
ferior. Porque dominantes y domi-
nados eran muy distantes social-
mente no se requeria legitimar el
dominio a través de reglas de obli-
gatorio cumplimiento, que resultan
indispensables solo entre iguales. El
modelo pervive hoy éxitosamente
tanto en el régimen politico como
en cada institucion, convertido en
una de las mds serias y hondas difi-
cultades para que el pais viva en
democracia.

Si tomamos, por ejemplo, el ca-
so de las relaciones laborales, no es

“..el Poder se va construyendo en

dificil encontrar que el tipo de re-
lacion entre empresario y obrero
predominante hasta los afios sesen-
ta —y que los empresarios afioran
cada vez que reclaman ‘“‘su dere-
cho” a despedir a quien les plazca—
era el de una hacienda, en el cual la
clave no esta en la verticalidad pro-
pia de cualquier organizacion jerar-
quizada sino en la sujecion sin con-
diciones del peén al patron.

Mis trascendente sea acaso el
ejemplo de la institucion que entre
1981 y 1984 fue sefialada en la en-
cuesta de DEBATE como la mads
poderosa y que ha sido desplazada
desde el afio pasado a un respeta-
ble segundo lugar: las fuerzas ar-
madas. Alli también la jerarquia
castrense es sindnimo de arbitra-
riedad del superior, tal como lo ha
venido pintando Mario Vargas Llo-
sa, desde La ciudad y los perros
hasta ;Quién mato a Palomino Mo-
lero?. El irrespeto de la norma por
los militares tiene graficaciones en
una realidad que lamentablemente
supera la imaginacion literaria:
cuando el comandante Artaza es
“secuestrado” por su propia insti-
tucion en enero ultimo, con el evi-
dente objetivo de sustraerlo a la ac-
cion de la justicia comin que, final-
mente, habia decidido procesarlo
—y el hecho queda en la mis silen-
ciosa impunidad—, la arbitrariedad
castrense sobrepasa el reglamento
interno y, en pleno régimen civil,
ignora la Constitucion.

Presos de la tradiciéon autorita-
ria, los regimenes elegidos entien-
den que el mandato recibido es un
cheque en blanco, menosprecian
la opinién publica y remiten los
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desacuerdos a la proxima eleccion.
El ejemplo mds reciente de ello es el
caso del segundo belaundismo, cuya
politica econémica se montd y sos-
tuvo contra la opinion de todos los
sectores sociales organizados, desde
los empresarios hasta los campesi-
nos, pasando por los sindicatos.

Aunque el gobierno presente res-
palde sus decisiones en semanales
encuestas de opinion, su manejo au-
toritario no lo distingue de los ante-
riores, como lo demuestra la fresca
masacre de senderistas, ejecutada en
dos prisiones, para imponer el or-
den, como siempre, a sangre y fue-
go. Puede que la mds reciente con-
tribucion del presidente Garcia ala
teoria politica contempordnea —al
sentenciar, luego de las matanzas,
que ‘“‘democracia significa autori-
dad”— cuente con un respaldo ma-
yoritario en la poblaciéon pero, co-
mo ha recordado oportunamente
Julio Cotler, también Hitler y
Mussolini tuvieron ese respaldo y
supieron utilizarlo adecuadamente
para los proyectos autoritarios que
conocemos y, se supone, rechaza-
mos.

Vv

Probablemente, estamos ante
una paradoja: el poder se ejerce de
manera arbitraria en el Perti, porque
la cultura politica vigente entre
nosotros produce un ciudadano que
espera que se ejerza de ese modo;y,
sin embargo, esta forma de ejercer
el poder contribuye decisivamente
a la debilidad del tejido social y del
régimen politico.

Este segundo término de la pa-
radoja requiere ser explicado. La
primera reaccion del individuo que
es objeto de la arbitrariedad, y que
no halla forma de hacer valer lo
que creia ser su derecho, es de im-
potencia. La legalidad manejada ca-
prichosamente por quienes ejercen
el poder, en provecho propio, es
un territorio ajeno —eventualmente
minado— para el ciudadano andni-
mo. Uno de los efectos de este he-
cho es —como bien ha apuntado el
equipo de investigadores del Insti-
tuto Libertad y Democracia— la in-
formalidad, condicién masiva que
revela el cardcter inalcanzable de la
legalidad para una mayoria de la
poblacién que, precisamente, no
cuenta con los recursos de poder

indispensables para acceder a ella.

Cuando la experiencia de ser so-
metido o postergado arbitrariamen-
te no es individual sino grupal,
genera respuestas distintas a la resig-
nacion. Una, la mds antigua en el
pais, ha sido el clientelismo politi-
co; aplicando el principio, caracte-
ristico de una sociedad de desigua-
les, de quien-quiere-bautizarse-bus-
que-padrino, las barriadas precur-
soras en Lima se cobijaron bajo
lideres del odriismo y, hasta hace
poco, algunos grupos provincianos
intentaron, seguramente con prove-
cho, alcanzar ventajas bajo lideres
como Javier Alva Orlandini. La
clientelizacion de la politica permi-
tia a una capa social acceder a cier-
tos beneficios, a cambio de la leal-
tad —organizativamente rendidora
en la eleccion— de los beneficiarios
para con el cacique. Claro estd, el
sistema no se asemejaba a una co-
rrea de transmision que llevara de-
mandas de abajo hacia arriba sino
a un angosto embudo invertido,
destinado a permitir que sélo unos
cuantos participaran en el reparto.
Funcioné bien, en consecuencia,
mientras la mayoria no exigi6
—en reclamo implicito o explicito
de igualdad— un lugar en la mesa;
cuando este proceso comenz6 —con
sus antecedentes en las invasiones
campesinas de haciendas serranas
en los primeros afos de la década
del sesenta— el clientelismo politi-
co dejo de funcionar éxitosamen-
te como forma de contencion
social.

La falta de mecanismos politi-
cos eficaces —es decir, partidos de-
mocraticamente abiertos— para ca-
nalizar demandas sociales es un
rasgo que permanece en la década
que sigue al remezon de Velasco.
Como consecuencia del tapona-
miento de esos canales y del resque-
brajamiento de la ideologia oligir-
quica con la cual se ejerci6 el do-
minio hasta Velasco, el ejercicio
arbitrario del poder por las mino-
rias que lo concentran ha ido pro-
moviendo respuestas crecientemen-
te violentas de las mayorias, que
aparecen cada vez menos dispues-
tas a sopoportar esa forma de
imposicion.

Las vias en las cuales se expre-
sa esta reaccion a la arbitrariedad
del poder son diversas y se hallan
muy desconectadas entre si, aunque

en conjunto ellas estdin confi-
gurando progresivamente un cua-
dro anomico de la sociedad perua-
na, en el cual la delincuencia mul-
tiplicada —y el narcotrifico como
Su eje— son una respuesta a la irres-
ponsabilidad de los gobiernos que
no otorgaron prioridad alguna a la
satisfaccion de las necesidades de la
poblacion; la lucha armada es una
expresion de rabia andina embalsa-
da durante cuatro siglos y medio y
vestida ahora de maoismo; la agre-
sividad de las reivindicaciones sin-
dicales ha convertido en usual el
enfrentamiento a la policia, la to-
ma de la fabrica y hasta la captura
de rehenes, como insubordinados
recursos para que los reclamos la-
borales sean escuchados por el apa-
rato del Estado. Y asi sucesivamen-
te; la ley de la selva ha entrado en
indiscutida vigencia, promulgada
también desde abajo, como manera
igualmente arbitraria de responder
a un poder que se impone sin con-
sultar y a veces sin atender siquiera
a las demandas sociales. No nos en-
gafiemos: la violencia que hoy pe-
netra el tejido social del pafis, y
aparentemente sorprende a quienes
creyeron en la mentira historica de
que éramos un pais de gentes paci-
ficas, ha sido promovida sistemdti-
camente desde el poder. Si hay
que sorprenderse de algo es del
tiempo que ha tomado en estallar
este orden insostenible.

VI

El Pert aparece hoy enfrentado,
cuando menos tedricamente, a una
alternativa. O encontramos formas
de construir relaciones sociales de-
mocréticas en todos los niveles, y
esto implica que el poder se ejerza
en el Estado y en las instituciones,
con arreglo a normas y procedi-
mientos adoptados por consenso,
que permitan ventilar, negociar y
resolver —entre ciudadanos con
derechos efectivos iguales— los nor-
males conflictos de intereses. O
continuamos transitando cotidia-
namente —con periddicas eleccio-
nes o sin ellas— el ya adoptado ca-
mino a la barbarie, cuyos compo-
nentes centrales son la senderiza-
cion de la sociedad y la militari-
zacion del Estado. Es decir, guerra
civil mediante, el poder serd sélo
fuerza.
=
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VI Encuesta Anual

EL PODER
EN EL PERU

- La sexta encuesta anual sobre El Poder en el Peri mantiene los
criterios bdsicos de las precedentes. La idea de poder que se uti-
liza es la misma: capacidad de influencia en el curso de los acon-
tecimientos en el pais. Los individuos lo ostentan, fundamental-
mente, por su capacidad y prestigio en el puesto que ocupan. El
universo encuestado entre el 1 y el 30 de junio de 1986 ha estado
constituido por una minoria estratégica compuesta por 1,000
personas de oficios y ocupaciones variadas: politicos, empresarios,
intelectuales, religiosos, militares, sindicalistas, funcionarios,
periodistas y profesionales liberales.
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1. Alan Garcia
Pérez

2. Luis Ivé

Castro

3. Alfonso Barrantes
Lingan

5. Luis Alberto
Sénchez

4. Armando Villanueva
del Campo

cibe como el mds influyen

revisiblemente, el Presiden-

Pte Alan Garcia recibié un
aluvidp de votos que lo co-

locaron en el wrtice de la pirami-
de del poder. Dé los cinco primeros
lugares, en realidad, cuatro estdn

ocupados por lideXes apristas: Luis

del Campo ); Luis Alperto Sanchez

(ademds de Garcia,

lugar puede responder a\dos expli-

o Vittaroeva—pli

ca inmediatamente

caciones: o el menudo lidey izquier-
dista se ha apristizado, o s§ le per-

ce piramidal aprista.
nes de militarizacion de'que ha sido
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; Guillermo Moﬁzbn

7. Abimael

8. Juan Lfmdézuri

rmo ¥ 9. Luis Gonzales 10. Luis Negreiros
Arrunategui Guzman Ricketts Posada Criado
objeto el régimen pareeen decisivas  saltado defa lista de espera al club

en el encumbramiento de los diez. Layconjeturas que pue-
~ Mgnzon. Si'se recuerda qUESE! B8 den intentar explicar esto son
neral Julidn Julid tuvo el sétio  myltiples, pero quizd™Na principal
lugar eq la encuesta del aio pasado, sea la manifiesta importandia_que el
se concluye que la opinion publica
percibe un¥igero aumento del po-
GE B2 2 CGRONGEG e
vez, el supuesto cabecilla de Sende-
ro Luminoso, el “Mantasmagorico
Abimael Guzmdn, ha\descendido

1 = Vo) 1 D, -
LU OULLZAITY T USaUda SU
turno, a su cercania al

go, es necesario aelarar que, cuando
del sexto al sétimo lugar. Tenaz se produjo su renundig al Ministerio
pugna de fuerzas entre los terroris-  de Justicia, la recepcioinde encues-
~ tas'y las fuerzas delorden. \h\ tas acababa de cerrarse. Posihlemen-

El Cardenal Juan Landizuri te, Gonzales Posada no apardceria
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EL RANKING DEL PODER

Alan Garcia Pérez
Luis Alva Castro

Abimael Guzman

OISR T A N

Luis Negreiros
. Dionisio Romero

. Mario Vargas Llosa
. Abel Salinas

. Luis Bedoya Reyes
. Leonel Figueroa

. Allan Wagner

. Miguel Vega Alvear
Victor Nicolini

. Javier Diez Canseco
. Javier Tantalean

en este punto de haberse realizado
la encuesta después de su salida.
Finalmente, completando este se-
lecto grupo, aparece Luis Negreiros
Criado. La Presidencia de la Cima-
ra de Diputados y la Co-Secretaria
del Partido Aprista determinaron
posiblemente su incorporacién en el
grupo de los diez.

La lista de espera la encabeza,
este afio, el banquero Dionisio Ro-

Alfonso Barrantes Lingan
Armando Villanueva del Campo
Luis Alberto Sanchez
Guillermo Monzén Arrunategui

Juan Landazuri Ricketts
9. Luis Gonzales Posada

. Fernando Belaunde Terry

. Javier Pérez de Cuéllar
. Genaro Delgado Parker

. Alejandro Mir6 Quesada
. Julio Pacheco Concha

10,428
6,928
5,208
4,623
4,342
3,486
2,924
2,496
2,463
1,068
1,057

887
843
720
629
595
427
- 416
416
371
348
304
292
292
281

mero Seminario. Es interesante sub-
rayar que es la primera vez, desde
que esta encuesta se empezara a
realizar alld por el ano 81, que Ro-
mero no figura entre los diez mds
poderosos. ;Los empresarios han
perdido poder con el régimen
aprista? A continuacion queda el
ex-Presidente Fernando Belaunde
quien, luego de Alfonso Barrantes,
es el primer politico no aprista que

figura entre los poderosos. En re-
lacion a la encuesta del afio pasado,
el arquitecto Belaunde ha mejorado
su ubicacion ligeramente: ocupd
entonces el puesto trece. Mario
Vargas Llosa, en cambio, mejora
significativamente al pasar del die-
cinueve al trece. ;Va perfilindose
acaso como un lider politico y no
solo de opinién? Es posible: nunca
antes nuestro famoso novelista ocu-
pé un puesto de tanta expectativa
en este ranking del poder.

En el puesto catorce queda ubi-
cado el Ministro del Interior, Abel
Salinas. Es el tercer miembro del
gabinete que aparece en la lista.
Por su parte, Luis Bedoya Reyes es
el tercer politico de oposiciéon en
figurar. Es notable su avance res-
pecto al afio pasado: estuvo en el
puesto veinticinco. Leonel Figueroa
figura en un puesto expectante co-
mo Presidente del Banco Central de
Reserva, institucion publica que go-
za de un singular prestigio. El Can-
ciller Allan Wagner, tocayo y con-
temporaneo del Presidente Garcia,
ha sabido dar un giro de vitalidad
y de vigorosa presencia a nuestra
politica exterior: alli tal vez la clave
de su inclusion en esta lista. A su
turno, Javier Pérez de Cuéllar, por
el cargo que ocupa, figura desde ha-
ce aflos, entre los mds influyentes.

Genaro Delgado Parker reapare-
ce este afio. Las posibilidades de
influencia que tiene la television
son, qué duda cabe, enormes. La
cercania de su hermano Héctor
al Presidente de la Republica pudo
haber sido otro factor tenido en
cuenta. Miguel Vega Alvear, Presi-
dente de la CONFIEP y de la So-
ciedad Nacional de Industrias, ha
sabido dar un singular dinamismo
a ambas instituciones. Dos almiran-
tes de alto rango: Victor Nicolini,
Comandante General y Julio Pache-
co, Ministro de Marina estan in-
cluidos también en esta lista. Tam-
bién aparecen un par de tocayos:
Javier Tantalein Arbuld y Javier
Diez Canseco. El primero es jefe
del Instituto Nacional de Planifica-
cion; el segundo, prominente lider
de la izquierda. También figura
un periodista notable, Alejandro
Mir6 Quesada, co-Director de El
Comercio. o
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11. Dionisio Romero

12. Fernando Belaunde

13. Mario Vargas LI.
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14. Abel Salinas

16. Leonel Figueroa
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17. Allan Wagner

18. Javier Pérez de C.

19. Genaro Delgado P.

ST

([ b

\

i, W Y

21. Victor Nicolini
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23. Javier Tantalean
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24. Alejandro Miro Q.
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1. Julién Julia Freyre

1. Guillermo Monzén A.

o

2. Leonel Figueroa

SR

4. Manuel Ulloa Elias

5. César Enrico Praelli

5. Victor Nicolini
22

LOS QUE
SALEN Y
LOS QUE
ENTRAN

n la lista de los veinticinco

mds poderosos hay nueve

caras nuevas. Varias de
ellas corresponden a fuentes de po-
der similares. Asi, parece claro que
el general Monzon y los almirantes
Nicolini y Pacheco remplazan a los
generales Julid, Enrico y Ruiz Fi-
gueroa, que figuraban en la encues-
ta anterior. No obstante, destaca
el incremento en el poder relativo
de la Marina. Asimismo, la presen-
cia de Figueroa, Wagner y Salinas
se debe, en alguna medida, a sus
posiciones en importantes funcio-
nes publicas cercanas al Presidente.
Han remplazado a los sodistas, Mo-
reyra y Silva Ruete, dos figuras que
se suponia hace un afio iban a ejer-
cer una mayor influencia en el go-
bierno. Algo similar podria decir-
se de la salida de la primera dama,
Pilar Nores de Garcia, de la lista de
los 25. Por ultimo, Javier Diez Can-
seco pasa a Valentin Pacho como
el militante de IU mds poderoso
después de Alfonso Barrantes, en
lo que representa —dicho sea de
paso— el desplazamiento de un
dirigente obrero por un politico.
En el otro lado, en cambio, los em-
presarios aumentaron su poder
por intermedio de Miguel Vega y
Genaro Delgado Parker. Los despla-
zados son los populistas Manuel
Ulloa y Miguel Angel Cusianovich.
Este dltimo, a pesar que continua
ejerciendo la Contraloria General
de la Republica. o




ENELRETODELA
DESCENTRALIZACION

INTERBANC
CUMPLE CONEL PAIS

Los peruanos nos hemos decidido por el cambio, SUR: con sede técnica en AREQUIPA (Arequipa,
estamos trabajando por un Per diferente y en ese Moqueguay Tacna)
compromiso, la descentralizacién cumple un papel g0 Comités Ejecutivos Distritales, incorporan en sus
decisivo, porque es el camino para nuestro desarrollo.  pjrectorios a gente de la regién, que conoce su
En este reto, que llevard justicia y mejor nivel de vidaa realidad. Estn dotados de mayores posibilidades
todo el pais, INTERBANC ha dado un sélido aporte  de préstamos y asumen auténomamente sus propias
creando TRES COMITES DISTRITALES: decisiones, reinvirtiendo en la zona la riqueza que la
NORCENTRO: con sede técnica en TRUJILLO, ™MISma fegion genera.
(La Libertad y Ancash) La tarea comenzd, apuremos el paso, porque
NORTE: con sede técnica en CHICLAYO (Lambayeque, descentralizar es avanzar, es lo que el pais
Piura, Tumbes, Cajamarca y Amazonas) necesita, lo que reclama su gente.

Los Directorios y las reuniones de trabajo, se realizan

INTERBANC DESCENTRALIZA no solo en las ciudades de cada Comité Ejecutivo

LA DESCENTRALIZACION Distrital, sino también en otras de la region para un

mejor conocimiento de las necesidades locales.

B Interbanc

Banco Internacional del Peru
UN BANCO PARA TODOS'!




EL PODER EN LA SOCIEDAD PERUANA

1. Funcionarios Pablicos % 6. Militares %
Excesivo 64.8 Excesivo 50.0
Adecuado 14.3 Adecuado 38.7
Poco 11.4 Poco 8.5
Muy poco 7.6 Muy poco ‘1.9
Ninguno 1.9 Ninguno 0.9

100.0 100.0

2. Intelectuales 7. Profesionales Liberales
Excesivo 4.8 Excesivo 49
Adecuado 9.5 Adecuado 10.9
Poco 438 Poco 426
Muy poco 36.2 Muy poco 30.7
Ninguno 5.7 Ninguno 10.%

100.0 100.0

3. Periodistas 8. Los Jueces
Excesivo 62.0 Excesivo 179
Adecuado 17.1 Adecuado 17.0
Poco 17:1 Poco 31.2
Muy poco 1.9 Muy poco 29.2
Ninguno 1.9 Ninguno 4.7

100.0 100.0

4. Empresarios 9. Sindicalistas
Excesivo -27.4 Excesivo 50.0
Adecuado 32.1 Adecuado 15.1
Poco 35.8 Poco 21.7
Muy poco 3.8 Muy poco 12.3
Ninguno 0.9 Ninguno 0.9

100.0 100.0

5. Religiosos 10.Las Mujeres
Excesivo 105 Excesivo 1.9
Adecuado 43.8 . Adecuado 184
Poco 27.6 Poco 25,2
Muy poco 13.3 Muy poco 428
Ninguno 48 Ninguno 11.7

100.0 100.0

de los grupos sociales es

EL PODER
EN LA

L a pregunta sobre el poder

una novedad. Ella intenta
mostrar como se califica el poder
que cada uno de ellos posee actual-
mente en la sociedad peruana. Asi,
los grupos sociales cuyo poder fue
mayoritariamente calificado como

SOCIEDAD PERUANA

“excesivo” por nuestros encuesta-
dos son, en orden correlativo, los si-
guientes: funcionarios publicos, pe-
riodistas, militares y sindicalistas.
Simultdneamente, nuestros encues-
tados consideraron que el poder de
estos otros era ‘“poco’’: intelectua-
les, profesionales liberales, empre-
sarios y jueces. Finalmente, sblo
el poder de los religiosos fue con-
siderado ‘‘adecuado™ y el de las
mujeres “‘muy poco’’. o
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EL PODER EN LA SOCIEDAD PERUANA %
EXCESNO ili _0 Sindicalistas 50'0

Periodistas

Funcionarios Pablicos

Empresarios
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1. Mario
Vargas Llosa

U

1. Enrigue
Zileri

1. Dionisio
Romero

c3

2. Alejandro
Miro Quesada

1. Juan
Landéazuri R. |

|

2. Gustavo
Gutiérrez

3. Luis Alberto
Sénchez

3. Manuel
D’Ornellas

3. Héctor
Delgado P.
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' 3. Jorge
- Flores Torres
- &)
2. Victor
Nicolini
1. Guillermo
Monzdn A. “
TSN
4y 43
| 3. César
‘ |
/ R i 2. Carlos Pasalacqua
P.
1. Valentin Salazar 8
b Pacho .

1. Pilar | e
Nores 2. Mercedes
Cabanillas

e ‘ b S5 4 __K NANG CARDENAY

or tercer afio consecutivo,
\ El' PODER la lista de intelectuales in-
. SECTORI AL fluyentes se repite nueva-

mente: Mario Vargas Llosa, Pablo
Macera, Luis Alberto Sinchez. La
novedad estd en el orden: Sinchez
desciende del primer al tercer pues-
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to. También recibi6 una votacién

significativa José Matos Mar, cuya

cercania al Presidente Alan Garcia
fue notoria al inicio del régimen. La
lista de los periodistas ha variado
significativamente. Asi, Enrique Zi-
leri pasa a ocupar este afio el pri-
mer puesto, seguido muy de cerca
por Alejandro Mir6 Quesada. Una
novedad la inclusion de Manuel
D’Ornellas, analista politico cuyas
opiniones han ido ganando, paula-
tinamente, un reconocimiento nota-
ble, tanto en el oficialismo como
entre la oposicion.

En cuanto a la lista de empresa-
rios, el presidente del Banco de Cré-
dito, Dionisio Romero, se mantiene
imperturbable en la cabeza. Lo
acompafia Miguel Vega Alvear, que
sube al segundo puesto. Y comple-
ta el trio Héctor Delgado Parker,

quien segin los propios empresa-
rios es mds poderoso que su her-
mano Genaro. De otro lado, el
sindicalista mds influyente del pais
resulta ser Valentin Pacho, diputa-
do arequipefio de las filas de Iz-
quierda Unida, vinculado con la
CGTP. Lo siguen Carlos Salazar
Pasache, dirigente del SUTEP y
César Pasalacqua, el principal li-
der de la reciente CITE. Cabe
resaltar la ausencia de sindicalis-
tas apristas en este triunvirato del
poder sindical.

La lista de religiosos influyen-
tes la encabeza previsiblemente el
Cardenal Juan Landazuri, seguido
del tedlogo de la liberacion Gusta-
vo Gutiérrez y el obispo Augusto
Vargas Alzamora, acaso por sus
valiosas gestiones por la pacifica-
cion del pais. El trio militar lo in-
tegran el general Guillermo Mon-

z6n Arrundtegui, Presidente del
Comando Conjunto de las Fuerzas
Armadas, el almirante Victor Nico-
lini, Comandante General de la
Marina de Guerra y el general Jor-
ge Flores Torres, actual Ministro
de Guerra, en ese orden.

Por ltimo, aunque dificilmen-
te las mujeres pueden considerar-
se un ‘‘sector social” en sentido
estricto, las hemos incluido en un
rubro separado por su ausencia to-
tal en las anteriores encuestas del
poder. La mujer mds influyente
del pais, previsiblemente, resultd
ser Pilar Nores de Garcia. Su dis-
crecion y su pertinencia prover-
biales parecen ser un gran apoyo
para el Presidente. La siguen las
jovenes diputadas Mercedes Caba-
nillas e Ilda Urizar. El aprismo
monopoliza el poder femenino con
tres disciplinas compafieras. ]

Mario Vargas Llosa conser-

van su ubicacion, desde
hace tres afios, en este ranking del
prestigio internacional. La nove-
dad es el Presidente Alan Garcia,
quien desplaza al patricio arequipe-
flo José Luis Bustamante y Rivero.
La gestion que viene desempefian-
do Pérez de Cuéllar como Secreta-

l avier Pérez de Cuéllar y

LOS PERUANOS CON MAYOR
PRESTIGIO INTERNACIONAL

rio General de las Naciones Unidas
es obvia justificacion de su encum-
bramiento. Sus recientes negocia-
ciones en el Medio Oriente tuvie-
ron el reconocimiento entusiasta
de la prensa mundial. Por otro lado,
Vargas Llosa no deja de ser noticia
en eldmbito internacional, tanto
por su produccion literaria como
por sus declaraciones politicas. Su

polémica con el escritor alemdn
Giinter Grass tuvo amplia cober-
tura en distintos periddicos del
mundo entero. Las exitosas presen-
taciones del F sidente Alan Gar-
cia en la ONU, en la FAO y en
Argentina, finalmente, son mds
que suficientes para colocarlo en
este trio de peruanos de exporta-
ciéon (no tradicional, por supues-
to). o

os extranjeros no residen-

I_ tes en el pais y que mds
influyen en el pais son
exactamente los mismos del afio
pasado. El Presidente de los Esta-
dos Unidos Ronald Reagan se man-
tiene, inamovible, en la cabeza de
la lista. A continuacién queda el
Director del Fondo Monetario
Internacional, Jacques de Larosiere.

LOS EXTRANJEROS MAS
INFLUYENTES

Finalmente, el Papa Juan Pablo II
completa este trio de extranjeros
poderosos. Bastante proximo al
mismo quedd el conductor de la
Revolucion Cubana, Fidel Castro.
En cuanto a los extranjeros resi-
dentes que mds influyen en el
pais, solamente hay una sorpresa:
ingresa el embajador cubano Fran-
cisco Ramos Alva en lugar del Pre-

sidente de la Southern. Los acer-
camientos entre el gobierno perua-
no y el gobierno cubano quizd ha-
yan determinado esta sustitucion.
Se mantienen en los primeros pues-
tos de la lista, sin embargo, los dos
mismos nombres del afio pasado:
el embajador norteamericano David
Jordan y el embajador ruso Anatoli
Filatov. o
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¢ QUIENES
INFLUYEN EN
ALAN
GARCIA?
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Luis Alberto Sanchez

000000000

000000000

6. Héctor Delgado Parker ;
7. Javier Tantaléan Arbuli | ,is Alva Castro
8. Hugo Otero

9. Carlos Franco

10.Guillermo Monzon Arrunategui

goooooaogd goao

OooppuDn

EBATE afiadi6 a su cues-
Dtionamiento una interro-
gante en torno a las per-
sonas que mds influyen en las de-
cisiones del Presidente Alan Garcia.
El resultado fue una larga lista en-
cabezada por el ex-Ministro de Jus-
ticia Luis Gonzales Posada. Hay
que repetirlo: estos resultados fue-
ron recibidos poco antes de la sali-
‘da de Gonzales Posada del Gabine-
te ministerial. A continuacién que-
daron ubicados con una votacion
casi similar dos viejos lideres apris-
tas: Luis Alberto Sinchez y Ar-
mando Villanueva del Campo. Lue-
go, el Primer Ministro Luis Alva
Castro y la esposa del Presidente,
Pilar Nores de Garcia.

29

Entre los cinco nombres que
quedaron a continuacién hubo al-
gunas sorpresas; Héctor Delgado
Parker del Grupo Panamericana;
Javier Tantaledn, Jefe del Institu-
to Nacional de Planificacion; Hugo
Otero, Embajador Peruano en Fran-
cia; Carlos Franco, Director del
Centro de Estudios para el Desarro-
llo y la Participacion (CEDEP); y
Guillermo Monzén Arrundtegui,
Presidente del Comando Conjunto
de las Fuerzas Armadas. Con la
excepcién del general Monzdn, es
claro que la ubicacion en esta lista
de las cuatro anteriores personas no
es tanto por los puestos que tienen
como por su relacion de amistad
con el Presidente Alan Garcia. o




LOS LIDERES DE
LA OPOSICION

un afio de iniciado el ré-
A gimen aprista, Debate con-
sideré interesante identifi-
car quiénes son los lideres de la
oposicién. Como cabeza de la mis-
ma quedd el Alcalde de Lima, Al-
fonso Barrantes Lingdn. Le sigue de
cerca Javier Diez Canseco, lider del
Partido Unificado Mariateguista
(PUM). En tercer lugar, quedd
ubicado Luis Bedoya Reyes, funda-
dor y mdximo lider del Partido
Popular Cristiano. Luego aparece
el ex-presidente Fernando Belaunde
Terry. Y completa este quinteto
opositor el senador Enrique Berna-
les Ballesteros. Cabe notar el pro-
porcional reparto entre izquierda
y derecha: tres y dos.

Los cinco nombres que queda-
ron a continuacién fueron los si-
guientes: Abimael Guzmdn, el te-
nebroso Camarada Gonzalo; Feli-
pe Osterling, senador pepecista;
Manuel Ulloa, ex-Premier popu-
lista; Alberto Borea, joven y fogo-
so diputado pepecista; y Jorge del
Prado, Secretario General del Par-
tido Comunista. Es un grupo hete-
rogéneo y variado: edades, posicio-
nes politicas y posturas ideologicas
diversas. °

000000000
000000000
6. Abimael Guzman
7. Felipe Osterling

8. Manuel Ulloa
9. Alberto Bore:

LOS LOGROS PRINCIPALES DEL
GOBIERNO

a precision de los princi-

pales logros del gobierno

resultaba indispensable al
afio de iniciada la gestion de éste.
Asi, la reduccion de la inflaciéon
recibi6 una votacion significativa,
suficiente para ocupar el primer
puesto. Luego quedé el devolver
la esperanza, sentimiento que espe-
ramos que no se haya perdido lue-
go de los sucesos en los penales de
Lima. En tercer lugar, la desdolari-
zacion de la economia fue identi-
ficada también como un importan-
te logro del régimen. Es de subrayar
la distinta indole de las conquistas
del gobierno: dos son netamente
econdmicas, mientras la otra se po-

drfa llamar de psicologia social y
podria ser atribuida casi en exclu-
sividad al estimulante dinamismo
presidencial.

La lista general de logros, sin
embargo, trajo no pocas sorpresas
que le serd agradable conocer al go-
bierno. La politica exterior, por
ejemplo, fue reconocida como al-
tamente meritoria. La reorganiza-
cion de las Fuerzas Policiales y la
lucha contra el narcotrafico, tam-
bien obtuvieron votaciones impor-
tantes. La rebaja de los intereses
bancarios y la mejora de la capaci-
dad adquisitiva de la poblacion
fueron reconocidas por los encues-
tados como logros positivos de la
gestion aprista. °

LOS DEFECTOS PRINCIPALES
DEL GOBIERNO

omo contrapartida de la
anterior pregunta, Debate
quiso que sus encuestados
precisaran los defectos principales
del gobierno. En primer lugar, que-
do ubicada la carencia de una poli-
tica antisubversiva. La misma fue

Enrique Bernales Ballesteros

@ganogaonoappoodaaod

z)

enfatizada especialmente en las en-
cuestas contestadas luego de los
sucesos de los penales, como era
de esperarse. A continuacion se se-
falé la ausencia de planes de go-
bierno, como otro grave defecto del
régimen. Y la lista de los mismos la
completo el autoritarismo, el caudi-
llismo y la militarizaciéon que los
encuestados percibieron en la ges-
tion aprista.

Adicionalmente a éstos, también
recibieron votaciones significativas
algunas otras medidas o politicas.
El desaliento a la inversion, por
ejemplo, también fue sefialado en-
tre los defectos del régimen. La au-
sencia de un programa para el pago
de la deuda externa, la inestabili-
dad en las reglas de juego y la insu-
ficiente preparacion de los equipos
de gobierno se sefialaron, asimismo,
como defectos de la administracion
aprista. o
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PODER INSTITUCIONAL

Nuevamente, el Poder Ejecutivo
fue sefalado como la institucién
de mds poder en el pais, seguida
por las Fuerzas Armadas y el Apra.
A continuacién, a gran distancia

de las tres primeras, quedaron los
Medios de Comunicacion y la Igle-
sia. Sintomas de los tiempos: los
primeros por el espacio democrd-
tico y la segunda por las condi-
ciones de vida en el Peru. °

LAS INSTITUCIONES QUE MEJOR FUNCIONAN

La Iglesia como las Fuerzas Ar-
madas se mantienen en los prime-
ros puestos en la lista de las insti-
tuciones que mejor funcionan. Aun-
que la eficacia de las mismas se
mide por criterios muy distintos,
es indudable que ambas mantienen
una presencia en la vida nacional
que se caracteriza por su solidez y
su vigor. La novedad este afio es

la ubicacion del Banco Central de
Reserva, que pasa del quinto al
tercer lugar en el ranking. Quizds
la imagen de independencia que ha
cuidado en mantener, a través de
sucesivos regimenes, sea la causa
de su encumbramiento. Los gre-
mios empresariales, el Poder Ejecu-
tivo y el Apra recibieron también
votaciones significativas. o

LAS INSTITUCIONES QUE PEOR FUNCIONAN

Tampoco hay novedades en la
lista negra institucional. El Institu-
to Peruano de Seguridad Social se
ubica en la cola nuevamente, lo que
ya se estd volviendo una triste cos-
tumbre. El Poder Judicial pasa este
afio del tercer al segundo puesto,
mientras que las Fuerzas Policiales
van del segundo al tercero. Tal vez

bR IS s
s
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la reorganizacion de éstas influya
en la ligera mejora de su imagen.
El Poder Judicial, mientras tanto,
se revela cada vez mds inepto para
resolver las graves cuestiones de jus-
ticia que se colocan en sus manos.
Por debajo de éstas, también reci-
bieron balotas negras las universi-
dades, el Poder Legislativo y el Mi-
nisterio Puablico. o
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EL CANDIDATO
APRISTA DEL 90

Existe consenso en pensar que el
candidato aprista para las Eleccio-
nes Generales del afio 1990 serd el
actual Premier Luis Alva Castro.
La votacion que lo sefiala como tal
fue bastante superior a la de los de-
mds apristas mencionados. Sin em-
bargo, es claro que el futuro politi-
co de Alva Castro depende , en
buena medida, de lo que ocurra
el proximo 28 de julio, cuando se
anuncie si se mantiene o si se reti-
ra de la cartera de Economia y
del Premiarato. Es evidente que si
continda en el Ejecutivo, particu-
larmente en el Ministerio de la Av.
Abancay, el riesgo de desgaste que
corre es considerable. o

LOS CANDIDATOS DE
OPOSICION DEL 90

Los nombres mds mencionados
como candidatos de oposicion para
las Elecciones Generales de 1990
fueron el actual burgomaestre lime-
o Alfonso Barrantes Lingin y el
lider pepecista Luis Bedoya Reyes.
Con menor votacion quedaron los
dirigentes acciopopulistas Eduardo
Orrego y Fernando Belaunde, asi
como el Secretario General del
PUM Javier Diez Canseco. Sea co-
mo fuere, lo interesante es consta-
tar que tanto la izquierda como la
derecha peruanas mantienen con
bastante claridad las opciones poli-
ticas que las representardn (si nues-
tros encuestados aciertan) en 1990:
Barrantes y Bedoya. o
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CANDIDATOS A LAS ELECCIONES DE 1990
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¢{QUIENES HAN FORMADO
LA PERUANIDAD?
%

1. Jorge Basadre 67.7
2. José C. Mariategui 63.8
3. Victor Raul

Haya de la Torre 62.0
4. Miguel Grau 50.4

“Quienes unicamente se solazan
con el pasado, ignoran que el Pe-
ri, el verdadero Peru es todavia
un problema. Quienes caen en la
amargura, en el pesimismo, en el
desencanto, ignoran que el Peru
es aun una posibilidad. Problema
es, en efecto y por desgracia, el
Peru; pero también, felizmente,
posibilidad”.

Jorge Basadre

“Aunque segun el parte que con
fecha del mes ultimo tuve la honra
de elevar al Supremo Gobierno por
el organo de U.S. el ejército de mi
mando sucumbio valerosamente en
los campos de Huamachuco, me
siento aun firmemente resuelto a
seguir consagrando mis fuerzas a la
defensa nacional pues el desastre
sufrido, lejos de abatir mi es-
piritu, ha avivado, si cabe, el fuego
de mi entusiasmo”’,

Andrés Avelino Caceres

“Yo tengo la costumbre de no
abusar de mi posicion y de emplear
a los hombres por su meérito real
antes que por afecciones personales.
(...) Por desgracia del pais y del que
manda, en un solo partido no se
encuentran todos los hombres ne-
cesarios y ésta es la causa de que
muchas veces se haga despensero al
gato”’,

Ramon Castilla

“Actuen, (...) campesinos, con ple-
na libertad. Ustedes no son infe-
riores a ningun otro peruano. Us-
tedes son los duefios de la tierra.
Ustedes hoy empiezan a ser hom-
bres libres. La Reforma Agraria
no es un favor. Es un acto de justi-
cia y, como tal, no se agradece. Se
le acepta con la dignidad con que
se acepta lo que es justo”.

Juan Velasco

“La unidad peruana estd por ha-
cer; ¥y no se presenta como un pro-
blema de articulacion y conviven-
cia, dentro de los confines de un Es-
tado unico, de varios antiguos pe-
querios estados o ciudades libres.
En el Peru el problema de la uni-
dad es mucho mds hondo, porque
no hay aqui que resolver una plu-
ralidad de tradiciones locales o re-
gionales sino una dualidad de raza,
de lengua y de sentimiento, nacida
de la invasion y conquista del Peri
autoctono por una raza extranjera
que no ha conseguido fusionarse
con la raza indigena ni eliminarla
ni absorberla.”’

José Carlos Maridtegui
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Ramon Castilla 46.7
Juan Velasco A. 37.4
Tupac Amaru 34.3
Victor A. Belaunde 33.3
Francisco Bolognesi 29.5
0. Andrés A. Céceres 29.5

“El programa mdximo del aprismo
tiene un significado continental que
no excluye el programa de aplica-
cion nacional. Nosotros conside-
ramos que el Peri no puede apar-
tarse de los problemas de la Améri-
ca Latina y que la América Latina
no puede apartarse de los proble-
mas del mundo”’.

Victor Raul Haya de la Torre

“Yo no soy sino un pobre marinero
que trata de servir a la patria. {(...)
Os puedo decir que si el Huascar no
regresa victorioso, yo tampoco he
de regresar”.

Miguel Grau

“Solo siento de los paisanos crio-
llos, a quienes ha sido mi animo no
se les siga algun perjuicio, sino que
vivamos como hermanos, y congre-
gados en un cuerpo, destruyendo a
los europeos. Todo lo cual, mirado
con el mds maduro acuerdo, y que
esta pretension no se opone en lo
mds leve a nuestra sagrada religion
catolica, sino solo a suprimir
tanto desorden, después de haber
tomado por acd aquellas medidas
que han sido conducentes para el
amparo, proteccion y conservacion
de los esparioles criollos, de los
mestizos, zambos e indios, y su
tranquilidad, por ser todos paisanos
Yy compatriotas (...)"”

Tupac Amaru Il

“La peruanidad es una sintesis
comenzada pero no concluida. El
destino del Peru es continuar
realizando esa sintesis. Ello da un
sentido primaveral a nuestra histo-
ria. Todo lo que conspira contra
esa sintesis es condenable por ser
contrario a nuestra clara vocacion.
La gran fuerza aglutinante es la de
los valores espirituales”.

Victor Andrés Belaunde

?
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“Junio 5 (Recibido a las 2 y 40
p.m.). Prefecto de Arequipa. Sus-
pendido por enemigo carioneo.
Parlamentario dijo: ‘General Ba-
quedano por deferencia especial a la
enérgica actitud de la plaza de-
sea evitar derramamiento de san-
gre’. Contesté segun acuerdo de
Jjefes: Mi ultima palabra es quemar
el ultimo cartucho. Viva el Peru”.

Francisco Bolognesi
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S
-LOS QUE HAN CONTRIBUIDO A
LA FORMACION DE LA
PERUANIDAD

La peruanidad podria ser tal vez
definida por negacion. Es lo que
nos distingue de otros ‘paises y
otros pueblos: el ser colectivo esen-
cial. ;Quiénes, a través de la histo-
ra, son las personas que mds han
contrbuido a conformarla, con su
vida o con su obra? De las respues-
tas recibidas, se puede incluso per-
filar una definicion justa de lo que
los peruanos entendemos como
esencial.

Los primeros tres lugares de es-
ta selecta lista lo ocupan tres hom-
bres que comparten muchas carac-
teristicas. Los tres pertenecen a la
misma generacion y, de algn mo-
do, los tres tuvieron vocaciones mas

0 menos semejantes. Aunque tuvie-

ron actuaciones politicas en distin-
tos momentos de sus vidas, su ac-
tividad central fue el pensamiento y
la docencia civica: Jorge Basadre,
José Carlos Maridtegui, Victor Ratl
Haya de la Torre. También se pue-
de sumar a ellos, el nombre de
otro ilustre peruano, que pertene-
ci6 a una generacién anterior, pero
que tuvo también una igual orien-
tacion en cuanto a sus ocupaciones:
Victor Andrés Belaunde.

Los encuestados de Debate han
concedido también votaciones signi-
ficativas a tres héroes de la Guerra
del Pacifico, subrayando asi la im-
portancia que tal conflicto tuvo en
la formacion del espiritu nacional.
Miguel Grau, Francisco Bolognesi,
Andrés Avelino Céceres: los tres
nos legaron una actitud digna en
medio del desastre.

- Si consideramos que Ciceres
debe su inclusién en esta lista mds
a su actuacion en el conflicto con
Chile que a su actuacion como go-
bernante, tendremos que sélo dos
ex-Presidentes figuran en esta valio-
sa decena: Ramoén Castilla y Juan
Velasco. No es necesario enumerar

r

escrupulosamente las semejanzas
entre estos dos personajes: origen
provinciano, sencillez proverbial,
lenguaje directo, vitalidad singular.

Finalmente, de toda la historia
pre-republicana s6lo aparece un
nombre: Tapac Amaru. Su signifi-
cado en la gestacion del Peru in-
dependiente se ha ido tornando
mds y mds nitida con el paso de los
afios.
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Primero se llevaron a los comunistas
pero a mi no me importo

El 18 de junio

—~porque yo no era.

Enseguida se llevaron a unos obreros
pero a mi no me importé
porque yo tampoco era.

Después detuvieron a los sindicalistas
pero a mi no me importé
porque yo no soy sindicalista.

Luego apresaron a unos curas
pero como yo no soy religioso
tampoco me importo.

Ahora me llevan a mi
pero ya es tarde.

Bertolt Brecht

1 18 de junio de 1986 han

sido asesinados casi 300

presos senderistas de tres
cdrceles limenas (Fronton, Lurigan-
cho, Santa Barbara) por accion de
las fuerzas del orden que obedecian
o interpretaban las decisiones del go-
bierno peruano. A medida que pasa
el tiempo no disminuyen sino que au-
mentan los efectos morales y sobre
todo los efectos politicos de ese cri-
men sin atenuantes. Un crimen que,
ademds, resulta ser una estupidez
politica contraria a los propios inte-
reses de aquellos que decidieron
ejecutarla.

Hoy sabemos que las fuerzas
del orden, premunidas de armas
convencionales modernas (bazucas,
ametralladoras, helicopteros, etc.)
“lucharon” (?) en el Frontén y Lu-
rigancho contra senderistas que em-
pleaban un arsenal neolitico y me-
dioeval (arcos y ballestas). Sospe-
chamos también que la causa inicial
y bdsica de este genocidio fue exigir
a las fuerzas del orden un plazo
perentorio y un trato radical para
debelar el amotinamiento. Sin afia-
dir una especifica restriccion en fa-

vor de las vidas humanas. De no
ser asi cabian otras alternativas. La
debelacion y hasta el traslado de los
mismos presos senderistas hubiera
podido ocurrir sin mayores costos
de vida. La isla del Frontén por
ejemplo no hubiera tenido por qué
ser ocupada. Bastaba con sitiarla.
Lo mismo en Lurigancho. Sin men-
cionar los gases paralizantes. Pues
dicen que no existen en el Peri. To-
do esto desde la perspectiva del Or-
den Occidental y Cristiano, todavia
por implementar para este pais in
partibus infidelium.

Hemos de extraer ahora algunas
reflexiones a futuro aunque esta-
mos convencidos todos que la in-
terioridad y la génesis de estos he-

sejare)) 030§
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“Sospechamos que la causa inicial y bdsica de este genocidio fue exigir
a las fuerzas del orden un plazo perentorio y un trato radical”.

chos son dificiles de reconstruir
paso a paso. Sin esa reconstruccion
al milimetro y al segundo resulta
imposible deslindar responsabilida-
des; responsabilidades que algunos
pretenden hoy reducir al dmbito
de la Guardia Republicana. Cuando
las evidencias disponibles sefialan,
en cambio, los mds altos niveles
del Estado peruano.

La primera conclusion es que el
18 de junio puede ser registrado
como el mds grande triunfo politi-
co de Sendero en el Peri. Con la
muerte de casi 300 de sus comba-
tientes Sendero ha conseguido, en-
tre otros, los siguientes resultados
inmediatos. a) Aislar al APRA;
b) desgastar a la generacion joven
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aprista, contempordnea del actual
presidente; c) rehabilitar coyuntu-
ralmente a la vieja guardia aprista;
d) polarizar las tensiones al interior
de la Izquierda; e) colocar a las
Fuerzas Armadas en un primer pla-
no de cuestionamiento politico;
f) obtener una figuracién interna-
cional de primera plana. Sendero
aparece como victima de un Esta-
do peruano cuyo Presidente, en
cambio, ve severamente dafiada su
imagen social demdcrata.

Quizis el Servicio de Inteligen-
cia Nacional peruano deberia inves-
tigar si al interior de Palacio de Go-
bierno y el Pentigono limefio no
existe algin infiltrado senderista
que aconsejé esta operacion tan fa-
vorable politicamente a Sendero.

Esas primeras consecuencias ace-
leran el desarrollo de otros proce-
SOS:

RUPTURA APRA-IZQUIERDA

Elegido en 1985 por una mayo-
ria similar a la de Argentina, Vene-
zuela y OTAN-Espafia (curiosa
coincidencia) el primer gobierno
habia pretendido marcar distan-
cias con respecto al Presidente
Belaunde en materia de lucha an-
tisubversiva. El joven presidente
peruano insistia en que la democra-
cia debia combatir con sus propias
armas (dentro de la ley) a quienes
luchaban contra ella desde afuera
de la ley. Habi{a razones para creer
que esta no era una simple declara-
cion. Sus padres habian sido
perseguidos como militantes apris-
tas. Eran los tiempos en que las
dictaduras peruanas de 1932-1956
sostenian que los apristas no eran
presos politicos sino delincuentes
comunes. Lo mismo que hoy dia se
dice de Sendero. Esa historia
partidaria no era un simple hito
cronoldgico. Constituia sobre todo
una memoria familiar exigente.
Quizds ese fue el mensaje de la
madre del actual presidente perua-
no cuando dijo que no lo felicitaria
al momento de su eleccion en 1985
sino que habria de esperar hasta
1990 para saber si merecia o no esa
felicitacion. Aquella aprobacion
condicional era una forma de exigir
desde el fondo de las persecuciones
apristas una fidelidad a su propia
historia personal y politica. Des-
pués de todo, el APRA de Chan
Chan y los ocho marineros no

debia terminar a la hora undé-
cima como gendarme del sistema.

Por todo eso, habia mucho de
gesto pero podia haber también
mucho de verdad en la clausura del
Sexto, la horrenda prision limeiia
recordada por Arguedas. Parecia
una venganza de la historia que el
viejo preso politico de aquellas
celdas volviera a recorrer los pasillos
apoyado en el brazo de su hijo el
nuevo presidente. Esta es por su-
puesto una experiencia que no po-
drian tener en el futuro los hijos
de Diaz Martinez.

Después de julio 1985, ya elegi-
do el APRA, seguian llegando noti-
cias a Lima de que la guerra sucia
continuaba en Ayacucho y se ex-
tendia por Huancavelica y Cerro
de Pasco. Pero cabian dudas sobre
la responsabilidad presidencial.
(Era correctamente informado el
presidente Garcia? Ni siquiera hoy

“El 18 de junio
puede ser
registrado como
el mds grande
triunfo politico
de Sendero en
el Peru.”

sabemos cudnto supo o no supo du-
rante -las sesiones del Consejo de
Defensa Nacional. Pero resulta ob-
vio que de no haber orden o ins-
truccion especifica en contrario las
fuerzas del orden peruano actuaron
después de julio 1985 segtin las nor-
mas practicadas bajo Belaunde
1980—-1985. Accomarca fue la
cumbre de estas dudas. Los asesina-
tos cometidos bajo el mando de
un joven oficial peruano ocasiona-
ron el retiro de altos oficiales de
las Fuerzas Armadas. De Barrantes
para abajo y para arriba todos cele-
braron este “triunfo de la democra-
cia”. Aunque luego un periodista
indiscreto (el sefior Ampuero, 1+
1) revel6 cudles eran las sanciones
que las fuerzas del orden apli-
caban a sus miembros cuando come-
tian faltas como asesinatos o viola-
ciones: en el peor de los casos 15
dias de arresto.

Lo que entonces no sabiamos

es que el joven oficial peruano que
dirigi6 las sangrientas operaciones
de Accomarca habria de ser ascen-
dido a teniente y enviado a los
EE.UU. quizds para evitar una ven-
ganza de Sendero. Ignoro cuiles son
los procedimientos sefialados en es-
te caso. Pero me pregunto si el as-
censo ha sido objeto de una Resolu-
cion Suprema firmada por el Presi-
dente de la Republica.

Las dudas sobre el nuevo estilo
del gobierno fueron mayores en
los casos de Garagay frente a una
masa civil y Lurigancho con sus sen-
deristas achicharrados. La oposi-
cion izquierdista en el Parlamento
fue suave en esta ocasion. Reticen-
te con el ministro Salinas se consi-
der6 casi satisfecha con el ministro
Gonzales Posada.

La Izquierda peruana parecia
generalmente seducida por estas
posturas y aperturas del gobierno
aprista. Por lo menos la Izquierda
mds proxima a Barrantes con sus
suefios imposibles de candidato ecu-
ménico. Auto-seducida. La seduc-
cion, como sabemos, es un acto
cooperativo. La Izquierda “respon-
sable y democrética” queria seguir
actuando dentro del sistema. Seria
mezquino decir que lo hacia porque
el sistema beneficia a quienes hoy
dia son diputados y senadores de
la Izquierda. Ocurre en el mejor
de los casos que esa Izquierda sabe
que ruptura del sistema democriti-
co aprista significaria en el Pert la
aplicaciéon de los experimentos de
Chile, Argentina o Indonesia. Aun-
que muchos de esos diputados y
senadores quedaran libres de aquel
genocidio. Pues como asilados de
embajadas marxistas o social de-
mocratas terminarian después en el
exilio viviendo facilmente como
*‘victimas de la democracia” en uni-
versidades y organismos internacio-
nales. Se ‘““fregarian” los otros, la
gente comun. Siempre habria tiem-
po como exiliado peruano de Iz-
quierda para protestar y dictar con-
ferencias (en el exterior).

Sélo asi podemos comprender la
trayectoria electoral de IU. Y su
comportamiento posterior al triun-
fo aprista de 1985. Hoy dia resulta
facil y es ya una costumbre aburri-
da acusar a Barrantes por sus debi-
lidades, ambigiiedades, consenti-
mientos y convivencias.

Barrantes en la 6pera con Alan
Garcia. Barrantes entregando a
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El Fronton no hubiera

Garcia una banda presidencial he-
cha por los mismos paisanos de
Barrantes (probablemente confec-
cionaron dos, una de talla mads
chica). Barrantes almorzando cama-
rones con el Presidente. Barran-
tes... Pero jacaso el Barrantes de
1986 es diferente al Barrantes de
198419857 Barrantes planted su
confrontaciéon con el APRA en un
terreno coyuntural e inmediato. So-
flaba con una segunda vuelta. Una
segunda vuelta en que (fantaseaba)
el centro y la derecha votarian por
la Izquierda para cerrar el paso al
APRA. Y por pensar demasiado en
la segunda vuelta (que no hubo)
perdi6 la primera. Porque desacti-
vO a su propio electorado de Iz-
quierda. El discurso politico de Ba-
rrantes en 19841985 fue de gran
moderacion. Tanto que no existian
diferencias ideoldgicas evidentes en-
tre [U y el APRA. Aunque las hu-
biera en el fondo y en la realidad.

Pero Barrantes no es el inico res-
ponsable; porque su politica fue
aceptada en la prdctica por todos
los grupos y partidos politicos
que formaban IU aun cuando en
el dominio privado o en el interno
de sus propios partidos hicieran las
reservas consiguientes. Aun cuando
ahora empiecen a tomar distancias.
Ahora,no antes.

Este panal de dulce miel, de pa-
cifica convivencia, de oposicion
constructiva, de amor y defensa a
la Democracia ha sido brutalmente
aplastado el 18 de junio.

La Izquierda despert6. El mismo
18 de junio el gobierno aprista en-
vio delegados a diferentes persona-

tenido por qué ser ocupado. Bastaba con sitiarlo.

lidades (entre ellas Barrantes) para
explicarles las medidas que habia
de tomarse respecto a la subleva-
cion senderista en los penales. Ba-
rrantes, de visita casual en Palacio,
declar6 en la television modosa-
mente que el gobierno tenia el de-
recho de defender el principio de
autoridad. Aunque afiadi6 que era
de esperar que no se cometieran ex-
cesos. A medida que fueron cono-
cidas en Lima las masacres cometi-
das, Barrantes lleg6 a firmar un co-
municado colectivo de IU conde-
nando la accion en los penales. Lue-
go viajo a Madrid y de regreso ha
vuelto también a su prudencia. Se-
gan él las proximas elecciones mu-
nicipales no deben ser politizadas.
(Es decir que no se deberd discutir
el 18 de junio?

Pese a esta mansedumbre de Ba-
rrantes la reaccion de la Izquierda

Este panal de dulce miel, de pacifica convivencia, de oposicion construc-

contra el 18 de junio ha tenido los
cardcteres de una repentina toma
de conciencia de su propio peligro
futuro.

Los actuales lideres de la Iz-
quierda (responsable, legal, demo-
cratica, parlamentaria, decente)
pueden estar siendo seriamente
cuestionados por algunos sectores
de sus propios partidos. ;Hasta
qué punto —podrian estarse pre-
guntando— resulta rentable el en-
tendimiento democratico?

La cuestion no es ahora ya ga-
nar o perder las elecciones. Sino
las condiciones dentro de las cua-
les se gane o se pierda. La Izquier-
da no podrd ser en el pais una ver-
dadera alternativa politica asfaltan-
do calles, pintando fachadas y con-
decorando a Santa Rosa de Lima.
Puede hacerlo pero dentro de un
contexto de esclarecimiento global.

EL PLAN ALVA CASTRO

Al margen de lo que la Izquierda
haga o deje de hacer, hay que con-
siderar la evolucion del frente in-
terno al interior del propio Gobier-
no. La clave es aqui éxito o fracaso
de los proyectos econémicos del
APRA.

El gobierno peruano adopt6 en
1985 un conjunto de medidas que
debian conducir (al menos teori-
camente) a una reactivacion de la
economia peruana. Tales fueron:
congelacion de los certificados, li-
mitacion en el pago de la deuda ex-
terna, alza y luego congelacion del
dolar, precio estable de los com-
bustibles, crédito barato para la in-

tiva, de amor y defensa de la Democracia ha sido aplastado.
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dustria y la agricultura, aumento
de remuneraciones para elevar la ca-
pacidad de compra...

Los indicadores econdmicos $u-
gieren que la respuesta no ha sido
muy favorable. El ritmo de la infla-
cion es inferior a la superinfla-

cion Belaunde pero parece ser
mds alto de lo que oficialmen-
te se admite. Hay wuna infla-

cion disfrazada gracias a los mé-
todos empleados por el INE, espe-
cializado en milkshakes donde jun-
to con las papas y camotes (que
suben de precio) aparecen otros
productos de escasa demanda e in-
cidencia. Estadisticas, por otro la-
do, que no son desagregadas en
términos de regiones y clases socia-
les. La sensacion cotidiana es la de
un alza continua. Lo tnico barato
y consistente es el dolar que hoy
dia es un valor subsidiado. Pues
su paridad real quizd esté bordean-
do los I/. 25.

A su vez la doctrina del 10% de
las exportaciones como limite de la
deuda externa parece ser de cumpli-
miento discutible. ;jIncluye o exclu-
ye los pagos del sector privado?
Sobre esta materia un diario tan po-
co izquierdista como EI Comercio
interrogd suavemente a principios
de este afio sobre un hecho alar-
mante: entre julio 1985—febrero
1986 el sector peruano privado
habia efectuado pagos al exterior
por alrededor de 400 millones de
dblares. ;jCudles eran las justifica-
ciones para esos pagos?, preguntaba
El Comercio con razén, aunque dis-
cretamente porque lo hizo en una
de sus ilegibles paginas interiores.

Por su lado los empresarios in-
dustriales peruanos no han corres-
pondido adecuadamente a las’me-
didas del gobierno aprista en su fa-
vor. Nada de lo dicho (dolares y
combustibles estabilizados, protec-
cion del mercado interno, aumento
potencial de la capacidad de com-
pra, etc.) ha conmovido la tradi-
cional cautela del empresario pe-
ruano. En esa reticencia parecen
contar mucho mds los temores
frente a Sendero y los secuestros
o frente a cualquier medida popu-
lista del actual gobierno. (;Ley pro
inquilinos?) ;Estabilizacion del
Banco de Crédito?) Corresponde
ademds esa cautela a la tradicion
rentista del empresario peruano
que siempre ha sido un burgués
a medias. Por eso el crecimiento

industrial 1985-86 ha resultado
inferior a las expectativas oficiales.

En la agricultura habria que
esperar algunos meses para compa-
rar estadisticas. Entre tanto, sin
embargo, hay preocupantes indi-
cios de desabastecimiento para pro-
ductos esenciales de consumo asi
como una politica de subsidios pa-
ra las importaciones alimenticias.
Con esto ultimo se satisface o se
alivia las presiones de la demanda
popular urbana. Pero se desalienta
el desarrollo rural. El gobierno
aprista tampoco parece tener una
solucion a las cooperativas impro-
ductivas, endeudadas y en banca-
rrota. Desde el gobierno militar
en adelante, pasando por Belaunde,
ese es un tema tabu.

Por tltimo en el caso del petro-
leo no parece que a corto plazo el
sector rentistico pueda financiar
al sector plusvalia de la economia
peruana (de acuerdo con el vocabu-
lario de Alberto Pontoni). La revi-
sion de los contratos petroleros
es un caso de alquimia y de resolu-
cion de contrarios. El gobierno pe-
ruano supo presentar esa revision
como una exigencia suya impues-
ta a las empresas extranjeras. Pero
lo cierto es que las empresas extran-
jeras pedian ya esa revision. Las
criticas a los contratos petroleros
no dieron ocasion a un verdadero
debate nacional sobre la materia.
Quedan en discusion diferentes
puntos: ;Es cierto que la Belco es-
taba por abandonar sus operacio-
nes en el Peri? ;Convenia enton-
ces medidas expropiatorias? ;Ha

(Podrd el gobierno aprista controlar la reaccion popular contraria a las

pagado o no todas sus deudas la
Occidental? ;Cudl es el verdadero
capital fresco que esa empresa ha
traido al Peri durante el ultimo
ano? ;Son correctos los cilculos
de costos y precios convenidos?
;Cudnto pierde PETROPERU al pa-
gar $15 por barril ala OXY contra
la letra y el espiritu de los contra-
tos? ;Qué consideraciones llevaron
a cambiar el lugar para recepcion
del crudo? Es obvio que cualquiera
de estas preguntas y todas ellas re-
sultarian desfasadas si en el futuro
(pero no a muy largo plazo) hubiera
un descubrimiento espectacular de
petroleo ((El Cat-Oil?). Descubri-
miento que permitiera financiar to-
dos las fantasias desarrollistas de
cualquier gobierno peruano fascista,
demdcrata o revolucionario.

En la coyuntura de los proximos
meses (salvado el gran bache julio-
agosto) es posible que el actual go-
bierno mantenga una cierta estabi-
lidad econémica hasta después de
las elecciones municipales. Pero
enero de 1987 serd el limite para
el sinceramiento. 1987 podria ser
asi un afio de severo reajuste.

TENSIONES SOCIALES EN 1987

;Podrd entonces controlar el go-
bierno aprista la reaccion popular
contraria a las medidas econdmicas
que debe adoptar? ;Tendrd que re-
currir a un incremento del apara-
to policial y la politica represiva?
Lo que estd en juego en tal caso es
no sélo la eficacia del régimen sino
la vigencia del sistema. Las Fuerzas
Armadas peruanas no parecen dis-

medidas economicas que debe adoptar?
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puestas a un riesgoso golpe militar
a no ser en el caso extremo de
que el APRA sea rebasada por el
descontento popular. De ocurrir,
no es muy seguro que pueda haber
un gobierno en el exilio ni que el
actual presidente goce de un re-
torno en el siglo XXI parecido al
de Belaunde 1980. Un golpe mi-
litar en las circunstancias extre-
mas de agotamiento del modelo
‘aprista puede coincidir o preci-
pitar un estado generalizado de gue-
rra civil. Pues no resulta tan facil
imponer en el Perti un modelo chi-
leno o argentino. Primero porque
la experiencia de esos paises ha aler-
tado a toda la izquierda sudameri-
cana. Segundo, porque la matanza
de los presos senderistas ha produ-
cido un efecto de alarma entre los
dirigentes y las bases de la Izquier-
da peruana. Si esa matanza ha ocu-
rrido bajo la seguridad y el honor
del Estado de Derecho, jes acaso
imposible que las fuerzas del orden
apliquen un dristico modelo ya no
chileno o argentino sino indonési-
co a lo Sukarno? Aun los mads lega-
listas o moderados lideres de la Iz-
quierda peruana es probable que
vengan reflexionando sobre este
asunto. De otro lado los grandes y
complejos espacios rurales del Peru
son mads dificiles de controlar que
las pampas argentinas y los valles
chilenos. Hay que afiadir que Sen-
dero es evidentemente muchisimo
mds radical y activo de lo que fue-
ron los partidarios de Allende y el
movimiento tupamarista.

LA RESPUESTA DE SENDERO

Los desarrollos y desenlaces en
la estructura del sistema peruano
deben ser relacionados ademds con
las respuestas de Sendero.

Es posible que Sendero todavia
no haya dado respuesta a la matan-
za de los penales. Observadores im-
parciales dudan, a ese respecto, que
el atentado terrorista contra los tu-
ristas del Cusco corresponda a Sen-
dero. Por las siguientes razones:

a) Las acciones terroristas de
Sendero tienen un contenido y un
objetivo politico. Procuran obvia-
mente perjudicar (y no beneficiar) a
su adversario. En este caso el go-
bierno aprista. Pero el atentado
del Cusco no perjudicoé sino que
beneficié al gobierno peruano. Ocu-

rid en momentos que la opinién in-
ternacional condenaba la matanza
en los penales. El atentado cusque-
flo acallaba esa protesta e impulsa-
ba una reaccion en contra de los
senderistas previamente defendidos.

b) Vallejo no escribe como Cho-
cano. Todos tienen su estilo. Hasta
para matar. En el transporte por fe-
rrocarril Sendero prefiere volar vias
férreas. Actuar en espacios rurales y
no espacios urbanos.

c) De haber querido un mayor
impacto Sendero habria podido vo-
lar no el segundo tren como se le
atribuye sino el primero donde via-
jaban numerosos delegados de la In-
ternacional Socialista. En resumen
resulta incierta la procedencia de
ese atentado. ;Paramilitares de la
Derecha? ;Sendero? ;Otro grupo
de Izquierda? S

Contra la propaganda oficial be-

Jlaundista y del actual gobierno los

hechos parecen indicar que Sendero
todavia retiene la iniciativa politi-
co-militar. Los teatros de confron-
tacion Sendero—fuerzas del orden
no son escogidos por estas tltimas.
Por el contrario parecen correspon-
der a una concepcion estratégica
global elaborada por Sendero y
frente a la cual las fuerzas del or-
den sélo dan respuestas tacticas
represivas. Los servicios de inteli-
gencia no parecen haber penetrado
a Sendero como si lo habrian he-
cho con los Tupamaros. Para diver-
sas clases de observadores los obje-
tivos senderistas de 1987 son cada

vez mas claros: ;
a) Interrumpir o dafar seriamen-

te la gran produccion minera en
la sierra central (CENTROMIN).
Hacer de Huancayo un segundo
Ayacucho.

b) Radicalizar la oposicion co-
munidades-cooperativas en Puno. A
este respecto hay que considerar
que el Altiplano es un escenario
internacional donde concurren los
intereses peruanos, bolivianos y chi-

lenos. La politica personal del pre-
sidente peruano hacia Puno no ha
podido ser concretada ni por su
partido ni por su gobierno. El pre-
sidente Garcia preferia las comu-
nidades a las cooperativas; pero
estas ultimas han encontrado alia-
dos en sus propios niveles geren-
ciales y en las clases medias urbanas
que constituyen una apreciable
clientela del APRA. Las coopera-

tivas herederas de los latifundios
pueden precipitar un segundo Aya-
cucho en Puno.

c) Infiltraciones y frentes meno-
res entre Ayacucho y Puno. Accio-
nes actuales en Cusco y Arequipa.
Sin saldar un solo frente.

d) Aproximacion a Lima. Los li-
mefios de las clases altas y medias
empiezan a comentar con un mie-
do creciente la presencia de Sende-
ro en sus goteras. Las zonas de in-
filtracion senderista en las alturas
de la Costa Central parecen nu-
cleadas en Cajatambo y Guaitard
al norte y sur de Lima. Por intui-
cion o conocimiento geopolitico
Sendero ha escogido dos puntos
neurdlgicos. Cajatambo y Guaita-
rd fueron el equivalente de capitales
de departamento bajo el Incario.
Las operaciones de Sendero en Ca-
jatambo le permitirian amenazar en
el futuro las cuencas de Fortaleza,
Pativilca, Supe y Huaura (esta ul-
tima incluyendo las irrigaciones
San Felipe y Santa Rosa). Mientras
que las acciones de Yauyos—Guai-
tard harian lo mismo desde Pisco
hasta Cafiete. Estos, desde luego,
son proyectos. Resulta prematuro
hablar ya de un cerco de Lima.

En la medida que las operacio-
nes militares de Sendero culminan
un proceso de maduraciéon politi-
ca y social no parece que estos po-
sibles designios estratégicos 1987 en
adelante puedan recibir una res-
puesta idonea de tipo militar. Las
guerras revolucionarias no son sim-
ples guerras militares. Son guerras
de opinion y de una opinion que se
forma no por la manipulacion de
la mds media sino como expresion
o espejo de la realidad social mis-
ma. En Puno, Cajatambo, Guaita-
rd o Cerro de Pasco es donde quizds
Sendero responda a los aconteci-
mientos de junio 1986. Hemos do-
blado una esquina de la historia
peruana. La sangre corrida en el
Perti durante los tltimos $ afios tan-
to del lado senderista como de po-
licias y autoridades menores ha
ido creando situaciones acumula-
tivas de mds dificil retorno. El
Frontén y Lurigancho son el re-
mate. Quizds a futuro inmediato
instituciones tan prudentes y eter-
nas como la Iglesia deberdn inter-
venir con mayor precision no ya
para buscar la paz sino apenas pa-
ra regular la guerra.

[ ]
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CIFRAS DE APOYO

Puesto que ocupa Argentina en el ranking de paises latinoamericanos amigos segun
los limenos: 1
Puesto que ocupa Cuba en el mismo ranking: 6
Porcentaje de limenos que saben que Jorge del Castillo es el Prefecto de Lima: 28.3
Que no saben quién es Jorge del Castillo: 47.3
Porcion de El Salvador que controlaban las guerrillas en 1980: 1/4
Porcion que controlan hoy: 1/8
Porcentaje de limenos que creen que el toque de queda debe suspenderse los
fines de semana: 34.0
Que creen que debe ser mas tarde que los demas dias: 19.8
Que debe ser igual que los demas dias: 44.4
Horas que el norteamericano promedio trabajaba semanalmente en 1973: 40.6
En 1985: 47.3
Ultimo ano en el que hubo deflacion (baja de precios) en la historia del Peru: 1938
Ano en el que hubo la mayor inflacion (subida de precios) en la historia del Peru: 1983
Millones de norteamericanos a los que pueden calificarseles de pobres: 33.7
Precio (en soles) del kilo de papa blanca en 1980: 93
En 1986: 3,200
Porcentaje de limenos que se autodefinen como conservadores: 28
Que se autodefinen como revolucionarios: 7
Precio (en soles) del galéon de gasolina de 84 octanos en junio de 1981: 340
En junio de 1986: 17,500
Temperatura promedio en Santiago de Chile durante los meses de junio
(en grados centigrados): 8.5
Temperatura promedio en Managua durante los meses de abril
(en grados centigrados): 30.0
Cantidad de veces por semana que hacen el amor las norteamericanas que no leen
novelas romanticas: 1.75
Cantidad de veces que lo hacen las que si leen novelas romanticas: 3.04
Numero promedio de hijos por mujer en Cuba: 2
En el Peru: 5
Porcentaje de mexicanos que se autodefinen como intolerantes: 48
Que se definen como tolerantes: 52
Hamburguesas vendidas por la cadena Mc Donald’s en todo el mundo el ano pasado:
40,000’000,000
Numero promedio de dias que no llueve en México D.F. durante los meses de julio: 4
Tasa de mortalidad por mil habitantes en Cuba: 6.4
En el Peru: 10.7
Numero total de universidades en Buenos Aires: 11
En Lima: 16
En Arequipa: 2
Puesto que ocupa Napoleon en el ranking de personajes de la historia universal que
mas admiran los cuzquenos: 1
Que ocupa John F. Kennedy en el mismo ranking de los limenos: 1
Numero de jugadores que Maradona drible6 antes de meter su segundo gol
a Inglaterra: 5
Porcentaje de mujeres en la Camara de Diputados: 5
Porcentaje de mujeres en el equipo profesional de Apoyo S.A.: 21
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Fe en el Peru

COBRE

ES IMPULSO
A LA ECONOMIA

3,447 MILLONES DE DOLARES EN ACCION_
(1960 - 1985)

Compras locales de
materiales y servicios 1.584'735,000

Sueldos, salarios y
participacion de
la Comunidad 613°76 5,000

Impuesto a la Renta 615°280,000

Impuesto a las Expor-
taciones y Comisiones
de Venta 286'697,000

Derechos de Importacion 179°'501,000
Cargas financieras 100'472,000

Impuestos relacionados
con planillas 41°915,000

Otros impuestos 18'675,000
Donaciones 6°846,000
TOTAL: US$  3.,447'886,000

Demostrando fe y confianza en el pais, Southern Peru:
e Ha invertido directamente 1,100 millones de délares.

e Ha aportado a la economia nacional mas de 3,447 millones
de dolares en impuestos, compra de bienes y servicios,
sueldos y salarios y otros pagos en el Peru.

e Ha entregado mas de 3,290 millones de délares al
Banco Central de Reserva, en los ultimos diez anos.

SOUTHERN PERU COPPER CORPORATION

Toquepala - Cuajone - llo



economia

“Desde la puerta de ‘La Cronica’ San-
tiago mira la avenida Tacna, sin amor:

automoviles,
descoloridos, esqueletos de avisos lu-
minosos flotando en la neblina, el
mediodia gris.
se habia jodido el Peru”.

Conversacion en La Catedral — 1969

edificios desiguales y

(En qué momento

¢En qué momento se
‘jodio’el Peru?

Felipe Ortiz de Zevallos

A. Mario Vargas Llosa

ace apenas un cuarto de si-

glo, la economia peruana

crecia a un ritmo de 8 por
ciento anual y los precios subian a
un ritmo de 6 por ciento al afio. Si
Don Pedro Beltran estuviera hoy vi-
vo y La Prensa activa afirmarian,
con machacona insistencia, que de
haber seguido las cosas como él las
dej6 —y la maquinita no hubiese
castigado injustamente a tantas vic-
timas— el PBI per cdpita peruano
seria de US$1,700 anuales —el tri-
ple del nivel actual— y los precios

*  Algunos de los conceptos y ejemplos
respecto de la economia mundial pro-
vienen de articulos de Peter Druckes

apenas S veces mayores a los de
1961 y no multiplicados por 2,000,
como tragicamente ha sucedido.
;Se imagina el lector lo agradable
que seria el Perd —incluso para los
calatos de Alfredo— si el pollo cos-
tara 58 soles el kilo y un receptor
de TV a colores apenas 1/. 22.50?
La izquierda peruana, entonces
como hoy, y por razones a veces
validas, ha aborrecido el liberalismo
ortodoxo. A punto tal que serios y
calificados investigadores llegaron a
afirmar, y no bromeando, que el
favorable estado de la economia pe-
ruanaen 1961 —cuando sus méritos
eran admirados a nivel mundial— no
fue el resultado de la gestion de Bel-
trdin, sino logros obtenidos... ja

pesar de ella! Para un analista mds
imparcial eso seria tan injusto como
decir lo mismo de Argentina y Ma-
radona en el ultimo mundial de fut-
bol. ;Qué bien estibamos entonces,
cuando a Zavalita le parecia que iba
todo tan mal!

El Instituto Nacional de Planifi-
cacion (INP) data de los sesentas. Si
hubiera quedado el registro de cual-
quier proyeccion historica obtenida
extrapolando el crecimiento de la
década del cincuenta a los indicado-
res entonces vigentes, debidamente
ajustados por la inflacién interna-
cional, el Perti deberia estar expor-
tando este afio US$12,000 millo-
nes. El 10 por ciento de este mon-
to bastaria para cubrir el servicio de
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Hace apehas un cuarto de siglo la economia peruana crecia al 8% anual y

los precios a un ritmo de 6% al ano.

la deuda publica externa de media-
no y largo plazo. A quienes creen
que esto corresponde al mundo de
la fantasia, bastaria recordarles
que Corea del Sur —que exportaba
diez veces menos que el Peri en
1961, cuando posiblemente nos mi-
raban como una potencia de ultra-
mar— exportd en 1985 US$ 23,000
millones, ocho veces mds que
nosotros.

(En qué momento, y por qué,
nos hemos jodido entonces? La res-
puesta a esta pregunta no es simple,
pero intentarla es especialmente
pertinente en una situaciéon como la
actual, cuando el INP —reforzado
recientemente por una mezcla esti-
mulante de voluntad y entusiasmo—
se apresta a perfilar, con no poca
audacia, los planes y programas que
supuestamente enmarcaran la evolu-
cién de la economia peruana, de
sus productos y mercados, asi co-
mo el accionar de sus empresarios
y trabajadores durante el proximo
lustro.

Lo primero que tendriamos que
aclararle a Don Pedro es que hoy,
a diferencia de cuando él jefaturaba
el gobierno, la explotacion de las
materias primas —los Marconas y
Toquepalas— no sirven ya de palan-
ca suficiente como para financiar el
desarrollo. Los precios del cobre
y varios otros metales estan por de-
bajo de sus niveles en la Gran De-
presion de los afios treinta. En su
conjunto, los precios relativos de las
materias primas, respecto de los
correspondientes a bienes manufac-

turados y servicios, se encuentran
actualmente en el nivel mds bajo
de las ultimas cinco décadas. Lo
que implicaria que Don Raul Pré-
bisch y sus teorias sobre el deterio-
ro creciente de los términos de in-
tercambio han resultado teniendo
bastante mds razon que la que Don
Pedro estuvo nunca dispuesto a
aceptar.

Pero ello ha venido a ser cierto
recién en los aflos ochenta, ante una
realidad que contrasta con la que
muchos expetos habian proyectado
hace apenas diez afios. ‘Las mate-
rias primas se acaban’, proclamo, en
1975, el Club de Roma. Esta pro-
yectada escasez iba a provocar, su-
puestamente, una duplicacion de
los precios de las materias primas en
la década siguiente. Por el contra-
rio, la produccién mundial de estos
productos, como alimentos y meta-
les, crecié 30 por ciento en prome-
dio durante la Gltima década, pro-
vocando un exceso de oferta y una
caida en sus precios internaciona-
les.

El que las economias de los pai-
ses industrializados sigan creciendo,
a pesar de esta aguda crisis de pre-
cios, revela que los sectores prima-
rios —agricultura, mineria, pesca—
que antes eran centrales en las mis-
mas, son hoy marginales en la ma-
yoria de las economias desarrolla-
das. Por ejemplo, a fines de los
afios veinte, cuando Don Pedro y
Don Rail terminaban la universi-
dad, los granjeros constituian la
tercera parte de la poblacion nor-

teamericana; y el ingreso del sector
agricola, la cuarta parte del PNB
de los EE.UU. Ahora, ambos indi-
cadores relativos no superan el 5
por ciento. Entre las principales
economias del mundo, so6lo la
URSS no ha podido reducir el
porcentaje de su poblacion en el
agro a menos de 25 por ciento de
su fuerza laboral.

Todas las conferencias interna-
cionales que se convoquen para la
defensa de los precios de las ma-
terias primas van a servir de muy
poco para cambiar una realidad
tan concreta como irreversible: El
vagon de las materias primas se ha
desenganchado, por un buen tiem-
po al menos, de la economia mun-
dial. Si en 1985 los precios de los
productos primarios hubieran sido
los mismos que en 1973, paises
como el Brasil registrarian un su-
perdvit comercial 50 por ciento
superior al que ahora tiene, saldo
con el cual podria cumplir, sin
problemas, con el servicio de su
deuda externa.

La clarinada de alerta que, en
base a proyecciones estdticas, dio
el Club de Roma, gener6é un cam-
bio fundamental en la economia
mundial. Ante las sombrias pers-
pectivas planteadas, la mayoria de
los paises, durante la década pa-
sada, redoblaron sus esfuerzos para
incrementar su produccion de mate-
rias primas, por ejemplo, de alimen-
tos. Una brillante excepcion fue Ja-
poén que, cara al mundo, dejo que
todos los demds hicieran lo mismo
y se concentrd, en cambio, en
aquellos sectores productivos de
punta tecnoldgica donde desarrollo
una ventaja comparativa. Pero en es-
te proceso, por ejemplo, los paises

de Europa Occidental han termi-
nado convertidos en exportadores
netos de alimentos y sus economias
resultan continuamente afectadas
por superavits invendibles de leche,
vino, trigo y carne. La transforma-
cién también ha sido notable en va-
rios paises en desarrollo. En la In-
dia, hace treinta afios, el 80 por
ciento de la cosecha de granos era
devorada por ratas e insectos; hoy,
el porcentaje ha disminuido a 20
por ciento. China, después de Mao,
viene logrando éxitos significativos
en su objetivo de convertirse en
exportadora de productos agrico-
las para el afo 2000.
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Fuera del Japén, el tnico otro
pais importante que requiere cre-
cientemente del exterior para ali-
mentarse es la URSS. Pero los exce-
dentes mundiales de alimentos son
hoy tan grandes —seis a siete veces
lo que la URSS necesitaria com-
prar— que no s6lo sus precios no
van a subir, sino que la competen-
cia entre los productores de exce-
dentes —EE.UU., Europa, Argen-
tina, Australia, Nueva Zelandia vy,
dentro de pocos afios, India— posi-
blemente deprima ain mas los pre-
cios internacionales de los alimen-
tos en el futuro inmediato.

Como se ve, el momento podria
no ser el mds oportuno para otor-
garle a la kiwicha un precio de refu-
gio de I/. 7,500 por tonelada, cuan-
do el precio internacional del trigo
posiblemente se mantendrd por de-
bajo de I/. 1,900 por tonelada en
el lustro siguiente.

El caso de otras materias primas
—como los metales, por ejemplo—
es bastante mds grave. Porque, a
diferencia de los alimentos, su de-
manda mundial ha caido en abierto
contraste con lo que el Club de Ro-
ma tan confiadamente predijo. Si
bien el contenido de materia pri-
ma por unidad de produccion vie-
ne reduciéndose desde el inicio del
siglo —un estudio reciente del Fon-
do Monetario Internacional estima
dicha caida en 1% por ciento anual
desde 1900 el proceso se ha acele-
rado intensamente en los ultimos
afios. En el Japon, cada unidad in-

“La explotacién de las materias [;rimas —los Marconas y Toquepalas—
no sirven ya de palanca suficiente como para financiar el desarrollo.”

dustrial fabricada en 1984 sé6lo uti-
liz6 las dos terceras partes de la
materia prima que requeria apenas
diez afios antes.

La revolucion tecnologica que
afecta actualmente al mundo no
es cosa de broma. El simbolo de
la industrializacién de hace cincuen-
ta afos era el automovil, el de la
tecnologia de hoy es el microchip.
Las materias primas constituyen ac-
tualmente el 40 por ciento del cos-
to-de un automovil; en el caso del
microchip, este indicador es de ape-
nas 2 por ciento. Los mensajes te-
lefonicos que una tonelada de alam-
bre de cobre puede transmitir re-
quieren, para su proceso alternati-
vo, de apenas 40 kilos de cables de
fibra de vidrio.

No es légico, entonces, suponer
que el Pert pueda basar su desarro-
llo inmediato en la explotacion in-
tensiva de sus materias primas. Ese
tren ya lo perdimos, sin darnos
cuenta, a veces cuidandolas en de-
masia, tal vez porque en otras
oportunidades las depredamos sin
control.

Frente a esta situacion, ;qué se
puede hacer? Don Pedro posible-
mente recomendaria la aplicacion
de medidas que, a semejanza de los
paises del sudeste asidtico, permi-
tieran aprovechar la ventaja compa-
rativa resultante del menor costo
de la mano de obra peruana. Pero
Don Rail, que vivi6 hasta hace po-
cos meses, le responderia que tam-
bién hemos perdido este tren: la

e

“Don Pedro posiblemente recomen-

daria aprovechar la ventaja compa-

rativa del menor costo de la mano
de obra peruana.”

produccion manufacturera mundial
ya se desenganché del empleo. Los
costos de la mano de obra son cada
vez menos importantes en términos
relativos y como factor de compe-
tencia. En el costo total de un mi-
crochip, para volver al producto
simbolo, 70 por ciento es conoci-
miento y s6lo 12 por ciento mano
de obra. Y asi con muchos otros
bienes y servicios. En la industria
farmacéutica, por ejemplo, 50 por
ciento del costo es conocimiento y
solo 15 por ciento mano de obra.
De otro lado, algunos sectores in-
dustriales que tradicionalmente uti-
lizaban una alta participacion rela-
tiva de mano de obra —y en los que
economias con un menor costo
laboral unitario desarrollaron plan-
tas competitivas durante la Gltima
década— estdn siendo transforma-
dos por una creciente automatiza-
cién. Asi, por ejemplo, nuevas plan-
tas textiles totalmente automati-
zadas en los EE.UU. compiten exi-
tosamente con importaciones de
Corea del Sur o Taiwan. Asi, como
resultado de estos cambios, la in-
dustria norteamericana ha aumen-
tado 40 por ciento de su produc-
ciéon durante la dltima década, con
5 millones menos de operarios. Y,
a pesar de esta caida en el empleo
industrial, los puestos de trabajo
en el conjunto de la economia
norteamericana aumentaron de 88
a 110 millones, es decir,por un
cuarto. Si en los afios veinte, uno
de cada tres de la fuerza laboral
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norteamericana trabajaba en la
industria; en 1950, tal proporcion
era de uno de cada cuatro; ahora, es
uno de cada seis. Por ello, en.el afo
2,010, es muy probable que las
fibricas de los EE.UU. sélo em-
pleen el 10 por ciento de su fuerza
laboral total —12 millones de pues-
tos contra 18 millones de hoy—
para producir 50 por ciento mds
que en la actualidad.

Los ingleses, en cambio, por
tener un sistema social tan estratifi-
cado, se han quedado a la zaga en
el desarrollo industrial de los ulti-
mos 25 afios. Su clase obrera ha de-
fendido a brazo partido sus puestos
de trabajo fabriles. Algunas plantas
han tenido que cerrar. Y, a pesar
de la persistencia frente al cambio
tecnolégico, el nimero de trabaja-
dores obreros por unidad de pro-
duccién manufacturera ha disminui-
do, como en todas partes, pero a
un ritmo mds lento que en todos
los otros paises industrializados no
comunistas. El resultado paraddji-
co es que Inglaterra tiene hoy la
tasa de desempleo mads alta entre
estos paises. Esta evolucion permite
enunciar una hipdtesis verdadera-
mente radical: cualquier pais o em-
presa que considere como objetivo
primordial mantener el nimero de
obreros fabriles por encima del ni-
vel relativo de competitividad inter-
nacional —cuya tendencia histérica
es hacia la disminucion continua de
puestos de trabajo— no podrd au-
mentar en el futuro su produccion
ni, por tanto, las oportunidades
globales de empleo. Preservar la es-

Japon reducird en un tercio los puestos de trabajo en el 2,000.

tabilidad laboral podria ser la me-
jor receta para aumentar el desem-
pleo en un pais. La Gnica sociedad
que ha logrado aceptar sin miedo
esta nueva ecuacion tecnologica es
el Japon. Incluso sus planes para
algunos sectores industriales afir-
man hoy conceptos tales como “‘en
el ‘afio 2,000, debemos duplicar
nuestra produccion industrial, re-
duciendo en un tercio los puestos
de trabajo”. Empresas occidenta-
les exitosas, como IBM y General
Electric, tienen proyecciones simi-
lares. Los paises que tendrin en
el futuro menos desempleo serdn
aquéllos que mds rdapidamente
reduzcan el empleo de mano de
obra en sus plantas fabriles. ;Ha-
bran nacido los lideres politicos
con la vision suficiente para ilus-
trar a sus pueblos respecto de un
cambio tan radical en la produc-
cion mundial? ;Disefiardn las dis-
tintas sociedades los sistemas ade-
cuados para re-educar a su personal
excedente, algo que todavia nadie
ha logrado hacer satisfactoriamen-
te?

El mundo actual estd poblado
de revolucionarios, pero los mds ra-
dicales entre ellos no estdn aterro-
rizando poblaciones, sino creando
cosas o inventando nuevas mane-
ras de hacerlas. En este proceso,
las empresas tradicionales —con

pocas excepciones— han perdido
su dindmica, se estdn volviendo
crecientemente obsoletas. La em-
presa de automoviles mds rentable
de los ultimos afios, por ejemplo,
no es ninguna de las grandes, sino

la BMW de Alemania, mediana en
tamaino. Son estas nuevas empre-
sas, chicas y medianas, las que hoy
lideran el crecimiento mundial y
en donde se estain generando los
nuevos puestos de trabajo.

Cuenta la leyenda que, en el
tiempo de las cavernas, los fabri-
cantes de velas se quejaban del des-
cubrimiento de la ventana, porque
la luz del sol les iba a hacer una
competencia desleal. Las socieda-
des que avanzan, en épocas de cam-
bios acelerados como los de hoy,
no son las que protegen o distribu-
yen la riqueza que hay, sino las que
apuestan a la tarea fascinante de
crear lo que todavia no es, la rique-
za que estd en las mentes y el inge-
nio de sus individuos. En socieda-
des estancadas, la riqueza s6lo se
interpreta como constituida por lo
que hay, la tierra por ejemplo.
El Perti durante este siglo ha vivido
traumado con el problema de la
tierra, la reforma agraria, el con-
flicto actual entre comunidades y
cooperativas en Puno, siempre la
misma cantidad de hectdreas que se
reparten y vuelven a repartir, segin
la gana de un Estado cambiante
que siempre distribuye mal lo es-
caso y que va cambiando las cuotas
y proporciones de lo que siempre
es igual.

Por eso, cada vez que se acerca
un 28 de julio, por ejemplo, los que
ingenuamente afirman, olviddndose
de las generaciones futuras, que
hay que distribuir todo en forma
equitativa entre los peruanos, apun-
tan a una nueva victima potencial
de esta cadena de expropiaciones
y distribuciones; el objetivo del mo-
mento puede ser cambiante: los ac-
cionistas de un banco, los pro-
pietarios de viviendas urbanas, y
asi sucesivamente. No hay concien-
cia —y la derecha peruana ha sido
ciertamente responsable de ello—
que el mejor banco o la casa mds
conveniente no estdn alli, sino son
los que anoche sofi® un ingeniero
o un empresario. Y los suefios no se
pueden expropiar ni distribuir. Hay
que hacer de ellos proyectos, y
después realidades.

Pocas cosas pueden ayudar me-
jor al Pert en los préximos afios
que una buena planificacién, pero
nada lo va a perjudicar mids que
una mala. Para ser util, todo suefio
debe tener un fin y cada proyecto
una gerencia, pero el manejo de
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EL SERVICIO NOS DISTINGUE,
UNA RAZON MAS PARA
COMPRAR UN ARTEFACTO DE

Sedanrs

Damos servicio a lo que vendemos.
Contamos con un equipo profesional altamente capacitado,

para atenderlo con prontitud en cualquier lugar
de Lima donde Ud. resida.

ADQUIERA UN CONTRATO
DE SERVICIO

SU COMPLETA SATISFACCION O LA DEVOLUCION DE SU DINERO




Sr. Empresario,
parareactivar
el Peru...

COFIDE

financia sus proyectos mediante

CREDITOS DIRECTOS

...con largos plazos

y periodos de gracia
de acuerdo asus
necesidades.

COFIDE apoya el esfuerzo del sector
empresarial peruano, financiando proyectos
orientados a incrementar la produccion y la
productividad en la siguientes areas

® Agroindustria

® Industria

® Energia

® Transportes y Comunicaciones
® Pesqueria
E

]
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Turismo

Mineria y Petroleo

Financiero

Servicios (Empresas que contribuyan al
desarrollo del sector productivo)

En estos sectores, COFIDE otorga
CREDITOS DIRECTOS, es decir. sin
intermediacion financiera; desde I’. 2'800,000
en Limay |'. 1'400,000 en provincias, para
proyectos como ]
® Ampliacion de empresas existentes

e Capital de Trabajo

® Adquisicion de activos

e Estudios de pre-inversion

e Creacion de nuevas empresas

Elfinanciamiento en forma directa de COFIDE

puede otorgarse en diversas modalidades

® Prestamos en moneda nacional y
extranjera

® Avales y fianzas en moneda nacional y
extranjera

e Colocaciones garantizadas de valores

® Aportes de capital

o Creditos documentarios

Los plazos de amortizacion son variables de
acuerdo a las caracteristicas de las
operaciones, pudiendo llegar hasta los 10
anos y 4 anos de gracia

Reactivar el Pais es la empresa de todos los
peruanos... trabajemos hoy para desarrollar
el Peru de manana

Corporacion Financiera de Desarrolio S A

PRINCIPAL: Division Central de Creditos -Av Camino Real N 390 - piso 15,

Tome Central Lima 27 - Peru Teiéfono 42-2550 SUCURSALES: PIURA - Edff Banco de
1a Nacon. 610 piso - Centro Civeo AREQUIPA - Francisco Gomez de la Tore N 15, Urb La
Victona TRUJILLO - Av Espana N 240 PUNO - Jr Arequipa N 130. ohcina 201
AGENCIAS: CHICLAYO - Av BataN 506 IQUITOS - Sargento Lores N 185 CUZCO -

NUESTRA TAREA ES EL DESARROLLO Ayacucho N 171 Segundo piso. HUANCAYO - Av Pachitea - N 365




los mismos debe ser descentraliza-
do, ad-hoc, auténomo, especifico
y micro-econémico. Las mejores
oportunidades en las circunstancias
actuales no van a surgir de planes
revolucionarios, macros, agregados,
sino de un nuevo producto aqui,
un mercado ampliado alld, una
mejor manera de prestar tal o cual
servicio al publico, cambios modes-
tos, no grandiosos, que de manera
pragmdtica transformen la estruc-
tura productiva peruana de hoy,
rigida y estancada como estd en
una que sea flexible y auto-reno-
vadora. En ello, Don Pedro y Don
Raul estarian totalmente de acuer-
do.

Otra coincidencia que tendrian
seria la critica del enorme déficit
fiscal de los EE.UU. Hace un cuar-
to de siglo, sin embargo, les hubie-
ra sido imposible imaginar como
la economia mundial iba a lograr
procesarlo sin colapsar, al menos
hasta ahora. A diferencia de hace
tan solo quince afos, el movimien-
to internacional de capitales es, en
la actualidad, bastante superior al
comercio mundial de bienes y ser-
vicios, que anualmente suma en-
tre 2.5 y 3 billones de dodlares
(US$2.5-3°000,000°000,000). Las
transacciones de moneda extranjera
en los principales centros moneta-
rios del mundo suman doce veces
este total y las operaciones en el
mercado londinense del euro-ddlar
veinticinco veces el mismo. Por
cierto que estos activos pa-
san continuamente de wun bol-
sillo a otro y pueden estar con-
tabilizados mds de una vez al afio,
pero es indudable que los movi-
mientos de capital no vinculados
al comercio internacional, y que
fluyen incluso al margen de éste,
superan por mucho al financia-
miento comercial.

La tasa de cambio, factor so-
bre el cual las empresas producti-
vas no tienen ningin control, se
vuelve, en este entorno, un ele-
mento crucial para la determina-
cion de los costos relativos de
la mano de obra entre diversos
paises. Los ejecutivos de aquellas
empresas expuestas a la economia
internacional —que son las unicas
que a la larga van a crecer— vienen
descubriendo que su accién no se
reduce a ser productoras de bienes
y servicios, sino que ademds y sin

desearlo necesariamente, estdn in-
volucradas en la actividad financie-
ra, a merced de cualquier devalua-
cion inducida, como la del doélar
respecto del yen en los Gltimos me-
ses. Frente a esta realidad, politicas
como la que sigue actualmente el
gobierno, de tasas multiples de cam-
bio respecto de valores de referen-
cia fijos, pueden estrangular la com-

petitividad relativa de la economia °

peruana, en momentos en que sub-
sisten agudos desequilibrios en su
interrelacion con el exterior.

Es dificil pronosticar coémo
EE.UU. y Japén —que conjunta-

“Creo que el Peru
debiera
ser capaz de
exhibir ante
el mundo algo
mds que una
buena seleccion de
voley femenino”’.

mente con Alemania Occidental
exportan mds del 50 por ciento del
comercio mundial— van a resolver
la aguda crisis monetaria interna-
cional vigente. Los analistas discre-
pan sobre el posible curso de ld mis-
ma: algunos dicen que la coordina-
cion de politicas econémicas entre
las potencias —recientemente pro-
movida por el Secretario de Estado
James Baker IIl— permitird un ate-
rrizaje suave y programado; otros
creen que el inevitable ajuste de la
economia norteamericana en los
afios venideros serd tal que tendrd
efectos traumdticos en el resto del
mundo. Por cierto que la economia
peruana carece de cinturén de segu-
ridad para esta eventual emergen-
cia, que poco parece importarle a
algunas autoridades del gobierno.
No hay mucha conciencia de los
riesgos que implicaria para el Pera
un aterrizaje forzoso de la econo-
mia mundial. ¥

Mirar al mundo resulta, pues,
otro de los imperativos de la hora
actual. Todas las teorias que se
ensefian en la universidad en-
focan a la economia nacional co-
mo la unidad central del anilisis
y a los flujos comercial y financie-
ro internacionales como factores

propiciadores o limitantes de su
desarrollo. Esto es cada vez menos
cierto. Los paises cuyas universida-
des desarrollaron las mejores teo-
rias nacionalistas —Inglaterra y los
EE.UU.— han sido superados por
economias —como Alemania Occi-
dental y Jap6n— que basaron sus
politicas en anticipar las tendencias
y explotar los cambios y oportuni-
dades de la economia mundial.

Los logros de alemanes y japo-
neses, asi como los éxitos de com-
pafiias como Ericcson en Suecia,
Citibank o IBM en los EE.UU., y
una diversidad de pequefias y me-
dianas empresas repartidas por to-
do el mundo, se deben a que su
objetivo principal ha sido mante-
ner su posicion competitiva a ni-
vel mundial. Las politicas econo-
micas internas s6lo han tenido
éxito cuando han fortalecido o por
lo menos no han debilitado, el lo-
gro de este objetivo.

Los historiadores del Siglo XXI
posiblemente recuerden el lustro
1985—-1990 como el lapso en el
cual el Japén super6 a los EE.UU.
en solidez econémica, no por el
monto de su PNB, que ain es in-
ferior, sino por la evolucion en las
tendencias previsibles del comercio
y las finanzas internacionales. Du-
rante el presente afo, los EE.UU.
se convertirdn en la nacion con la
mayor deuda externa del mundo,
mientras que las acreencias inter-
nacionales del Japon ascenderdn
a US$640,000 millones.

También el lustro que estamos
viviendo podria quedar registrado
en la historia como el momento
en que la revolucion tecnolégica y
sus consecuencias descarril6é total-
mente de la economia mundial a
algunos paises cuyos gobiernos
no supieron entender el curso real
de los acontecimientos. Borges afir-
mo un dia que el argentino —el pe-
ruano, digo yo— no es, individual-
mente, inferior a nadie, pero “co-
lectivamente, es como si no exis-
tiera”. Creo que en 1990 el Peru
debiera ser capaz de exhibir ante
el mundo algo mds que colonias
de emigrantes repartidos por do-
quier, huacos y textiles antiguos
para los coleccionistas, ruinas ar-
queoldgicas para los turistas, una
buena seleccion de voley femeni-
no y un potencial candidato al Pre-
mio Nobel de literatura.
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*PRECIOS CONGELADOS DE JULIO 85!!!

* CADA VEZ MENOS INTERESES

*13 MESES DE PLAZO
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LIMA:
Av. Republica de Panama
Av. Republica de Panama
Av. Nicolas de Piérola
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Av. 28 de Jilio
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Centro Com. Plaza San Miguel -
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PROVINCIAS:
Piura: Telf.: 324831
Av. Sanchez Cerro 474 - Grau 348
Chiclayo: Telf.: 238534
Elias Aguirre 420 - Pedro Ruiz 939 - Luis Gonzales 691
Trujillo: Telf.: 241761
Colon 554 - Bolivar 529 - Calle Tren s/n Casa Grande
NUEVAS SALAS DE VENTAS EN PROVINCIAS
Av. “A"N°79- Talara Jr. Castilla N° 393 A - Barranca
Elias Aquirre 449 - Chimbote Av. Bolivar 1245 - Jaén



foto Alicia Benavides

Encuentro cercano con Maria Reiche

Con Maria Reiche uno puede equivocarse. Si uno
espera encontrar una especie de Juana de Arco de las
Pampas de Nazca, inflexible y beligerante contra los
depredadores, ;como explicar, entonces, a esta fragil
mujer que tenemos delante nuestro, moviéndose cons-
tantemente sobre su sitio, debido a que la columna
vertebral le juega malas pasadas aguijonéandola cons-
tantemente? Meses atrds tuvo una fractura de fémur

Yy, nos contaron, rechazo tres veces la exigencia de
sus médicos para que usase bastones y ortopedias.
Una vez mds, Maria hizo las cosas a su manera. Em-
pezo a rehabilitarse apoydndose ella sola en las pare-
des y rechazando la ayuda de enfermeras y auxilia-
res, hasta que en tiempo record volvio a caminar.
Esto en su caso no tiene mucho de raro. Hace 42
arios lo viene haciendo en las Pampas de Nazca.

Hugo Salazar

Maria, ;como esta su salud, aho-
ra?

He tenido una baja terrible de sa-
lud. He tenido parkinsonia (sic), pe-
ro ya se cura. Asi que puedo traba-
jar y dirigir los trabajos, puedo es-
tar parada cuatro horas en un solo
lugar.

(Como es un dia en la vida de
Maria Reiche?

Segiin el programa de trabajo.
Me levanto y salgo a las cinco de
la mafiana para evitar el excesivo
calor, luego regreso, descanso y al-
muerzo. En la tarde reviso todo
el material que he tomado, luego

§5

viene la gente que quiere explica-
ciones, doy pequefias conferencias,
media hora. En la noche doy con-
ferencias en cinco idiomas, en el
hotel. Mi hermana ha venido a
ayudarme. Y asi se pasa la vida.

;Como es su dieta alimenticia?

Depende del hotel. Yo pido co-




sas sencillas. Pero me tratan como
familia y me hacen cosas especia-
les. Antes comia muchos datiles y
frutas que son muy importdntes.
Antes habia cocoa holandesa y
también comia machica que es
una gran cosa para la salud y ade-
mas facil de preparar.

Aparte de Nazca y sus cilculos,
iqué otra cosa le interesa?

Me gusta la musica y ahora con
las conferencias me interesan los
idiomas. Tengo cassettes muy bue-
nos en inglés y aprendo una buena
pronunciacion, sobre todo cuando
escucho las obras de Shakespeare
en cassette.

.Y sus autores musicales?

Telemann, Bach, Mozart y
Haydn.

;Ha tenido contacto con la lite-
ratura peruana?

Si, me gusta Arguedas, es una
maravilla. También el que escri-
bi6 El mundo es ancho y ajeno,
Ciro Alegria.

(Es usted una persona religiosa?

Eso es una cosa que no debe dis-
cutirse, pues hacerlo no Ileva a nin-
gin lado. La religion ha hecho co-
sas muy buenas y muy malas. A
veces pienso que no ha debido exis-
tir, pues a veces ha servido para la
destruccion del hombre. La guerra
de los 30 afios en Alemania era una
guerra de religion. Los irlandeses se
pelean por diferencias de religion.
Por ese lado la religion es mala.

(Opiniones  parecidas tendria
de la politica?

Yo no sé juzgar, porque para
pensar como se puede mejorar la
vida desde diferentes clases socia-
les... son cosas complicadas que no
comprendo.

En todo caso, si la practica de la
religion ha sido nociva como la po-
litica, pienso que usted tiene una
idea de Dios.

Mi idea de Dios es dificil, yo
siempre cambio de idea.

¢(Cuil es la actual?

Ahora tengo una idea nueva.
Pienso que el nombre que le han
dado a Dios en sus vocales tiene un
contenido, por ejemplo si digo:
Jehové, usted pone su mente la
complexion: Jeee o Hoo y via...
es un cumplimiento. O Ald para los
arabes es admiracion de algo grande
Aaaald. El nombre de Dios en ame-
ricano es God, y es terrible, eso no
suena como Dios.

.Y en nuestras culturas andinas?

Atusgad es también terrible. Na-
turalmente Pachacamdc, con sus
lindas ’a”, uno se puede imaginar
con una figura divina como Pacha-
mama. Wiracocha, en cambio, no
me dice nada en sus vocales Wira...
Wira.. es como el aire.

;Su idea de Dios va por la in-
vocacion de sus letras?

Ese es un sendero nuevo de pen-
samiento en que estoy entretenida.

En Oriente hay un sistema de
repetir los nombres...

Si, debe ser lo mismo. Una cosa
de los hindues que es muy bella es
un verso: “Uno debe ser como una
luz en un lugar sin viento y que no
se mueve’’.

(A veces Nazca es eso?

La pampa si, da tranquilidad y
armonia. Cuando estoy sola alli me
siento en armonia con el universo.

(Es de esta manera que usted
es religiosa?

Si, pero las religiones son mu-
chas doctrinas. La Teologia es una
cosa atroz. Yo odio la Teologia. A
veces pienso en algunos cuentos de
la Biblia, como la conquista de Pa-
lestina, el pais donde corre la miel
y la leche. Pero ;de quién eran las
vacas?

(Recuerda la dltima vez que
tuvo miedo?

No me acuerdo. Cudndo éramos
jovenes nuestros maestros nos ense-
flaban muchas cosas. Recuerdo ca-
minatas de 40 Kms. y saltar sobre
abismos de mads de 2,000 metros,
tal vez ahi fue cuando tuve miedo.
Luego, no sé, yo he tratado de ven-
cerlo siempre. No me gusta la idea
de sentir miedo.

.Y ahora, a qué teme?

A la muerte, pues no estd muy
lejos. Pero razonando y viendo co6-
mo otra gente se va, tengo el deseo
de que no voy a tener un espectacu-
lo con mi muerte. Pues al dolor no
le temo. Ni siquiera en la pampa
donde no hay gente ni animales.
.Y los espiritus?, me dicen las gen-
tes de Nazca. Yo les digo que para
eso hay que tener o0jos y yo no los
tengo. Una amiga me decia si las le-
chuzas que cantan tan triste me da-
ban miedo, pero yo soy tan alegre
que no las escucho ni me entriste-
cen.

Y a proposito de alegria, ;qué
es la felicidad para usted?

Ser feliz para mi es estudiar algo
interesante, algo asi como resolver
un crucigrama.

(Solo eso?

Yo no soy de tipo gastronomico.
La buena comida no me da impor-
tancia. Es cierto que durante la gue-
rra no habia buena comida, y co-
mer podia ser la felicidad. Pero aho-
ra me interesa la comida sana y bas-
tante nutritiva.

.Y el amor?

Esto es dificil porque yo he te-
nido el instinto de alejarme de pro-
blemas. Tengo una mente analitica
y cuando he visto un hombre para
interesarme, entonces pensaba y
veia todas las complicaciones de la
vida y del hogar. Tenia una amiga
que me criticaba, decia que no es
propio que una mujer deba vivir
asi. Cuando tenia 40 afios, ella me
preguntd qué iba a hacer de mi vi-
da, que deberia casarme y me pre-
sentd un hombre soltero que pen-
saba que también debia casarse, pe-
ro era tan pesimista. (Risas). Yo no
he perdido el tiempo en problemas
personales.

(Ahora Mariu tiene 86 anos. Des-
pués de barrer, medir, observar des-
de el aire, en complicados anda-
mios, los dibujos de Nazca, su cuer-
po se ha empezado a cansar. La vis-
ta le traiciona y la columna tam-
bién. Aunemos a esto la inclemen-
cia climdtica del desierto. Y sin em-
bargo continua la labor como al
principio. Yo me empezaba a pre-
guntar de donde provenian la ener-
gia y la resistencia de Maria, ahora
balancedndose sobre el asiento en
busca de una posicion donde la co-
lumna no le aguijonease mds. Y al
preguntarme nuevamente me en-
contré con unos pequenosy nervio-
sos ojos azules que lo escrutaban
todo. Ahi estaba la clave).

(Maria, qué tiempo esta en el
Pera?

Vine el afo 32, y con muchas in-
terrupciones estoy todavia aqui.
Ese afio yo estaba en Hamburgo co-
mo profesora de matemdticas, y
queria salir, debido a problemas
personales, a cualquier sitio, pero
lejos. Entonces un dia lei que se
necesitaba maestra para el Cusco.
Yo queria salir de Alemania. Del
Perii lo unico que se sabia es que
era una de esas republicas ameri-
canas que siempre tiene o va a te-
ner una revolucion. Me presenté
al concurso y lo gané: fue el dia
mads feliz de mi vida.

Ud. es una matematica que al

UNMSM-CEDOC
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“Mi idea de Dios es dificil, yo siempre cambio de idea.”

ingresar al estudio de las lineas de
Nazca, giro de profesion, ;o no?

Mi profesion no ha cambiado
porque estudio las lineas desde el
punto de vista matematico.

Digame, ;cuil fue la atraccion
que la empujo a develar el enigma
de las lineas?

No me atrajo nada porque no
sabia nada de esto. Me fue presenta-
do en un plato servido. Conoci de
casualidad a un profesor americano
de historia que estaba estudiando
las irrigaciones pre-colombinas, el
Dr. Paul Kossok. Lo conoci al ha-
cer una traduccion de su conferen-
cia para un congreso de americanis-
tas. Entonces, la compaiiia Faucett

inicié una lineaentre Lima y Nazca;
la gente comenzd a ir para ver las li-
neas y le dijeron que eran restos
importantes e irrigaciones de las
Pampas de Nazca. El Dr. Tello
también lo pensd, ya que en 1926
descubri6 tridngulos. El hizo el gran
descubrimiento sin darse cuenta. El
Dr. Kossok estudido un centro de
lineas rectas que contenian una fi-
gura, hizo un plano y se dio con la
figura de un pdjaro. Encontr6 una
linea hacia la puesta del sol el 21
de junio, el solsticio, y se dio cuen-
ta de la importancia de esto. Pero
no podia seguir, pues su estadia en
el Peri terminaba y volvia a USA.
Entonces él me propuso seguir con

57

cAeronautas
en Nazca?

*“..No creo que hayan construi-
do las figuras desde el aire. So6lo han
querido observar el resultado de un
trabajo muy cuidadoso y se han ele-
vado al aire. Una vez yo he visto un
taparrabo que tenia forma de pa-
rabola, en medio, los hilos estaban
muy anchos y para hacerlos anchos
no habian aumentado hilos. Sin
embargo eran de igual grosor, asi
habrian hecho también una bola
de canas’’.

**...Hace anos, los de la expedi-
cion “Condor” hicieron un globo
aerostatico para observacion. Era
para hacer propaganda turistica. El
globo funcioné y lo elevaron 400
metros de alto con telas de la zona
y una gondola del lago Titicaca,
pero tenian que mojarla, porque si
se secaba, peligraba el globo™.

“..Los que hicieron el experi-
mento encontraron que en Brasil
estos globos eran conocidos. Y se
cuenta que un cura vio en Paraguay
a indios volar en estos globos. Eso
seria en el ano de 1709, eso lo de-
mostrd en la corte espaiiola, pero
este hombre desaparecié en la In-
quisicion. Otro argumento es que
la gente latinoamericana deja volar
en fiestas globos de papel. En Lima
hubo. Asi que esto es un recuerdo
de tiempos antiguos, pero tendria
que averiguar mas de esta costum-

bre”. Maria Reiche

el estudio y me dio la informacién
de todo.

Al principio, una mujer joven,
extranjera y en Nazca debe haber
sido vista de manera diferente a co-
mo lo hacen ahora.

En ese tiempo pensaban tres co-
sas de mi. Que estaba buscando te-
soros o que iba a preparar para la
proxima invasiéon de la quinta co-
lumna o que buscaba marido. (Ri-
sas). Un dia en el mercado of una
voz que me decia y sefialaba que
era-una bruja. También en el mer-
cado los paisanos me decian: “pam-
pamanta’.

‘;Pampamanta?

Si, que viene de la pampa. Asi,




a los que vienen de Ayacucho se
les dice ayacuchomanta. Otros de-
cian que estaba loca y asustaban
a los nifios con que yo me los iba
a llevar si se portaban mal o se en-
suciaban. Como andaba siempre en
zapatillas también me decian Srta.
Zapatilla.

;Recuerda a los arqueélogos Uh-
le y Tello?

En el tiempo que el cientifico
Uhle estaba en el Peri, la arqueolo-
gia no estaba tan difundida. La gen-
te tenia miedo a violar las tumbas
de sus antepasados, pero al ver que
¢l lo hacia y no le pasé nada, todos
comenzaron a huaquear hasta hoy.
Tello era buen amigo, pero habia
una dificultad: su asistente era muy
celosa. Yo no tenfa una relacion
muy estrecha con él. Tello descu-
bri6 las lineas, pero sin darse cuen-
ta, pues €l era arquedlogo, y en las
lineas hay que tener conocimiento
de las ciencias exactas mds que de
las arqueoldgicas.

;Se contraponen, acaso?

Hay diferentes maneras de ver.
Pero en general, cuando los arqueo-
16gos no saben qué cosa es la deno-
minacion ritual o religiosa. Por
ejemplo, las figuras dicen que han
sido danzas rituales. Eso no es po-
sible, pues la mayoria de las figuras
son muy angostas: del ancho de un
pie, y caminar con un pie delante
del otro no seria danza ritual. Pues
al hacerlo se llegaria a destruir la fi-
gura.

Si desechamos la idea del escena-
rio ritual, nos queda la posibilidad
de entender las lineas como un gran
calendario...

Hay suficientes medidas que
pueden comprobar que es un calen-
dario astrologico.

¢ Y quiénes lo usaban?

Bueno, los que lo utilizaron eran
una clase especial, algo asi como los
amautas. Ellos tenian esto como su
propio secreto para dictar el tiempo
de deshielo, siembra y cosecha...

-y en determinados momentos
estos amautas se reunian, vivian alli
y empezaban a organizarlo todo co-
mo un planificador?

Si, asi pienso que seria. No sé si
vivian mucho tiempo, pero pasaban
noches. Hay sefiales de campamen-
tos antiguos, medios circulos de
piedra, ollas rotas, mani y conchas
de mar.

(Como observaban estos amau-
tas este calendario y planificaban?

Hay varios puntos ligeramente
elevados que son de salida de lineas
rectas y otros que van hacia esos
puntos. Cuando uno encuentra es-
tos puntos puede ver una coinciden-
cia exacta entre la linea del hori-
zonte y la linea formada por las pie-
dras. De esta manera podian ver los
cambios del curso del sol y las es-
taciones. Desgraciadamente el pun-
to mds importante ha sido destrui-
do para buscar defensas del rio.

.Y como explicar las figuras, el
mono, por ejemplo?

Esta constelacion es también la
del carro grande, y estd en relacion
con la venida del agua. Por eso han
dibujado a su divinidad, para que
ella pudiera verse desde lo alto y
pueda entrar mds agua cuando pa-
recia que las aguas iban a ponerse
menos, es decir, cuando era sequia.
Los antiguos egipcios también sa-
bian de la relacion de la constela-
cion del “carro grande” con la cre-
cida del Nilo y las lluvias. Ahora en
Nazca, por la contaminacién, no se
puede ver. Hace sélo 30 afios se
veia muy bien.

Y hace 30 afios, usted podia
hacer sus mediciones y estudios con
mayor libertad que ahora.

Si, es cierto. Hay muchos dibu-
jos cercanos a la carretera que no
puedo estudiarlos; si lo hiciera, to-
dos se acercarian a preguntar. An-
tes la gente pensaba que era loca y
me dejaban trabajar, ahora me pre-
guntan de todo y no me dejan tra-
bajar.

Me imagino que una mujer vi-
viendo en la Pampa, deberia sentir
una soledad muy particular...

No, es muy tranquilo e intere-
sante. Al principio era extrafio,
pues vivir en un campamento se-
manas, medio afio, no era ficil. Pe-
ro después de un tiempo me pare-
cia que vivia en mi propia casa.
Entonces me di cuenta que esto
es el origen del patriotismo, ver las
mismas cosas todo el tiempo y sen-
tirse identificada con cada piedra,
cada elevacion de terreno. Estaba
feliz, la tranquilidad y estar ocupa-
da, tenia todo lo que deseaba de
la vida: estudiar algo interesante,
soledad y ejercicio fisico. Tenia
todo lo que queria de la vida.

(Algo asi como un ensamble?

Si, es el cumplimiento de mi
vida. Todo lo que hago lo hago con
gusto y esto me hace sentir bien.
Yo tomo la vida como un deporte,
prepararse cada vez mds, sélo por
el gusto de hacerlo.

(Ha regresado a Alemania re-
cientemente?

El 76 fue la ultima vez que fui
y la sensaciéon que me dio era que
estaba muy poblada y organizada.
Vi a Alemania muy cambiada y
muy bella. Pero con toda esa belle-
za de mi pais yo extrafiaba mucho
al Pert, a la Pampa. Por primera vez
en mi vida senti nostalgia, algo que
no podria describir...

.Y en ese viaje encontr6 alguna
sena de su infancia?

Yo he nacido en Alemania
Oriental, asi que no he vuelto alli.
Porque no me ha gustado la idea
de sentirme controlada por la poli-
cia.

(Alguna vez tuvo problemas
con su condicion de mujer en una
sociedad como la peruana?

Como me comporto raro con
los hombres, no he tenido proble-
mas. Antes eran mas machistas que
ahora. Un dia, no recuerdo donde,
me dije que como mujer no iba a
ser un ciudadano de segunda clase.
Y asi fue. Yo no he perdido el tiem-
po en problemas personales.

JY ahora, qué espera de la vida?

Que en los afios que me quedan,
mi sucesora, Philiph Pitiluva, en-
cuentre grandes informaciones.
Cuando supe que Philiph habia
aceptado ser mi sucesora, fue el
segundo dia mds feliz de mi vida.
También espero que el mundo cien-
tifico reconozca que los resultados
de las investigaciones han sido cer-
teros y que los peruanos consideren
los dibujos de Nazca como un per-
gamino muy fragil que hay que cui-
dar.

(Se siente satisfecha consigo mis-
ma por el trabajo realizado en Naz-
ca?

Si, si.

(Renata, la hermana de Maria,
nos da a entender que nuestra con-
versacion debe terminar. Maria se
levanta con dificultad, durante dos
horas le hizo fintas al dolor en su
columna, ya es casi un compariero
y no le teme).
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Entrevista a Carlos Revilla

Luis Lama

Una seria investigacion hecha por Malvina de Le-
mor sobre la obra realizada en los ultimos diez afios
por Carlos Revilla, se ha exhibido en la Municipalidad
de Miraflores. Arequiperio, 46 aros, residente en Ve-
necia, Carlos Revilla es uno de los mds destacados
pintores peruanos. Exhibio por primera vez en Lima
invitado por Malvina de Lemor a la Galeria Camino
Brent. Su obra, quizds por esa minuciosa descripcion
de sus fantasias, es una de las mds apreciadas a nivel
masivo. Esto pudo comprobarse con la gran afluencia
de publico que acudio a ver su exposicion en el Cen-

tro Cultural de la Municipalidad. Su perfecto oficio,
la audacia en la proliferacion genital y la explicita
descripcion de una sexualidad no convencional cons-
tituyeron, sin lugar a dudas, algunos de los atractivos
para la gran audiencia. Pero a pesar de la deshinbida
presentacion de nuestras miserias Revilla aparenta ser
un hombre timido. No le gustan las entrevistas. La
que sigue a continuacion constituye una rara excep-
cion. Un fragmento de esta conversacion fue publi-
cado en la revista Caretas.

iempre se ha encargado de

resaltar sus raices, pero

(como logra mantener su
condicion de artista latinoamerica-
no con sus largas ausencias?

Creo que la nifiez es determinan-
te en la formacion de un individuo.
El hecho de haber pasado breve par-
te de mi infancia en el Perd, hace
que las vivencias hayan sido muy
fuertes. Sucede que el registro de
algunas imdgenes, sea del arte pre-
colombino o de los paisajes de la
costa, se han mantenido siempre
muy unidos a mi espiritu.

Mas de una vez usted ha sosteni-
do que emplea los colores del arte
precolombino...

No tomo exactamente los colo-
res del arte precolombino, pero si
creo que los latinoamericanos te-
nemos un comin denominador,
que es una cierta riqueza del colo-
rido, utilizado como simbolo y co-
mo elemento magico.

Se ha hablado mucho de su an-
gustia por el maquinismo. ;Es a
través de esas especies de robots
femeninos donde intenta represen-
tar su horror?

Indudablemente creo que el in-
dividuo de nuestra sociedad estd
conducido por la mdquina y el
hombre es cada vez menos integro.
Quizds por eso he representado al
ser humano descuartizado, con pie-
zas anatomicas y protesis. Ademds,
no solamente es un hecho simbo-
lico, sino también son recuerdos
de mi infancia en Chile. Alli vivia
cerca de una tienda que vendia

protesis que no sélo me angustia-
ban, sino también me fascinaban.
Pienso que la tecnologia domina
cada vez mds al individuo de nues-
tra sociedad, por lo que trato de
exorcisar el peligro reproduciendo
estas imagenes.

No creo que su temor se justi-
fique en América Latina.

No, en América Latina no se
ha llegado a ese extremo. Pero el
hecho de que viva la mayor parte
del tiempo en Europa, hace que
sienta mds este rechazo.

Hay en sus cuadros una marca-
da teatralidad.

Esta teatralidad se produce por-
que la vida es apenas una repre-
sentacion. Creo que cada hombre,

desde que nace, siente su clase so-
cial y desempefia su papel. Por eso
la manera mds clara de pintar al
individuo es cuando actia, en ple-
na representacion. Quizds a esto
se deba el aspecto teatral de mis
cuadros.

(Pretende una critica similar al
surrealismo original?

No pretendo hacer una critica,
simplemente trato de abrir los ojos
a la gente. Si puedo hacer un pe-
quefio aporte a través de una vision
que quizds sea mds impactante,
entonces ;por qué no hacerlo?
Pero a veces es dificil, porque el
lenguaje del arte no es comprendi-
do por todo el mundo. Lo ideal
seria emplear un lenguaje al que to-
dos podamos tener acceso, por lo
que siempre he tratado que mis
pinturas sean lo mds claras posi-
bles.

Me estd repitiendo a Breton
cuando afirmaba que “se nos en-
sefla a ver a través del surrealis-
mo”. Sin embargo su vision regresi-
va de la sociedad contemporinea
no se comunica directamente al pii-
blico.

Todo cuadro es un reflejo por-
que cada espectador se observa en
él y alli puede proyectar su propio
placer, su angustia y su mundo.
Creo que a través del arte se pue-
de llegar a una critica del medio en
que se vive y esto es algo que puedo
explicar a través de mi pintura.

¢(No cree necesario una inicia-
cion previa del lector de su obra?
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Es muy importante, aunque no
Creo que sea necesaria una prepara-
cién para apreciarla. Pienso que
mis cuadros se pueden leer de di-
versas maneras. Puede haber una
primera lectura, a las que se suce-
derdin otras tantas, dependiendo
de la sensibilidad y del conoci-
miento del espectador.

(Relaciona su obra con Freud?

No creo que tenga relacion. Nin-
gin lenguaje pldstico puede servir-
se de la literatura, de una tesis 0
de un pensamiento. Mads bien, la
obra nace de la experiencia coti-
diana, de la vida. Después se podrdn
establecer las relaciones que se con-
sideren convenientes. Por eso, si
hay alguna relaciéon con Freud no
es deliberada. Lo he leido cuando
era muchacho, pero no ha incidido
en el desarrollo de mi trabajo.

Hay en sus personajes un predo-
minio femenino, en oposicion a la
esporddica presencia del hombre.

Cierto, ademds el hombre nunca
es completamente masculino, par-
cialmente es una mujer.

Son andréginos, como el caso
de su Napoleon. Ademds, la pre-
sencia del hombre en sus cuadros
es mds contundente a nivel seman-
tico que a nivel visual.

No sabria explicar por qué. Hay
una gran parte inconsciente en mis
trabajos y a veces no los analizo
hasta el fondo. No quiero tratar de
saber como nacen.

El surrealismo original habia
convertido a la mujer en fetiche.
Breton idealizaba la imagen feme-
nina y parece que algunos de sus
planteamientos derivan de élL

Es posible, pero no lo he elabo-
rado de esa manera, porque me con-
sidero un surrealista herético. La li-
bertad y la moral antiburguesa, la

exaltacion de la fantasia y el acci-
dente, ademds del antimilitarismo,
es lo que me ha fascinado del
surrealismo. No tanto la concep-
cion original de Breton.

Entonces ;como se fundy el
Grupo Phases, con el cual usted se
inici6?

Tratamos de prolongar el mo-
vimiento bretoniano. En el grupo
no solo participaron artistas, sino
poetas, escritores y, simplemente,
quisimos continuar el surrealismo
original.

Después de la muerte de Breton
la tendencia perdié vigencia a me-
dida que se fue asimilando a esa
misma burguesia que tanto comba-
tieron en sus inicios. ;No sucede-
ra lo mismo con los nuevos surrea-
listas?

No creo.

;Pero su denuncia no corre el
riesgo de ser asimilada por la mis-
ma sociedad que critica?

Creo que €s un riesgo a correr.
No sé con qué resultado, pero espe-
ro que funcione a un cierto nivel,
siempre en un periodo de transfor-
macion social.

iA qué se debe la reiteracion de
esa mecanica simbologia sexual?

No lo sé. Es algo que me sale con
espontaneidad. Pero sobre todo hay
un concepto pldstico, porque antes
que nada el cuadro me interesa
como unidad pldstica: el color, la
forma y la composicion. Los ele-
mentos que van surgiendo en mis
cuadros son imdgenes que me bro-
tan naturalmente, quizds por el re-
cuerdo, por sensaciones y todo
aquello que constituye mi patrimo-
nio cultural.

Pero si el erotismo es esponti-
neo, no luce asi su incidencia en
la perversion.

Estoy fascinado por la miseria
sexual del ser humano. Quizds es
por él que he hecho brotar estas
imagenes.

Curiosamente esa miseria sexual
sblo se tiene a nivel mecdnico, no
es compartida en pareja. ;Otro
tipo de terror?

Si, porque siento que las relacio-
nes amorosas se vuelven cada vez
mas mecdnicas entre los indivi-
duos... que cada uno vive su propio
mundo, angustiado, y el inico mo-
mento de comunicacion real seria
a nivel sexual. Pero también pienso
que las relaciones estin perdiendo

este nivel y se estin mecanizando
cada vez mds.

(Por qué su obsesion hacia ele-
fantes y caracoles?

De la mujer pasé al elefante y
de ahi al caracol que es un elemen-
to totalmente opuesto. El elefante
es un animal gris, pesado y con
memoria; el caracol tiene una forma
concéntrica que caracteriza la eter-
nidad y al mismo tiempo tiene una
textura que es su piel. Este nacio
espontaneamente y fue desplazando
al elefante hasta que llegé a predomi-
nar en mi pintura. Al mismo tiem-
po tenia esa ambigiiedad que hago
predominar en mi obra, porque el
caracol es hermafrodita, al igual
que todos mis personajes.

Al hurgar en el pasado y tomar
la etapa profana de Cranach, pa-
rece intentar una vision contem-
porinea del Renacimiento... ;Afi-
nidades entre sus mujeres?

Creo que mads que afinidad, hay
una fraternidad entre Cranach y mis
cosas. He llegado a la pintura rena-
centista por un interés hacia una
técnica que ha desaparecido, pues
con el romanticismo se fueron per-
diendo todos los secretos que se
transmitian en los talleres. Mi re-
greso a la pintura flamenca o ale-
mana se debe a una cierta fascina-
cion por los tipos y las maneras
que represento en estas imdgenes.
Ademds, he abordado esta pintura
para ver si puedo llegar a encontrar-
me, en definitiva, con mi propio
lenguaje.

Al llegar al presente siglo hay
afinidades con algunos artistas pop,
més que con los nuevos surrealis-
tas... Me refiero a las mujeres en-
corsetadas de la década pasada.

Ellas son un recuerdo de infan-
cia. Comencé a hacer las primeras
mujeres encorsetadas en los afos
66 y cuando vi a un artista como
Lindner dije: jCarambal... tenemos
algo en comun. Pero esta relacion
se produce Unicamente a través de
ciertos elementos superficiales que
se encuentran también en un pintor
inglés como Allen Jones. Pero to-
dos somos distintos.

Marx Ernest dijo que después
del descubrimiento del surrealismo
nada de la vida le sera vedado. ;Es
algo similar a lo que me ha queri-
do decir a lo largo de esta entre-
vista?

Si.
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HOMENAJE A BORGES

ntre los recuerdos de dona
Leonor Acevedo de Borges
sobre la infancia de su hi-
jo Georgie, hay dos que revelan su
temprana relacion con las palabras.
En el primer recuerdo, dofia Leonor
cuenta que en una ocasion, ante
una rabieta de Georgie, ella le pidio
que €l le admitiera que lo habia
hecho sin querer. “Di que lo has
hecho sin querer”, le exigio. La
respuesta del nifio fue: “Lo he he-
cho con querer”. En la segunda
anécdota, dofia Leonor cuenta que
su arma mds efectiva para castigar
al nifio, a veces discolo de aquella
época, era no permitible el acceso a
la biblioteca de la casa; a diferencia
de la mayor parte de las madres que
usaban y usan la prohibiciéon de ca-
ramelos y chocolates, la madre de
Borges usaba la prohibicién de li-
bros como reprimenda a las mala-
crianzas del nifio, pues sabia que no
habia castigo peor para él que im-
pedirle la lectura.
En la primera anécdota, cuando
Borges dice que lo ha hecho con
querer, estd haciendo una expre-

Borges (1922)

El Otro

Alonso Cueto

sion nueva sobre la anterior y le
estd dando un giro original que le
sirve para afirmarse frente a su ma-
madre: “Lo he hecho con querer”.
Su respuesta proviene no de una
educacion, sino de un don instinti-
vo para rehacer el lenguaje. En la
segunda historia, lo mds importan-
te es el hecho de que el nifio vivia
sumergido en un mundo compues-
to por libros y mds ain, que su ma-
yor fuente de placer venia de la
lectura. La asociacion de la lectura
y el placer, el aislamiento, la edu-
cacion y los autores ingleses, entre
otras razones, hicieron de él un es-
critor que no sé6lo escribid sino que
hablé y pensé en un castellano dis-
tinto al castellano que hasta enton-
ces se conocia. El idioma que Bor-
ges inventd es un idioma que nos
ha influido a todos, en nuestra ma-
nera de escribir, de leer y de pensar.

No escribimos ni leemos ni pen-
samos ni sentimos igual después de
conocer a Borges. Su presencia ha
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marcado un hito en nuestros habi-
tos. Creo que su fuerza no viene so-
lo de la audacia de sus metdforas
sino también de su precision y de
esa mezcla de dramatismo y de iro-
nia con la que nos ha ayudado a
sentir la realidad. Tal vez uno de
los secretos de su arte consiste en
ver el mundo desde infinitos dn-
gulos y sin embargo construir cada
cuento o cada poema como una
unidad cerrada. Otro, tal vez, es
asumir las ideas como la materia
de una aventura vital en la que es-
tan involucradas todas las pasiones
humanas. Tal vez otro, es buscar la
totalidad en cada uno de los humil-
des detalles de la realidad. Pero creo
que el secreto mds importante es el
de vivir en las palabras, ubicarse en
las palabras para recibir en ellas y
desde ellas los acontecimientos de
la vida.

En los ultimos anos, su figura-
cion publica nos hizo asociar su ros-
tro, sus ojos vacios y el tono de su
voz al recuerdo de su lectura. En
sus entrevistas siempre habia algo
amistoso y paciente. Parecia dis-




puesto a tolerar las mayores imper-
tinencias y a contestar esponta-
neamente, forzando la conversa-
cion. Hablaba con sus entrevistado-
res a veces como si fueran amigos,
les contaba de sus viejas aficiones,
anadiéndoles siempre algin aspecto
nuevo. A veces también era feliz
preguntandoles de que pais eran,
para hacer un comentario sobre al-
gin escritor, alguna figura histori-
ca o alguna otra referencia. (A los
peruanos siempre nos dijo que ad-
miraba a Eguren, que antepasados
suyos habian participado en jorna-
das decisivas de la historia militar
peruana, y que cada vez que venia a
Lima pedia un suspiro a la limefia).

Siempre fue y quiso ser sobre to-
do argentino, pero también era in-
glés, por razones familiares, y fran-
cés por educacion. Hablo todos los
idiomas y de distintas maneras qui-
so ser todos los hombres, sin dejar
de resignarse a ser el mismo. En un
juego de simultaneidades, en un
triangulo infinito como el del
Aleph, él mismo fue la encarna-
cion un poco de todos los espacios,
de todos los tiempos, y tal vez de
todos los estados de la condicion
humana. Como Pound, como Joy-
ce, fue un hombre que conocio a
fondo la cultura cldsica y la incor-
por6 a las preocupaciones del mun-
do moderno.

Habia con frecuencia en sus
declaraciones un tono confesional.
Le gustaba hablar de sus recuer-
dos, de sus amigos, de su madre, y
con ironia, de su obra y de él mis-
mo. Sacaba de sus experiencias
personales, reflexiones en las que
podiamos participar todos. En sus
confesiones nunca hubo sin em-
bargo ninguna muestra de patetis-
mo o de autocompasion y aunque
la melancolia siempre lo acompafio,
se esforzd en mostrarla vinculada
siempre con otros lugares y perso-
nas del mundo. Esta meticulosa dis-
crecion lo siguié también sin duda
en los meses previos a su muerte,
cuando organiz6 las cosas para
desaparecer en la intimidad de Ma-
ria Kodama, de Ginebra y de algu-
nos libros.

¢Por qué la muerte de un escri-
tor querido nos llena de tristeza?
(Por qué nos aturde tanto? Yo me

\

QUE SERA DEL
CAMINANTE FATIGADO...

¢En cudl de mis ciudades moriré?
(En Ginebra, donde recibi la revelacion, no de Calvino
ciertamente, sino de Virgilio y de Tdcito?

¢En Montevideo, donde Luis Melian Lafinur, ciego
y cargado de arios, murio entre los archivos de esa
imparcial historia del Uruguay que no escribioé nunca?

(En Nara, donde en una hoteleria japonesa dormi
en el suelo y soné con la terrible imagen del Buda, que
yo habia tocado y no visto, pero que vi en el suerio?

(En Buenos Aires, donde soy casi un forastero, dados
mis muchos arios, o una costumbre de la gente que me pide
un autografo?

JEn Austin, Texas, donde mi madre y yo en el otorio de
1961, descubrimos América?

Otros lo sabrdn y lo olvidaran.

¢En qué idioma habré de morir? ;En el castellano que
usaron mis mayores para comandar una carga o para
conversar un truco?

(En el inglés de aquella Biblia que mi abuela leia frente
al desierto?

Otros lo sabrdn y lo olvidaran.

¢ Qué hora sera?

¢ La del crepusculo de la paloma, cuando aiin no hay
colores, la del crepusculo del cuervo, cuando la noche
simplifica y abstrae las cosas visibles, o la hora

trivial, las dos de la tarde?

Otros lo sabran y lo olvidardn.

Estas preguntas no son digresiones del miedo, sino de la
impaciente esperanza. Son parte de la trama fatal de
efectos y de causas, que ningiin hombre puede
predecir, y acaso ningun dios.

Jorge Luis Borges
(“Clarin”’, 20/3/80)
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HOMENAJE A BORGES

he hecho esta pregunta varias veces,
y en estas tltimas semanas con mas
fuerza, y creo que la respuesta tal
vez sea que un escritor admirado es
una persona a la que hemos llegado
a conocer, una persona que ha lo-
grado reproducir en nosotros las
mismas emociones que sirvieron de
base a sus obras, que ha hecho que
las palabras nos revelen algo, en lo
cual participamos por primera vez,
y para siempre.

Revisando su biografia, llegamos
a la conviccion de que penso en el
Doble o en Buenos Aires o en el
Tiempo o en los Laberintos, sola-
mente para escribir sobre ellos. Pen-
s6 y sintié el mundo para cristalizar
estas experiencias en palabras. En
una de sus conferencias, remarcod
que las palabras podian transformar
las miserables experiencias cotidia-
nas en verdades eternas o que aspi-
raran a ser eternas. Como para todo
escritor, las palabras no eran solo
vehiculos que servian para comuni-
car significados sino también obje-
tos en si mismos, talismanes, ob-
jetos magicos que lo atraian por su
forma, su sonido, y su emocion
mds grande era descubrir una pala-
bra nueva en un idioma distinto.
En otro articulo cuenta como mu-
chas veces, después de las clases
de inglés antiguo en la Biblioteca
Nacional, salia a la calle con sus
alumnos repitiendo palabras nuevas
gozosamente y en voz alta.

De pocos autores recordamos la
pasion de ﬂa primera vez que los
descubrimos. Yo recuerdo que la
primera vez que descubri a Borges
fue en un aula de la Plaza Francia,
y a través de la voz de mi profesor
de entonces y de todavia, Luis
Jaime Cisneros, que ley6 el famoso
fragmento de “El Aleph”. Uno
nunca puede estar suficientemente
agradecido por esos dones. Tal vez
un homenaje, todo homenaje, como
el que organizé6 hace unos dias la
Universidad Catolica, es una forma
mds que grupos de hombres inven-
tan para dar las gracias. Las gracias
a un hombre que siempre fue fiel a
las palabras, por las que no renun-
ci6 a la vida sino que encontrd
una forma de vida superior. Si he
escrito estas lineas, es para sumar-
me a este agradecimiento, tan in-
finito como su obra. ©

Borges y el Cine

Federico de Cardenas

I

os numerosos lectores de

Borges  conocen  des-

de siempre la impor-

tancia que ocupd el cine den-
tro del vasto campo de influen-
cias que admite su obra. Bor-
ges, lector infatigable, fue por lar-
gos afios un asiduo cinéfilo que
“frecuentaba tres o cuatro veces
por semana las salas de las calles
Lavalle y Corrientes”, segin decla-
r6 en mds de una entrevista. Eso
fue, claro, antes que su ceguera
progresiva lo fuera apartando de
su pasion por la imagen filmica.
“El cine (mds bien una idea del
cine) aparece asociado en Borges a
la prictica de la narracion. Aparece,
también, como material de lectura,
como uno entre innumerables moti-
vos de reflexion que prodiga el uni-
verso”, nos dice Edgardo Cozarins-
Ky, critico y cineasta argentino que
ha dedicado un libro a esta aficién
borgiana. Para el autor de Ficcio-
nes el cine siempre fue “el cinema-

ég

tografo™, nombre por el cual cono-
cieron al invento de los Lumiére
los espectadores de las primeras
décadas del siglo y que Borges man-
tuvo, sin decidirse luego a llamarlo
“cinema” o simplemente “‘cine”.

Pero la diferencia encierra algo
mds que un mero capricho produc-
to de la costumbre. Nos ayuda a
intentar describir esa cierta ‘“‘idea
del cine” que Borges se hacia y so-
bre la cual jamds teorizé (a un tal
Allardyce Nicoll, autor de un al pa-
recer pedante Film and theatre lo
llama ‘“hombre versado en biblio-
tecas, docto en ficheros y absoluto
en catdlogos; casi analfabeto en bo-
leterias™) pero si escribi6 abundan-
temente.

En efecto, Borges llevd su afi-
cion a la escritura y practicé in-
termitentemente la critica de cine
entre 1931 y 1945, principalmen-
te desde la revista “‘Sur”, que diri-
gia Victoria Ocampo, pero tam-
bién desde “Critica” y “El hogar”,
segin cuenta a Jean de Milleret

M !

“Out-one Spectre bien merece el calificativo de borgiana por su estructura

laberintica.”
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en un libro de -conversaciones.
Debemos a Cozarinsky la recupera-
cion de los textos publicados en
“Sur”, probablemente el aspecto
mds importante del trabajo de Bor-
ges como critico de cine y en todo
caso esencial para entender esa
“idea del cine” que ya hemos
mencionado.

Surge asi que el interés primero
de Borges por el cine deriva de su
propia busqueda narrativa, que a
comienzos de la década del 30 —ini-
cio de su temprana madurez como
escritor—. giraba en torno a las po-
sibilidades de organizar un relato
a partir de la fragmentacion. En el
cine veia Borges una sucesion de
segmentos espacio-temporales que
cobraban sentido en una continui-
dad nueva, dependiente en todo del
montaje, y que también postulaba
un concepto propio de la duracion
y del tiempo. La vieja obsesion de
Borges por el tiempo y la memo-
ria, plasmada en relatos tan perfec-
tos como “Funes el memorioso™ lo
llevard a admirar el personaje de
Mister Memory (inventado por
Hitchcock en 39 escalones) y a
describirlo como “hombre infinita-
mente ajeno de las otras dos poten-
cias del alma, hombre que revela
un grave secreto, simplemente por-
que alguien se lo pregunta y porque
contestar es, en ese momento, su
rol”.

A este interés por el montaje,
por el tratamiento del tiempo, se
agregard un gusto marcado por la
estilizacion. El cine para Borges
es una manera de falsear las aparien-
cias de la realidad para reintegrar-
las en un todo obediente a sus pro-
pias leyes de verosimilitud y cohe-
rencia. Si a esto sumamos la tenta-
cion de un cosmopolitismo que
acech6 desde muy temprano los
gustos borgianos y que se alimen-
to frecuentemente del cine para re-
percutir en su obra, tendremos bue-
na parte de los elementos que Bor-
ges asumié del cine y del culto de
ciertos autores filmicos que fre-
cuent6 regularmente.

Estos autores fueron pocos, pero
una rdpida enumeracion descubre
un criterio s6lido y un gusto perso-
nal ya formado: Chaplin, Lubitsch,
Vidor, von Sternberg, etc. Por los
primeros filmes del creador de Mar-
lene guardé Borges un afecto inva-
riable (“‘cuando vi los primeros fil-
mes de gangsters de von Sternberg,

“El cine (mds bien una idea del cine) aparece asociado en Borges a la
prdctica de la narracion.”

si habia en ellos cualquier cosa épi-
ca —como gangsters de Chicago
muriendo violentamente— bueno,
recuerdo que los ojos se me llena-
ban de ldgrimas™) que nos confir-
mo personalmente cuando se lo pre-
guntamos durante su visita a Lima
en 1978.

A veces, claro, le ocurre equivo-
carse. Pero cuando se siente lejano
de un filme que va a comentar lo
hace siempre invocando razones y
preferencias, lo que da solidez y bri-
llo a sus afirmaciones. Esto es espe-
cialmente visible en su comentario
a Citizen Kane, repetido tantas ve-
ces que se ha hecho cldsico (“El
aborrecido Charles Foster Kane es
un simulacro, un caos de aparien-
cias... En uno de los cuentos de
Chesterton —“The head of Caesar”,
creo— el héroe observa que nada es
tan aterrador como un laberinto
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sin centro. Este filme es exactamen-
te ese laberinto.”). Y a continua-
cion formula su célebre objecion:
“Adolece de gigantismo, de pedan-
teria, de tedio. No es inteligente,
es genial: en el sentido mds noctur-
no y mds alemdn de esta mala pala-
bra”.

En la primera edicion de sus
cuentos, Borges confesard su deuda:
““derivan, creo, de mis relecturas de
Stevenson y Chesterton y aun de
los primeros filmes de von Stern-
berg y tal vez de cierta biografia
de Evaristo Carriego”, de lo que no
nos cabe la menor duda cuando
leemos, por ejemplo, “Hombre de
la esquina rosada” o “El asesino
desinteresado Bill Harrigan”. Apa-

sionado de la paradoja, el autor
argentino domina ya el complejo
sistema de apariciones y escamo-
teos que caracterizan su sistema

“Con el correr de los afios y el aumento progresivo de la fama de Borges
se comenzaron a filmar adaptaciones de sus obras.”



narrativo y que en buena parte ¢l
cine le ha procurado.

I1

En 1940, una nota informativa
sobre Borges, quien acababa de pu-
blicar su Antologia de la literatura
fantastica aclaraba: ‘‘escribe en va-
no argumentos para el cinemato-
grafo”. La afirmacion fue desmen-
tida por lo que sucedié mds tarde:
si bien Los orilleros y El paraiso
de los creyentes, guiones filmicos
publicados con su complice y ami-
go Adolfo Bioy Casares, no llegaron
nunca a filmarse, sus brevisimas
sinopsis para Hugo Santiago (/nva-
sion, Los otros) si lograron ser lle-
vadas al celuloide.

Algo mads: con el correr de los
anos y el aumento progresivo de
la fama de Borges se comenzaron
a filmar adaptaciones de sus obras.
Comenz6 Leopoldo Torre Nilsson,
quien en 1954 transformé con el
propio Borges el cuento “Emma
Zunz” en el largometraje Dias de
odio. Luego sigui6 René Mugica,
quien adapto “Hombre en la esqui-
na rosada’ conservando el titulo.
Pero fue Hugo Santiago (y luego
Bernardo Bertolucci) quien logrd
los mejores resultados a partir de
argumentos  borgianos.  Berto-
lucci, por su parte, extrajo un mag-
nifico filme del relato “Tema del
traidor y del héroe” y lo tituld
La estrategia de la arana.

Pero mds que estas adaptaciones
directas impresiona la manera co-
mo, a medida que la obra del escri-
tor argentino se conocia universal-
mente, su universo literario fue
vampirizado por el cine a través de
un tejido de citas y referencias, di-
rectas o indirectas, cada vez mads
numerosas. Abri6 fuegos la Nouve-
lle Vague francesa, sobre todo con
Jacques Rivette, cuyas cintas Paris
nos pertenece y Qut-one Spectre
bien merecen el calificativo de
“borgianas” por su estructura labe-
rintica, pero Jean-Luc Godard,
lider del movimiento, no se quedé
atrds: Les carabiniers se abre y cie-
rra con- sendas citas de Borges y
Alpha 6, la computadora gigante
que preside los destinos de Alpha-
ville recita, proxima a destruirse:
“El tiempo es la substancia de
que estoy hecho. El tiempo es el
rio que me arrebata, pero yo soy

el rio; es un tigre que me destroza,
pero yo soy el tigre; es un fuego
que me consume, pero yo soy el
fuego” (“Nueva refutacion del
tiempo™).

Performance, de los ingleses Do-
nald Cammell y Nicolas Roeg, fue
filmada en 1968 y estrenada dos
anos después. La cinta toma a Bor-
ges como punto de partida para na-
rrar la historia de un gangster y un
cantante pop (Mick Jagger), que
acabardn siendo dos versiones de
una misma persona. Dos citas de
sendos relatos borgianos, ejempla-
res de su Antologia personal y
el propio retrato del autor no con-
vencen para admitir una filiacion
que no por reiterada resulta menos
ajena.

Hay que ver en este intento de
apropiacion de algunas de las no-

ciones del universo borgiano una
muestra mds de su ingreso en la mi-
tologia contemporanea, con todo
lo que entrafia el riesgo de banali-
zaciobn que acompaiia, inevitable-
mente, la vulgarizacion de la propia
imagen. La gentileza del escritor,
incapaz de negarse a una entrevis-
ta o a un reportaje, presente a me-
nudo en los medios de comuni-
cacion a través de alguno de sus nu-
merosos calembours, contribuyd
a todo esto, que trajo como contra-
parte favorable la indudable familia-
ridad que un amplio sector de pu-
blico que no se contaba entre sus
lectores tuvo consu imageny con
muchas de sus ideas. El cine no fue
ajeno a esta divulgacion, ya que tan-

to el argentino Ricardo Wulicher
(Borges para millones) como el
francés Alain Magrou (Avec Borges)
filmaron largas conversaciones con
el escritor, transformado cada vez
mds en una version ciega y entrafia-
ble de su personaje en “Funes el
memorioso”.
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Hacia 1972, luego de largos afios
de frecuentar la obra de Borges, la
lectura de un libro de conversacio-
nes del autor de “El Aleph™ con el
francés Jean de Milleret me enterd
de una ultima paradoja, sin duda el
postrero avatar de la larga relacion
de Borges con el cine.

Alli cuenta a Milleret que gusta
de “ir de cuando en cuando al cine
para escuchar una pelicula”. La
imagen del anciano ciego satisfa-
ciendo su antigua aficion por inter-
medio de un didlogo de voces sin
rostro (una version invertida, pesa-
dillesca del cine silente) se me anto-
jo  profundamente conmovedora
(““Escucha las voces de los muer-
tos, con su zumbido de abejas”, ci-
ta Malraux recordando a los grie-
gos), sin que pudiera precisar exac-
tamente el motivo.

Afios mds tarde tendria ocasion
de comprobar su certidumbre de la-
bios del propio Borges, quien recor-
doé a mi pedido que ese habia sido
su ultimo contacto con el “cinema-
tografo”. Hasta recordaba cudl ha-
bia sido el titulo de la pelicula mds
reciente que le toco oir. “‘Fue una
cinta de Hitchcock —me dijo— lla-
mada Psicosis”. Y agreg6: “una her-
mosa pesadilla”.

Esta afirmacién tranquila me pa-
reci6 reconciliar a Borges con Sir
Alfred, su coetdneo (ambos nacie-
ron en 1899), de quien maltratara
The secret agent en nombre de su
infidelidad a Conrad. La anécdota
cierra el circulo y también este tex-
to. Para mi el autor de “La muerte
y la brajula”, “La biblioteca de
Babel” y algunas de las mads perfec-
tas ficciones escritas en nuestro
idioma estd todo en sus libros. Pero
también en esa paradoja, postrera
que me permite imaginarlo ante
un ecran poblado de sombras in-
visibles, los oidos repletos de voces
sin rostro que cobran sin embargo
vida por la magia del idioma. Todo
Borges esté ahi.

[ ]
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LLa estatua del amor

Carlos Eduardo Zavaleta

siste los embates —no todos buenos—

de la modernidad, sobrevive una her-
mosa calle que es toda una historia cultural:
se llama Venecia, en homenaje a la ciudad mds
singular del mundo; nace en una plazoleta don-
de sélo reinan las pencas, emisarias de la sierra
indigena, agreste e incomprendida en Miraflo-
res, aunque presente a toda hora en el pais; y
acaba su primera esquina, jalonada de arbustos
de media sombra, en una barda blanca sobre la
que cuelga una ancha mata de jazmines que no
solo perfuma la calle, sino la vida, el dia y mds
atn la noche.

Por vivir con mi familia junto a esa esquina,
solemos dar a los amigos la mejor sefia de nues-
tra direccion, diciendo: ““A media cuadra de la
estatua del amor, debajo de los jazmines”.
Siguiendo tales sefias y tal perfume, muchos
amigos han llegado a nuestra casa, pero casi
siempre hay un momento de las veladas en que
alguien dice: “Vi la esquina de los jazmines, pe-
ro no la estatua del amor; ;es que, en este tiem-
po de secuestros y ladrones, también se han ro-
bado la estatua?

—No —digo, riendo—, la estatua se ve ahi
solo por horas —y mientras los visitantes ponen
cara de incrédulos, mi mujer y yo, mal que
bien, empezamos a contarles la historia de la
estatua del amor, que también nosotros oimos
al llegar a este barrio.

Estela y Antonio eran unos novios muy jo-
venes y felices que proyectaban casarse en la
iglesia del Parque, donde oian misa los domin-
gos después de cumplir un trabajo comunitario
en un barrio marginal. Eran catolicos, pero pro-
gresistas, y no tenian miedo ni despotricaban
del Apra o del comunismo, pues tenian buenos
amigos en esos partidos. Ella estudiaba en la
universidad y €l era contador de una firma. Te-
nian por costumbre verse tres veces a la sema-
na: los lunes y miércoles a las seis y media de
la tarde, en la esquina de Schell y la Diagonal,
que da justo en el Parque, y los domingos a las
ocho de la mafiana, para cumplir el trabajo co-
munitario y volver a misa de doce. Los dias de
semana tomaban el té por Larco e iban al cine
o al teatro, en tantos locales que se ven por ahr;

E n el viejo Miraflores, que todavia re-

Miraflores es ciertamente el mds
lindo lugar que he visto en América.
Flora Tristdn

al salir se iban a pie y tomados de la mano por
el apacible Malecon Balta, por entonces lleno
de viejas casonas floridas, hasta la esquina de
los jazmines, a cuyo lado vivia Estela. Ahi;
siempre de pie, conversaban, reian y se besa-
ban, despidiéndose inevitablemente a las nue-
ve y media.

Los domingos, luego de misa, compraban
pasteles o empanadas, se venian por el mismo
Malecon Balta y esta vez Antonio era recibido
en casa de los padres de Estela, donde almorza-
ban juntos, para luego salir por la tarde, otra
vez al cine o al teatro, o a alguna fiesta juvenil
donde les gustaba bailar mucho. Asi acababa
una semana, pero no las esperanzas de las pro-
ximas, conforme él seguia ahorrando para la
boda.

Un miércoles por la tarde, Antonio estuvo
a las seis y media en punto en la esquina del
Parque, en la interseccion de la Diagonal y
Schell. Estela era muy puntual y por ello po-
dria a lo sumo retrasarse unos cinco minutos.
Cuando pas6 ese limite, Antonio telefoned
a casa de su novia; asi supo que ella habia sali-
do con una familia, en un automovil que la de-
jaria en el Parque, a tiempo para su cita. ;Qué
familia era ésa y qué clase de automovil? Sa-
biendo esos detalles volvid a su sitio; firme y
esperanzado, con alguna quietud de estatua
viva, que provenia de su caracter, aguardé so-
lo diez minutos mds, y en seguida empezd su
peregrinaje por asistencias publicas, comisa-
rias y clinicas de la vecindad. En ninguna parte
hallé un rastro claro. De vuelta al punto de par-
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tida, lo recibi6 el padre de Estela, quien tampo-
co tenia noticias ciertas.

Entonces ambos empezaron a peinar la zo-
na muy ordenadamente, a fin de cubrir todo
Miraflores, si fuera preciso. Cada diez minutos
telefoneaban a casa de Estela por si hubiera al-
guna novedad. A las ocho de la noche los hom-
bres se separaron y cada cual tomé un taxi pa-
ra ampliar su radio de busqueda. Asi, Antonio
llegdé hasta el Paseo de la Republica, cerca del
Estadio Nacional, en una de cuyas bocacalles
descubrio un macabro espectaculo de dos au-
tomoviles casi despedazados, frente a un enor-
me camién medio golpeado y silencioso. A to-
dos los habian extraido del Zanjon. Uno de
los autos daba el nimero y la temida descrip-
cion exacta. En el suelo vio aun varios caddve-
res que no habian sido levantados en espera
del juez de turno. Tuvo fuerzas para alzar uno
a uno los periddicos enrojecidos por la sangre
que los cubria; no, Estela no estaba entre ellos,
y al preguntar por mds detalles, le dijeron que
a una muchacha herida la habian llevado a una
clinica, pero sin afiadir otros datos.

Antonio continué su busqueda, pero, sin
convencerse de las primeras informaciones, aca-
bé yendo a los mortuorios, alzando sidbanas,
frazadas, ponchos o disipando enjambres de
moscas que cubrian toda clase de muertos en
la Gran Lima. A las once de la noche supo que
no estaba muerta, y ahora si, con una auténti-

.1

“‘
Thats

ca esperanza, se dedico a visitar las salas de re-
cién operados o aun los mismos quiréfanos,
donde proseguian algunas operaciones de urgen-
cia. Mientras tanto, el padre de Estela, sin la
férrea determinacion de Antonio, habia vuelto
a casa con las manos vacias, desde donde llama-
ba a cuanto conocido de los novios recordara,
a fin de hallar un hilo que diera con su hija. Y
a la vez respondia las constantes llamadas de
Antonio.

Cuando éste acabé de visitar clinicas y qui-
rofanos, se tomé por largo rato la cabeza entre
las manos, sin pronunciar una palabra. Ya para
entonces la historia de su bisqueda corria entre
los muchos madrugadores de la ciudad, taxistas,
enfermeras, médicos, vendedores ambulantes
en las puertas de hospitales y mortuorios. Al
despejar sus ojos de tanta oscuridad, Antonio
decidié volver al principio, reempezar por los
primeros caddveres. Esta vez ya era de madru-
gada, muy tarde o muy temprano, segin se
vieran las cosas; los encargados estaban dur-
miendo, replicaban con razén que ya le habian
ensefiado los cuerpos, o lo tomaban por un po-
licia y las reticencias no se hacian esperar. El
soportd las dificultades con firmeza y terque-
dad, y aun sufri6 humillaciones, pero pudo re-
visar lo que habia visto antes, o al menos asi
lo crey6. Apenas le faltaba una clinica cercana,
por el Malecon Balta, justo por donde habia
empezado. La primera vez se habia dado con
dos cadaveres, pero descarté el de una mucha-
cha porque ignoraba el traje que llevaba Estela
esa tarde y también que habia ido a la peluque-
ria. Ahora sabia que buscaba a otra Estela con
un traje nuevo, de seda, color perla, con el pelo
recién tefiido de castafio y un raro peinado muy
alto, dejando libres sus orejas. Se la describid
muy bien, por teléfono, la madre de Estela:
justamente su hija queria darle a Antonio la sor-
presa del tefiido y del peinado. Pues bien, aho-
ra si hall6 a una muchacha casi sin rostro, desfi-
gurada por el choque, pero ahi estaban jirones
del traje color perla, y detras, en la nuca, y arri-
ba en el crineo, en medio de la espantosa carni-
ceria, flotaban unos bucles castafios, primoro-
sos y bien peinados. Se quedé quieto, mirando
aquello demasiado tiempo. Cuando el encarga-
do le cogié del brazo, se desmayé y se recuperd
en un segundo, y todavia anoté en un papel las
diligencias que deberia cumplir para llevarse el
caddver. Luego, cuando guardé el boligrafo, se
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desmay6 de nuevo. Le dieron un vaso de agua y
se fue rectamente a casa de los padres de Estela,
a contar lo que habia visto.

Si, asi fue, pero entre el instante en que dejo
el mortuorio y el que llegd a esa casa, habian
pasado exactamente dos horas, y la marcha a
pie solo tomaba unos minutos. Jamds pudo
contar lo que habia hecho en ese tiempo. Y
tampoco contd detalles del cadaver de Estela.
Unicamente le abrieron la puerta y su simple
aspecto lo dijo todo, menos lo que estaba es-
crito en el papel, que asimismo entregd. Pasé
a sentarse donde se sentaba con su amada y
volvib a tomarse la cabeza entre las manos.

Ya no pudo ocuparse de ningin otro detalle.
En el velorio solo devolvia fuertemente los
abrazos de pésame y agradecia a todos como si
fueran sus seres mds queridos; cuando el atatd
salia de casa, gritd6 una sola vez, igual a como
se imita el estruendo de una bomba, salté sobre
el féretro y se abrazo de él hasta que cuatro
hombres jovenes y vigorosos tardaron en des-
prenderlo.

Tampoco sigui6 el cortejo. Lo devolvieron
a un sofa y alld marché el gentio al cemente-
rio, mientras él quedaba a solas con los padres
de Estela. Poco rato después, entre el inevita-
ble olor de muchas clases de flores de un entie-
rro, abrioé la puerta de calle, cruzé la calzada
y se puso en la esquina, debajo de los jazmines,
con ademanes tan lentos y profundos que no
parecia moverse.

Desde entonces, los padres de Estela se mu-
daron de barrio, pero a Antonio se le ve diaria-
mente en dos puntos de Miraflores: a las seis
y media en el Parque, donde espera con pacien-
cia y dando algunas vueltas en el mismo sitio;y
a las nueve y media, en nuestra calle de Vene-
cia, en la esquina de los jazmines, siempre de
pie, sonriendo, y quizd conversando con una
muchacha invisible.

— jPero si son las nueve y media! —dice al-
guien en la velada.

—Pues entonces mirenlo por la ventana.

Nuestros amigos se agolpan y miran a unos
cuarenta metros, en la acera opuesta que bri-
lla bajo una fuerte luz. Un hombre delgado, de
traje oscuro y corbata, saluda a alguien invisi-
ble, hace una venia, le toma de las manos, son-
rie al apoyarse en la pared blanca y explicarle
algo con ademanes delicados. Luego, se pone
serio, tranquilo, como si solamente estuviera
esperando a alguien, y ahi se queda quieto por
largo, largo rato.

— jAh, pero ya tiene barba! —exclama una
de las mujeres.

— Si, ahora esta de moda la barba.

— (Y cudnto tiempo hace que estd asi? ;Les
han contado eso?

—Que nosotros sepamos, ya va para unos
veinte afnos.

UNMSM-CEDOC



El grupo mas chiflado y chisto-
so de la TV nacional, “NAPO",
“GRONCHO” y “HENRY", com-
parten aventuras con VALE-
RIA, (hija de MALULO).

Dona Etelvina y Viviana Roca
apoyan a los delirantes musi-
cos, mientras Kikimoto, (secre-
taria de Malulo), trata de conte-
ner la ira de su jefe, y la de los
guardaespaldas de éste: Cache-
tes y Manoplas...

SABADOS A LAS 7 PM.

Ricardo Fernandez, Noemi del
Castillo, Alberto Fragomen
(“Piwit"), Aurora Aranda,
Hugo Salazar y un gran elenco,
los esperan cada Sabado a las
7 pm.

Libretos y Produccion: Carlos
Delfor (“Karlitos™)

Direccion Escénica: Luis La
Rocea.
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® La Federacién de Estudiantes de la
Catdlica (FEPUC) estd a punto de publi-
car una revista universitaria: Bizancio.
Aunque el rétulo de la misma puede so-
nar algo bizantino, los temas que tiencn
pensado abordar no lo son en absoluto.
Por lo pronto, han realizado una rapida
encuesta a maestros universitarios de
prestigio sobre el destino de esas institu-
ciones en el pafs. Nos dicen que entre
las respuestas que ya han recibido estdn
las de Felipe Mac Gregor: anuncio sufi-
ciente para comprometer nuestra aten-
cion. El planteamiento del problema
universitario debe buscar una entona-
ciébn nueva y fresca, en momentos como
los presentes en los que aparece vincula-
do a otros problemas de mas amplia di-
mension. Dos: el terrorismo y el desem-
pleo.

® Carlos Dominguez: El “‘Chino™.
Desde hace algan tiempo, el titulo de
“mejor reportero grafico peruano” pa-
rece corresponderle sin objeciones graves
a este periodista-fotografo de tan larga
trayectoria. En estos dias, en la Mu-
nicipalidad de Miraflores se puede
apreciar una muestra que comprende
distintos momentos de su evolucién pro-
fesional. La fotografia es un oficio que
resulta dificil definir: arte y técnica, tes-
timonio y creacion, realidad y fantasia.
Cuando, como en el caso de Domin-
guez, el oficio cede paso a la maestria,
la mezcla de opuestos se hace todavia
mas indefinible y valiosa. Como la vida
misma.

®Hojas Escritas es una revista punefia
de andlisis, opinion y comentarios. El
afio pasado llamamos la atencién sobre
la calidad suya, con una resefia extensa
y cuidadosa. Ahora damos cuenta de su
sexto numero que ya se encuentra en
circulacién: el proyecto no se ha deteni-
do. Puno es una region del pais cuya ubi-
cacion resulta estratégica por mas de un
motivo. La ausencia de estudios profun-
dos al respecto es una prueba mas de la
miopia que nos afecta a todos. La lec-
tura atenta de la publicacion que comen-
tamos es una medida correctiva para sub-
sanar esos problemas de visién (;sélo
de visién?)

® Peisa, la editorial esa que publicd
unos libritos azules excelentes en tiem-
pos de Velasco, vuelve nuevamente al
ruedo de las actividades culturales. Desde
hace algunos meses, esta disefiando la con-
feccion de una Biblioteca de Autores
Peruanos que retina titulos de novelistas,
poetas y ensayistas. Es un proyecto que
ambiciona poner a disposicion de un vas-
to publico lector obras que se distingan
por su calidad. Combinando nombres
consagrados con valores jovenes, esperan
ellos dar una visién general de las letras
peruanas, del mismo modo como lo hi-
cieron en la década pasada. Nos han di-
cho por ahf que ya han asegurado la co-
laboracién de Alfredo Bryce Echenique,
Antonio Cisneros y Luis Alberto Sén-
chez, entre muchos otros.

Hasta fin de mes estara la muestra del
“chino” Dominguez en Miraflores

® La Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Lima acaba de publicar, jun-
tos, dos numeros de su notable revista es-
pecializada: Ius et Praxis. Bajo la direc-
cion de Domingo Garcia Belaunde, am-
bos contienen trabajos de exégesis legal y
ensayos doctrinarios que abarcan campos
variados: desde el derecho laboral hasta
la filosofia juridica. Es de resaltar la
seccion “‘Nuestros cldsicos™, en la que
se republican textos de relativa antigiie-
dad, pretendiendo forjar una sélida tra-
dicion juridica. El derecho peruano solo
alcanzara un desarrollo adecuado si es
que se apoya en su propio pasado. A
ello, esta publicacion contribuye decidi-
da y claramente.

® Los estudios sobre Ayacucho tie-
nen un valor doble cuando se los hace
desde Ayacucho. Quizas ahora ya no se
necesiten mas versiones limefias de lo
que alli ocurre, sino solo una definitiva
que salga de esos mismos lares. Un valio-
so ensayo de lograr precisamente esto es
una publicacion ayacuchana, que acaba
de llegar a su edicion nimero seis: Estu-
dios. La misma recoge colaboraciones de
intelectuales de diversas disciplinas y ofi

PROFESION—-DETECTIVE ya estd en
Lima, lista para pasar por COPROCI y
estrenarse a mediados de setiembre. En
la foto Pepe Huayhuaca, el director,
con Jorge Garcia y Diana Quijano

Notas y
Noticias

cios, cuyo denominador comun es la se-
riedad y el rigor académicos. Sin duda al-
guna, su lectura debe ser obligatoria para
quienes pretendan tener, realmente, una
vision completa de ese importante lugar
de nuestra patria.

B ——

® Perii: problema y posibilidad es el
titulo de una de las principales obras de
Basadre y también el de un importante
Seminario que s¢ acaba de realizar en
Arequipa. José Matos Mar, Franklin
Pease Garcia, Emilio Castaion Pasquel:
la participacion de estos intelectuales
en el evento asegura que su calidad fue
optima. La iniciativa del mismo corres-
pondid al Circulo de Estudios Universi-
tarios, agrupacién que retine a jovenes
universitarios characatos. ;No habra al-
guna diligente editorial limefia que ten-
ga la suficiente perspicacia como para
entusiasmarse con la publicacion de esas
conferencias y debates?

® Motivados por el centenario de su
nacimiento, los padres de la patria dic-
taron una ley que ordenaba la edicion de
las Obras completas de Victor Andrés
Belaunde, hace tres anos. Aunque mu-
chos sospecharon entonces que se trata-
ba solo de una declaracion de intencio-
nes, ya estdn en prensa los seis volume-
nes que constituyen la primera serie. Los
mismos recogen los escritos de Belaunde
que giraron en torno a un tema inexora-
blemente recurrente: el Perd. La coordi-
nacion general del proyecto esta encarga-
da a César Pacheco Vélez, quien ha con-
seguido el concurso de intelectuales pe-
ruanos de distintas generaciones y ocu-
paciones, para lograr un trabajo impe-
cable.

® FE] centro cultural Antares artes
£ letras que dirige el filosofo Alberto
Benavides ha programado, para la se-
gunda quincena de agosto, una exhibi-
cién importante: Autores Peruanos: fo-
tografias de Don Juan Mejia Baca.
Paralelamente a la misma, se realizaran
tertulias con el viejo y querido librero
a quien tanto se le extrana en la vida cul-
tural limena. Indudable acierto, esta ini-
ciativa.

® Bajo los auspicios de la Junta del
Acuerdo de Cartagena, Alberto Davila
expondra una muestra de su expresionis-
mo abstracto en la sede de la misma.
Desde el 22 de julio, se podrd apreciar
la evolucion del trabajo de este impor-
tante artista nacional.

® Eduardo Goémez de la Torre y José
Antonio Garcia Mird, dos jovenes artis-
tas peruanos, acaban de obtener el se-
gundo premio en un importante concur-
so de afiches convocado por la OEA.
El mismo tenia por finalidad promover
el Premio Interamericano de Educacion
Andrés Bello. El ilustrador de nuestra
revista, el libertador Pepe San Martin
obtuvo, asimismo, una mencion honro-
sa entre mas de un centenar de partici-
pantes.
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SECCIONES

POSTDATA SOBRE POSTMODAS

INTROITO

on perdon de mis lectores,

‘ pues anticipé que lo haria, de-

jo para una proxima vez reto-

mar el comentario al Plan municipal de

Lima; porque no hay mucho ni de nuevo

ni de importante que revisar en lo que

va dije. Preferiré por ello retomar el te-

ma en la perspectiva de hacer propuestas
concretas.

Ocupo mi espacio habituado enton-
ce para reflexionar una vez mas acerca de
la culposa aparicion, dudoso desarrollo,
prematura instalacion y consolidacion
precaria entre nosotros del llamado Post-
modernismo. Asi se traduce, sin preci-
sion suficiente, lo que en inglés (norte-
americano mas bien) se llama “‘post-
modern’’, es decir postmoderno o, si se
quiere, postmodernidad. Pues, como
anotaremos, no se trata necesariamente
de un ismo: es decir de una tendencia
clara y programatica.

Creo que el arquitecto norteamerica-
no Robert Stern, practicante del nuevo
culto, lo definio bien al decir que se
trata de aquella actitud arquitectonica
posterior a la que formuld el Movimien-
to Moderno; para el cual como sabemos
la modernidad fue un leit-motiv: una
razon de ser y un territorio de creencias.
Por serlo asi fue a veces un tema para
dogmas, mandamientos y recetarios. Y
para que se tuviese una actitud ante la
arquitectura que —ha comentado bien
Paolo Portoghesi, el arquitecto y criti-
co italiano,fue mas punitiva que abierta.
Como si Moisés hubiese bajado de nue-
vo del Sinai con reglas y escuadras en
vez de tablas, profetas mayores y meno-
res de la Modernidad enunciaron reglas
de oro. ‘‘No ornamentards”, por ejem-
plo, fue una, tan aburrida como no te-
ner pensamientos o actos impuros.
“Funcionaran tus plantas”, otra, y asi
sucesivamente.

A la sombra de los resultados de cum-
plir impecablemente esos mandamientos
y de producir no obstante ello arquitec-
tura pobre en estimulos y significado, a
la vez que contraria al espiritu y los usos
de las gentes; y a la sombra de fracasos
urbanisticos mas gruesos ain, como el
maltrato y adulteracion de tejidos urba-
nos valiosos y la simultinea edificacion
de suburbios sin personalidad, color ni
interés, es que se llegd ya en los aios 50
a una revision critica de aquella primera
modernidad convencida.

Esta revision tomd gradualmente
cuerpo como una critica mas dura y, ya
desde hace mas de una década, como un
repudio en algunos arquitectos y tedricos
de nota. Pero, como hemos referido an-

tes en esta columna, no hay rey puesto,
para el rey muerto, pues la mayor parte
de las respuestas taxativas contra la mo-
dernidad, aquellas que la niegan sin mas
tramite, parten de abstraerse y desinte-
resarse de la realidad y se proponen dis-
cursos autarquicos. Estos son quizis
ejercicios utiles de resignificacion de la
razon misma de la arquitectura, a veces
del mayor interés como tales, pero fre-
cuentan la evasion del espacio y de los
compromisos cotidianos y sustantivos de
la arquitectura.

Ilay por cierto, en los medios cosmo-
politas, y con gran difusion de los siste-
mas de informacion comercial, otra his-
toria o sub-historia, que solo parasita de
ese curso de ideas y contraposiciones y

que prefiere leer la situacion como opor-*

tunidad para un facil comercio de trivia-
lidades. Perdidos la conviccion y los cre-
dos, se da por liquidado todo el asunto
de fondo y se afirma que “‘todo vale”. A
la sombra de tal arbol florece y fructifica
como puede suponerse un conjunto va-
riopinto de engendros.

POSTMODERN LIMENSIS

Entre nosotros estos cambios de vien-
tos dominantes han ocurrido con poco
pudor. Después del “‘Brutalismo” y el
“High Tech” inmediatos anteriores, para
los cuales la arquitectura era un emblema
de modernidad, ya gesticulante, ya lus-
troso, ha aparecido una sabita nostalgia.
Como en ese poema idiota sobre la pri-
mavera que dice *‘...ha venido, y nadie
sabe como ha sido”. Tal adivinanza en-
tre nosotros no es dificil para este flo-
recimiento. Todos sabemos que ...de
las revistas han salido. Una vez mas, co-
mo periodicamente en nuestra arquitec-
tura.

Entre otras diferencias a sefialar no

foto Chacho Guerra
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Esos traumantes
nacimientos que
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anualmente...




el espacio habifuado

estd demas recordar que en aquellos lu-
gares que las revistas citan y refieren:
Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Ita-
lia (cito aquellos de las revistas que aqui
se consiguen), la discusion sobre lo post-
moderno existi6. Y que frecuentemente
fue una larga batalla conceptual entre
aquellos de un lado y aquellos del otro.
Entre nosotros, rapidos gambeteadores,
los de un lado, apenas después eran los
mismos que los del otro lado. Ya nadie,
por ejemplo, da el pleito por la moder-
nidad; pese a que ella si fue dirigida arre-
metiendo con todo contra la arquitectu-
ra diversamente peruanista que la prece-
di6. Un eficaz pentecostés revistero pa-
rece explicar que no pocos de los antes
convencidos cultores y ejecutores de un
credo bastante totalitario (que el Centro
Civico, estentoreos Ministerios, Bancos,
edificios publicos y privados prominen-
tes, repartidos por Lima y otras capita-
les, testimoniarian) estin arrepentidos.
Ascetas, sus autores, premiadores y apo-
logos guardan silencio. Y actividad tam-
bién. Al decir de algunos, apenas locua-
ces pero elaborados en sus andlisis, fue
un efecto de la dependencia cultural.
Segin otros, neutrales, reflexivos y plu-
rales, un momento. Y hoy es otro: claro.

Modas antes que ideas, modelos antes
que referencias, nuestra arquitectura tie-
ne viejas y recorridas aficiones de pedir
en préstamo mas de lo que puede admi-
nistrar y hacer rendir. Actualmente pasa
lo mismo. Sin debate, sin pasar por fil-
tro alguno los elementos dominantes ver-
bales y exteriores que habitan la arqui-
tectura revistera mas reciente, se vienen
cocinando nuestras ya tradicionales ‘‘chi-
chas milagrosas” (Velarde), obteniéndo-
se asi sopas abundantes y confusas con
las que se pasa gato decorado por liebre,
una vez mas.

“Contextualismo™ es el nombre que
suele tener el brebaje. Elogio del cama-
ledn, segin ello la arquitectura tendria
que ser una u otra segin que es lo que
haya al lado.Eso es una simplificacion
grosera de la actitud proyectual que,
a partir de un redescubrimiento del va-
lor cultural de la arquitectura vernacular
y anonima del tejido urbano, propone
que en ella se encuentren las tipologias
sustantivas y fundamentales a reinter-
pretar. Seria la diferencia entre ponerse
un disfraz conseguido con abundante
maquillaje y tener una naturaleza ya afin
con el medio ambiente. Nuestro entusias-
ta contextualismo a veces, ademas, no
lee suficientemente las diferencias cuali-
tativas en aquella arquitectura con la que
se practica tal contextualismo. A veces
y segiin donde no habria que vestirse co-
mo es practica del lugar, a riesgos de chu-
chumequeo.

Nuestra fascinacion por la epidermis
es, antes que un sano erotismo, un riesgo
de asfixia entre tanto polvo y tanta cre-
ma. Pues es la osatura y la carne las que
dan la forma real y la sustancia. Nos im-
porta poco. Uno entiende pues que Pin-
glo en un vals sobre el vals alojase a és-
te entre “‘espejos biselados... salones do-
rados... cuartos himedos... rincones dan-
tescos...”” Y que ello ocurriera en parado-
jicos *“'...austeros palacios principescos’.
Algo hay en nosotros de ese papel de
carton piedra que en mi infancia ven-
dian, para mi sorpresa y temor sucesivo
en el chino de la esquina. Esos trauman-
tes nacimientos que perpetramos anual-
mente (ni Jesis hubiera podido cumplir
su fin en la tierra después de nacer en
uno de ellos) son fatidicos rituales de
afirmacion de la especie y sus habitos.

Contextualistas, pues, y postmoder-
nos. A enterarse, y a aprenderlo. Dicen
algunos que es facil (ya vimos que dicen
esos algunos que todo vale). Otros creen
que no, como este jodido cronista.

POSTDATA BIS:

Es verdad que exagerando mds de la
cuenta pero un extremo de lo que veni-
mos sefialando: lo ‘“‘bien postmoderna-
zo"” digamos, seria aquel empacho de pi-
rata saqueador ya jubilado, en venganza
de una infancia desnutrida y sin choco-
lates, que para mal de nuestras culpas
viene erigiéndose en la ex-alameda Pal-
ma. Malas lenguas atribuyen su origen
al café de enfrente, el Vivaldi. Semejan-
zas estilisticas hay. Lo mismo pero a lo
bestia digamos. ;Qué gases ventrales,
qué hiperacideces, qué rumores intesti-
nales qué indigestiones olimpicas, qué
retortijones y atosigamientos esperan a
susclientes? ;Y por qué, si alli hubo an-
tes ranchos hermosos de madera y arbo-
les coposos y aromaticos? De otros aro-
mas. En fin. n

Malas lenguas
atribuyen su
origen al café
de enfrente.
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A pesar del mapa
mundi ecuménico
representado en
los tres balones
emblemdticos el
Mundial es una
fiesta de paises
ricos...
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;PENSANDO EN EL MUNDIAL DEL 90?

Abelardo Sdnchez Ledn

pesar del mapamundi ecumé-
A nico, de los tres balones em-

blematicos que servian de slo-
gan en la television y a la relativa demo-
cracia que significa la participacion de
24 paisesenlugar de 16, el Mundial es
una fiesta de paises ricos. Claro, no es
el Club de Roma frente al resto del pla-
neta, pero tiene algo de la revista Hola
contemplada por lectores que, a la dis
tancia y de segunda mano, se empinan
a un mundo que les es ajeno. La con-
centracion de paises europeos —todos
recuperadisimos de la segunda gue-
rra—; de los mas solventes de América:
Canada, México, Argentina, Brasil, Uru-
guay: de Corea del Sur, polémico feno-
meno economico pero real; de Argelia
y Marruecos, de hecho el extremo
opuesto de la pobreza del continente
africano, nos hace temer que el Peri no
podra asistir a un evento de esa natura-
leza por mucho tiempo.

Siempre pensamos que el solo hecho
de haber estado en tres Mundiales —qui-
z4 efecto, consecuencia, residuo de la
anchoveta, porque ni el guano ni el azi-
car nos llevaron a ningan Mundial—- ya
era un mérito: pero, al mismo tiempo,
preocupa la dificultad que tiene ¢l Pert
para producir ahora jugadores de la en-
vergadura fisica y técnica de aquellos
que participaron en México, en Argen-
tina y F'spafia. Antes, nos podiamos dar
el lujo de contar con dos punteros bien
dotados en ambos extremos, como fue-
ron Baylon y Gallardo o Muifiante y
Oblitas, ademas de Cachito y Barbadi-
llo; encontrarlos ahora es tarea de tita-
nes, cuando la alimentacion urbana ha
descendido a limites increibles. Ya no
producimos Tanques ni Toritos ni Gra-

unds, Maradana y el equing

niticos jugadores; ahora consideramos a
Rey Mufioz un incisivo puntero, término
tercermundista para designar el precario
fisico confundiéndolo con la habilidad,
remitiéndonos al legendario ‘‘Pufialada”
Calatayud, que nunca vistio la casaqui-
lla nacional. Porque no debemos confun-
dir baja estatura con fragilidad: Keegan
y Maradona son chatos, pero de los bue-
nos. Y tampoco pensemos en el boom
de la coca como un estimulante depor-
tivo, aunque sus efectos puedan sospe-
charse en las actividades del fatbol co-
lombiano y boliviano.

Es cierto que el fatbol es un deporte
de masas —se calcula en unos dos mil
millones de personas que vieron por la
television el partido final— porque retine
unas caracteristicas tan singulares, que le
permite desarrollar simultaneamente, co-
mo en una sinfonia, la fuerza,la habili-
dad, la astucia, la parsimonia, la mana,
de tal modo que los chicos confunden a
los grandes, los débiles maniatan a los
fuertes, la picardia ataranta a los planifi-
cadores del pizarron. En otros deportes
las diferencias fisicas son inquebranta-
bles: la velocidad del basket reduce a la
nada a un equipo mal alimentado. La
natacion no permite que Fernando Ro-
driguez compita en igualdad de condi-
ciones con Matt Biondi (22 segundos
en 50 metros libre). Y asi, el tenis o el
box, incluso el box, donde el Tercer
Mundo se sacaba el clavo desde los pe-
sos welter para abajo, ha perdido terre-
no Gltimamente. La relacion de paises
que llegaron a las etapas finales en Mé-
xico lo atestigua: Francia, Alemania,
Bélgica, Argentina. Solo asi puede en-
tenderse cabalmente el comentario de
Marcos Calderéon cuando fuimos vapu-
leados en la segunda ronda del Mundial
argentino: “‘estuvimos preparados para
la primera vuelta”. Luego vino la heca-
tombe; ya no habia aire, no habia pier-
nas, no habia confianza.

Pero no nos pongamos tristes. Segin
los comentarios periodisticos, Argentina
ha representado a todo el continente, a
todo su ftbol. La capacidad humana pa-
ra hacer suyo lo ajeno, es impresionante.
Poniéndonos la mano en el pecho, esa
usina, esa usina exportadora de grandes
jugadores que es la platense, tieng muy
poco que ver con nuestro futbol actual.
Y menos con el colombiano o ecuatoria-
no. El hecho de que hayamos sido elimi-
nados por Argentina, como antes por
Brasil en 1958; jpor dos campeones
mundiales!, nos coloca en muy buen pie
diferido pero no quiere decir que este-
mos representados por ellos.

Es cierto que el Perli es una tierra de
extraordinarios jugadores de fatbol, pero

su sistema deportivo, el nivel competiti- |
vo de sus campeonatos, es desastroso.
No permite el desarrollo ni la continui-
dad de sus talentos y, hoy por hoy,
atraviesa por una de sus peores crisis de-
portivas. ;Como pueden estar represen-
tados este torneo Regional y ese torneo
Descentralizado por el futbol argentino
desplegado en México! Cierto, tanto alla
como aca sus principales figuras militan
en el extranjero, pero en nuestro caso es-
tamos corriendo el riesgo de no poder
producir jugadores de la calidad de an-
tafio. No solo por razones de resistencia
fisica —en competencias cada vez mds
exigentes— sino por el bajo nivel de nues-
tros campeonatos. Universitario para ob-
tener mas roce internacional programa
una gira a Jamaica y Gran Caiman, tie-
rra de grandes velocistas y cocoteros.
Sélo falta extender la gira a Puerto Ri-
co y Cuba.

Acceder ¢ altos niveles de juego no
significa poder mantenerse en ellos. Co-
mo el consejo que le da la madre a la hi-
ja, “lo dificil no es conseguir marido, si-
no conservarlo’”. El PerG ha estado en
tres- Mundiales —extendiendo al maxi-
mo el ciclo de varios jugadores— con un
patron de juego decente, aunque hecho
a su medida. Pero es mas facil perder
ese nivel que ganarlo. Valdria la pena
preguntarse qué club peruano practica
hoy la rotacion masiva en el medio cam-
po, fuera del clasico volante creativo y
su companero destructor; si somos ca-
paces de desplegar contraataques rapi-
dos y sorpresivos; si conocen los recur-
sos del disparo de larga y media distan- -
cia, el cabezazo en los cobrners y si he-
mos superado los yerros en la defensa
ante el juego aéreo del contrario.

Bueno, para los que todavia tengan
la duda, si la duda existe y hay quienes
la tienen: ;cual es el fatbol peruano:
aquel que perdio la eliminacion en Bue-
nos Aires —para muchos la perdio en
Bogota— faltando tan solo 8 minutos...
o todos los clubes eliminados desde hace
afios en la primera ronda de la Copa
Libertadores...? Este Mundial debe esti-
mularnos a encontrar una respuesta —por
algo, pues, nos tiramos la vaca todo un
mes— porque el futbol nuestro de todos
los domingos es el de los clubes de la
Copa Libertadores, y porque va a ser
muy dificil hacer otra seleccion recu-
rriendo a jugadores ‘que militan en el
extranjero, ya que cada vez habrin me-
nos. En el extranjero de verdad, no aqui-
cito nomas.

A remover la casa, entonces, a lim-
piarla, a hacerla jugar. ;Y eso es posi-
ble con este bochinche? &

i
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“Una Ofrenda que se convierte en Obra”

"6l Hogar de la Madre”

SALEAEANEEEERE NN
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Colabore con la Asociacion

EL HOGAR DE
LA MADRE

Proteja una nueva vida cuando otra se extingue,
enviando OFRENDAS DE CARIDAD
del Hogar de la Madre
Con el producto estamos construyendo el

NUEVO CENTRO MATERNO-INFANTIL La Molina
y seguiremos construyendo mas Centros

Pida su Ofrenda de 10, 25 y 50 Intis

Solicite su Ofrenda de Caridad a:

e Asociacion El Hogar de la Madre. Av. Petit Thouars 4035 - San Isidro.

e Secretariado Nacional de Instituciones Privadas de Bienestar Social
Av. Armendariz 234 - Miraflores.

e Casa Ferrand - Miraflores, Chacarilla del Estanque y La Planicie.

e Libreria Epoca - Comandante Espinar
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Los cronistas
de ‘Porras

Raal Porras Barrenechea.
Los Cronistas del Perd.
Banco de Crédito

del Perq,

Lima, 1986, 969 pp.

entro de la amplia y variada
D produccion historiografica
de Radl Porras, la parte mas
organica estuvo centrada en torno a dos
temas capitales: la figura de Francisco
Pizarro, hacia la cual sentia una gran
admiracion, y los cronistas.

El interés de Porras por los cronistas
surge a fines de la década de los 20,
cuando se inicia en la docencia en San
Marcos. En sus cursos sobre la conquista
y la colonia, Porras utilizaba como
texto el libro de Prescott; pero la lectura
de las cronicas y de otros documentos
sobre la conquista, le hicieron ver que
la interpretacion del historiador
norteamericano sobre los hechos y la
figura de Pizarro distaba mucho de estar
libre de prejuicios. Paulatinamente
Porras se fue interesando en la figura
de Pizarro y empezo a rastrear
informacion acerca de su vida. Su
investigacion acerca del Marqués
gobernador fue, por tanto, la via que
lo condujo a dedicarse al estudio del
género cronistico.

Con notable acierto el Banco de
Crédito, dentro de su Biblioteca
de Clasicos del Perd, ha reeditado en
un solo volumen Los cronistas del Peru
(libro que desde hace mucho tiempo
se hallaba agotado), junto con otros
valiosos e interesantes ensayos de Porras
referidos al mismo tema. El prologo
general y la edicion de Los cronistas del
Perti han estado a cargo de Franklin
Pease G.Y., quien ha realizado una
tarea de compulsa y correccion de los
textos acerca de cada cronista, librandolos
de las erratas con que aparecieron en
la version anterior; ademas, ha
completado la bibliografia de las
cronicas en cada capitulo y revisado
en su totalidad los textos que forman
la antologia de los cronistas. El
volumen también incluye una atil
bio-bibliografia de Porras elaborada
hace anos por Félix Alvarez Bruny
Graciela Sanchez Cerro, que, para
los fines de la presente Biblioteca, ha
sido puesta al dia por Oswaldo
Holguin Callo.

‘“Las cronicas de la conquista —nos
dice Porras al inicio de su Estudio
Preliminar a Los cronistas del Perti—
son la primera historia peruana.”

Mas adelante afirma, en una frase que
ya se ha hecho antologica, que “‘la
cronica es, por naturaleza, un género
verndculo que brota de la tierra y de la
historia.”” Para Porras, la crénica peruana
como género literario surge cuando

los soldados de la hueste de Pizarro
“‘inician la tarea historica y el trasplante
de la cronica medieval castellana,
relatando, en primer término, las
peripecias de la aventura espanola y
recogiendo, apenas serenado el espiritu
del choque brutal del primer momento,
los vagidos del alma colectiva del pueblo
dominado, sobrevivientes en su
tradicion oral épica o en su incipiente
mnemotécnica.” Por su parte, Franklin
Pease ha senalado con acierto que
cronica es un género variado de
explicaciones de lo nuevo que veran

sus autores, de interpretacion necesaria
de un mundo que empezaban a conocer
y necesitaban descubrir a sus lectores
europeos; a la vez, la cronica es la
justificacion personal o colectiva de los
tiempos y los hechos de los espanoles
en las Indias”. Asimismo, Pease sostiene
que muy rapidamente la cronica en
América evoluciono y empezo a
elaborarse de acuerdo con las formas

de escribir historia vigentes en la Europa
de aquellos dras.

A pesar del tiempo transcurrido, la
obra de Porras sobre los cronistas sigue
concitando nuestro interés y admiracion,
no solo por su solidez y la validez de
sus afirmaciones, sino ademds porque
no deja de proponer nuevos temas
de investigacion. Un tema que requiere
mayor estudio es el del pensamiento
religioso de los cronistas, del cual alguna
vez se ocupo Porras, aungue en forma
breve. Los cronistas fueron hombres que
creyeron que la conquista era una
especie de cruzada destinada a difundir
las ensenanzas del Evangelio en las
tierras recién descubiertas. Tuvieron
la total conviceion de que contaban con
el auxilio divino en la realizacion de sus
acciones. Prueba de ello son los relatos
que traen las cronicas acerca de las
milagrosas apariciones de la Virgen y
Santiago Apostol en los campos de
batalla. La religiosidad de aquellos
hombres estuvo alimentada por la
tradicion, la doctrina ensenada por la
Iglesia y, tal vez, por alguna de las
corrientes espirituales vigentes por ese
entonces en la peninsula o en el resto de
Europa. La posibilidad de que no hayan
permanecido ajenos a las controversias
o inquietudes religiosas de los siglos
XVIy XVII es un aspecto que no debe

Rauil Porras Barrenechea

ser soslayado, mas atin cuando sabemos
que varios de ellos por haber tenido
alguna formacion académica podian
acceder a la cultura impresa.

Quiero por Gltimo comentar
brevemente la prosa de Porras, ahora
que he vuelto a releer con detenimiento
sus escritos después de un dilatado
espacio de tiempo. Es sabido que Porras
cultivo el estilo a lo largo de su vida. Su
prosa elegante, melodica, poética,
nunca preciosista, tiene la fuerza de
conmover al lector al mismo tiempo que
el poder de la evocacion. En ella —ha
dicho Luis Jaime Cisneros— la historia
se vuelve animacion, escenario y vida.
Qué mejor ejemplo para ilustrar esta
afirmacion que el bello estudio dedicado
al testamento del conquistador Mancio
Serra de Leguisamo, donde traza
magistralmente la figura del personaje,
reconstruye con patetismo la escena del
otorgamiento del documento y logra
que nos sintamos por un momento
testigos de excepcién del hecho. Leer a
Porras resulta siempre una experiencia
creativa y apasionante.

Pedro Guibovich

>
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La utopia de
Flores Galindo

Alberto Flores Galindo.
Europa y el Pais de los
Incas: La Utopia Andina.
Instituto de Apoyo Agrario,
Lima, 1986, 92 pp.

ace algunos anos los
H’historiadores sofidbamos con
la posibilidad del trabajo
colectivo que permitiera atisbar algo
de una historia nueva. Alberto Flores
Galindo y Manuel Burga han constituido
un binomio que para muchos
represent6é un ejemplo a seguir, en
la reconstitucion de las representaciones
colectivas y la combinacién
interdisciplinaria que la comprension
de la mentalidad andina impone.
La busqueda continda y el Instituto de
Apoyo Agrario acaba de publicar,
bajo el sugerente titulo Europa y el
pais de los Incas: la utopia andina, un
pulcro y motivador ensayo de Flores
Galindo. ¢Cual es la historia detras
de este ensayo, detrds de este
redescubierto personaje de nuestra y
memoria colectiva y nuestra
configuracion historica: la utopia
andina? Es una historia familiar. Data
de percepciones creadas y realizadas
por hombres y mujeres del viejo
continente —la utopia europea— que
fueron transplantadas al nuevo mundo,
donde algunos elementos de su utillaje
fueron interpretados y reformulados
por hombres y mujeres de nuestros
valles andinos dando lugar, mediante
un proceso secular, a la utopia andina.
La utopia andina es presentada
como una creacion colectiva elaborada
a partir del siglo XVI, antes que una
prolongacion sin variacion de
elementos del pensamiento
prehispanico. La utopia supone
conceptualmente una construccion
imaginaria, una representacion
globalizante de la sociedad y el
desarrollo de esos planteamientos a
través de la vida cotidiana colectiva.
La utopia tuvo también un marcado
caracter contestatario, puesto que
era-la inconformidad con el presente
la que llevaba a concebir una sociedad
sin lugar, fuera de la historia.
El milenarismo, en tanto fin de un
mundo y comienzo de otro, estuvo muy
vinculado a la utopia y tuvo en los
monjes franciscanos su mejor conducto
en el nuevo mundo. Con bienvenida
destreza, Flores Galindo gura al lector
a través del linaje de la utopia europea y
el impacto acelerador que sobre clla
tuvo el descubrimiento de América,

Alberto Flores Galindo

asi como las repetidas instancias en
que se hizo la comparacion entre
América y el pueblo elegido.

El momento de decisién de esta
historia esta por cierto marcado
por la muerte del Inca, fendbmeno
que nunca dejara de demandar mas
atencion. El autor recorre entretelones
del traumatico recuerdo de ‘‘este primer
encuentro entre Europa y los Andes,
entre Pizarro y Atahualpa”. {Como
entender este cataclismo? En su bien
logrado intento por responder la
interrogante desde el punto de vista
que nosotros (intelectuales urbanos)
consideramos representativo del
pensamiento andino, Flores Galindo
incorpora y analiza elementos cruciales,
asi ideoldgicos como estrictamente
factuales, en el proceso de composicion
de la utopia andina: la brutal
baja demografica y la identificacion
entre conquista y muerte; la aparente
victoria y /o sustitucion de unos
dioses por otros; la nocion andina
de pachacuti o transformacion ciclica
de la tierra; la percepcion del nuevo
orden colonial como la instauracion de
las tinieblas y el caos, ese ““mundo
al revés’ de Huaman Poma, o la
desconcertante convulsion del Taqui
Ongoy, peculiar movimtento andino de
salvacion; el mito contemporaneo
de Inkarri, entendido como parte de
un ciclo mayor de tres edades; la
resistencia de los Incas de Vilcabamba
y su permanente recuerdo; la sed
ontologica de los mestizos, expresada
mejor que nadie por Garcilaso de la
Vega, cuyos Comentarios reales
representarn la partida de nacimiento
de la utopia andina al permitir

su transito de practica y deseo

a discurso escrito; el efecto cautivador
y reasegurador de la existencia de

un espacio imaginario como el Paititi,
asi como el impacto renovador de

la rebelion de Juan Santos Atahualpa;
las diversas representaciones de la
captura del Inca y sus actuales formas
de elaboracion representativa

en pueblos como ¢l ancashino
Chiquian.

Un aspecto esencial de la
presentacion de Flores Galindo es que
la utopra andina —y aqui su
especificidad— ha sido también una
forma de inventar el futuro, de romper
con la presente era y preparar el camino
de una tercera edad, del Espiritu
Santo, donde otros poblaran la tierra.
Este transito de un mito de tiempo
circular a una utopra de imagen
escatologica, de la dualidad a la
trilogra (cualquiera sean sus términos),
de la ubicacion del presente que
vivimos como una transicion
de eras, precedida —segun los comuneros
de Urcos— de “hombre con dos cabezas,
animales con cinco patas y otras
muchas cosas mas’’, permite constatar
que la utopra andina no es mera copia o
calco de un patron europeo, que
Ameérica ‘“‘no sélo realiza las ideas
de Europa, también produce otras’.

Como suele ocurrir con un articulo
tan comprehensivo, algunos de sus
pasajes demandan una vision mas de
cerca o una consulta mas exhaustiva de
fuentes. Esto no invalida la justeza
de la historia que Flores Galindo nos
cuenta: la de un pueblo que conquistd
a otro, la del pueblo vencido que
perdié a un Inca y fue recreandolo
a través de siglos y mediante practicas
y representaciones colectivas, En
todo caso, algunos elementos ausentes
en el ensayo contribuyen a reafirmar
los postulados de su autor. Citaré
solo un ejemplo por considerarlo de
importancia vital. Flores Galindo
senala que Atahualpa fue condenado
al garrote. En realidad fue condenado
al garrote, por traidor, y a la hoguera,
por hereje (entre otras cosas por
acostarse con sus hermanas).

La diferencia va mucho mas alla

de un prurito de erudicion. Pedro
Pizarro ha sido muy claro al

contarnos como ‘‘este Atahualpa

auia hecho entender a sus mugeres

e yndios que si no le quemauan el
cuerpo, que aunque lo matasen aura de
volver a ellos, que el sol, su padre,

le resucitaria’. Ante la vista

de la hoguera Atahualpa protestd y
enterado por Valverde que esa era

la pena para infieles op1d, en supremo
gambito postrero, por bautizarse en el
acto y evitar la hoguera, Asi, para

que el Inca pudiera volver a los suyos
fue incluso preciso (y en verdad muy
coherente por parte del sefior de
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los cuatro suyos) aceptar el bautismo.
¢Cuando, entonces, empezo a gestarse
Inkarri; precedio en verdad la utopia

al mito o fue engendrada junto con él?
Todas son preguntas vitales cuya
explicacion demanda continuar el
fascinante camino de analisis historico
que este filudo ensayo sugiere.

Efrain Trelles

rVal[ejo cronista

César Vallejo.

Croénicas.

Universidad Nacional Autonoma
de México,

México, 1985, 470 y 676 pp.

(2 tomos).

| profesor sanmarquino y
E destacado vallejista Enrique
Ballon Aguirre acaba de

realizar una contribucion sustancial al
conocimiento de laobra de César Vallejo.
Se trata de un doble aporte bibliografico
logrado con el concurso editorial de
la Universidad Autonoma de México:
por un lado, la edicién, en dos tomos,
de las cronicas publicadas por Vallejo en
diarios y revistas de Peru, Espana,
Francia y otros paises de
Hispanoamérica y Europa;y, por
otro lado, la publicacién de un
medular estudio semiolingliistico de
dichas cronicas, que es la version
castellana del trabajo con que Ballon
obtuvo su doctorado en semdntica y
semidtica, el ano de 1973, por la
Universidad de Parfs.

Los dos tomos en mencién, César
Vallejo: Cronicas, Tomo 1: 1915-1926
y Crénicas, Tomo 11: 1927—1939,
constituyen el esfuerzo mas completo
y mejor organizado para ofrecer una
edicion cabal y manejable de las crénicas
y ensayos periodisticos escritos y
publicados por Vallejo entre 1918
y 1938 (el tomo | incluye la tesis
“El romanticismo en la poesia
castellana” sustentada por su autor en
la Universidad de Trujillo, en 1915).

En ellos aparecen todas las entregas
periodisticas o cronicas de Vallejo

hasta hoy conocidas (247, sin contar
dos de 1925 que aln no son halladas),
ordenadas seguin la fecha de su aparicion
y codificadas de acuerdo al ano y al
nimero de orden con que, en tal ano,

aparecen (por ejemplo, 1927:15 es la
décimo-quinta cronica de Vallejo
publicada en 1927 y corresponde al
importantisimo texto “Contra el secreto
profesional” — Variedades No. 1001,
Lima, 7 de mayo). Todas las crénicas
estan debidamente anotadas por Ballon,
en los aspectos que les son pertinentes,
como variantes textuales o
transtextuales, informacién sucinta sobre
personajes, autores y obras a que hacen
referencia, y remisiones y concordancias
entre determinadas crénicas. Ambos
tomos se completan con sendos prélogos
y cronologias de la autoria de Ballén,

y con algunas cartas, ilustraciones,
juicios criticos y otros documentos
relacionados con la vida y la obra de
Vallejo, entre los que destacan las dos
cartas de Maridtegui y las de A. Orrego y
J. Bergamin.

Las cronicas que, antes de esta
edicién, gozaron de alguna difusion
previa, mayormente relativas a la
literatura, el arte, la critica y el
compromiso social, revelaban a un
observador agudo y profundo —Vallejo—,
que sabra trascender el asunto
circunstancial para argumentar un
contenido de importancia estética,
social o politica. Con esta edicion que
podriamos calificar de completa —en
la que, dicho sea de paso, Ballén ha
empleado diez anos de
investigaciones—, la penetracion
intelectual de Vallejo en la materia
de la cotidianeidad se demuestra mucho
mds talentosa y potente que lo
imaginado, pues remueve la epidermis
de lo trivial, fortuito o pintoresco para
encontrar las razones profundas del
acontecer humano, individual o social,

César Vallejo

y para articularlas dentro de un sistema
de pensamiento bastante coherente,
cuyos fundamentos y evoluciéon son
materia del volumen especial que Ballén
dedica al estudio de las cronicas.

En las presentaciones o prologos
previos a cada tomo de crénicas, anota
Ballén los aspectos de mayor
importancia referentes a variantes,
argumentos y topicos de las mismas.
Entre los argumentos mds desarrollados
senala, por una parte, la critica literarja
y artistica, y, por otra, la temdtica
politica. Entre los topicos que dan
cuerpo a tales argumentos Ballon
destaca, remitiendo abundantemente
a los textos del caso, a la actividad
critica, la exageracion y desorientacion
de la critica, la manipulacién de los
editores, la evolucion de las escuelas
literarias, la libertad creativa, el
academismo, la rebeldfa, etc.; o también
el trabajo, la América Latina, el
nacionalismo, la relacion entre literatura
y politica, el comunismo, etc.

Ya en el estudio en si sobre las
crénicas, esto es en Poetologia y
escritura (México, UNAM, 1985;

290 pp.) Ballén analiza la evolucién
ideolégica de Vallejo, entre 1915 y
1938, desprendiéndola principalmente
de los segmentos en que éste expone
contenidos o valores politicos, de
compromiso, poéticos y poematicos.
Al sistema ideolégico que comprende
el tramado de tales contenidos y valores,
asi como al sistema lingiiistico y
semidtico que permite su andlisis,
Ballén denomina “poetologia’’. Con
todo, el trabajo que se resena aqui no
incurre en interpretaciones de ningiin
tipo, y se limita a exponer los
resultados de un andlisis riguroso, asi
como los mecanismos de comprobacién
de tales resultados. De esta manera el
trabajo no le hace decir nada antojadizo
ni peregrino al Vallejo cronista, ni lo
enmarca dentro de interpretaciones
culturalistas del tipo ‘“‘Vallejo, poeta
metafisico”, o “cristiano”, o
‘‘vanguardista’. Ahora bien, ese registro
ideoldgico revelado por el estudio no

se demuestra fijo, invariable, sino

mds bien en una evolucién correlativa

a la adquisicién de conocimientos y
experiencia del autor, dentro de una
maduracién espiritual que influyeron,
incluso por contraste, la realidad de

su tiempo y la cultura que abordara. A
la luz de ello, Ballén insiste en la
importancia de estudiar la
intertextualidad de Vallejo en su
totalidad, es decir, los distintos tipos

de escritura vallejiana y sus
correlaciones, para destacar la
convergencia y divergencia de valores
poéticos e ideoldgicos que permitan
una interpretacion equilibrada del
escritor César Vallejo.

Raul Bueno Ch.
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CARTEL

LICENCIA POETICA

(*“Decreto del Consejo de Esta-
do™ emitido por la Republica Popu-
lar de Rumania. Tomado del nime-
ro de enero del /ndice de Censura).

Estd prohibido el préstamo o el
alquiler de una mdquina de escribir.
Todo duefio de una mdquina debe
tener una autorizacién de la policia
y tal autorizacion sélo puede ser
emitida previa solicitud. Toda per-
sona que tenga una mdquina de
escribir debe tramitar tal autori-
zacion en los proximos dias.

La solicitud por escrito debe ser

N HHALGE

enviada a la policia municipal del
lugar donde reside el solicitante,
y debe proporcionar los detalles si-

guientes: nombre de los padres, lu-
El desempleo segun Pepe San Martin.

Lima, martes 17 de junio de 1986
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El mundo segun Reagan

gar de trabajo, tipo y disefio de la
mdquina, forma como fue obtenida
(compra, regalo, herencia) y en qué
se la emplea.

Si la solicitud es aceptada, el
solicitante recibird una autorizacion
en el término de 60 dias. En un tér-
mino establecido el duefio de la ma-
quina debe reportarse con ella a la
policia  para  proporcionar una
muestra de su tipeo. Una muestra
similar deberd ser proporcionada
durante los primeros dos meses de
cada afio, al igual que después de
cada reparacion de la maquina.

Si la solicitud es rechazada, el
solicitante podrd apelar en un tér-
mino de 60 dias. Si la apelacion es
rechazada, la mdquina tendrd que
ser entregada en un nuevo térmi-
no de 10 dias o donada a una per-
sona que posea la necesaria autori-
zacion.

Quien desee adquirir una mad-
quina de escribir deberd solicitar
primero la correspondiente autori-
zacion. Quien herede o reciba una
mdquina de escribir debera solicitar
de inmediato la misma autorizacion.

Las mdquinas defectuosas que ya
no pueden ser reparadas deberin
enviarse a un puesto de coleccion
de tales materiales, pero solo des-
pués de que las teclas, letras, nu-
meros y simbolos hayan sido en-
tregados a la policia.

Si el duefio de una maquina cam-
bia de domicilio, debé informar el
nuevo domicilio de la mdquina a la
policia dentro de un plazo maximo
de 5 dias. L
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