

DEBATE

Vol. VIII N° 39 Revista Bimensual Julio 1986 Precio: 25 intis

Reclame
con esta
edición el
Diario
Mundial



EL PODER EN EL PERU: Sexta encuesta anual/ Pablo Macera
sobre el 18 de junio/ Economía: ¿Cuándo se jodió el Perú/
Encuentro cercano con Iván Reiche/ Hoy viene a Borges.

UNMSM-CEDOC

...qué intereses!

CREDIMAX



gente de confianza que sabe de depósitos a plazo

Haga su mejor inversión: CREDIMAX.

Deje que la Gente de Confianza del Banco de Crédito le enseñe a ganar los mayores intereses en el plazo que prefiera.

Deposite su dinero hoy mismo y verá... qué intereses!

En EL BANCO usted siempre tiene una Agencia cerca y una persona dispuesta a brindarle el mejor servicio.

El Banco de Crédito hace fácil realizar sus operaciones desde cualquiera de las 115 oficinas de la Gran Lima.

Disponga también de más de 240 oficinas en todo el Perú.



BANCO DE CREDITO
EL BANCO



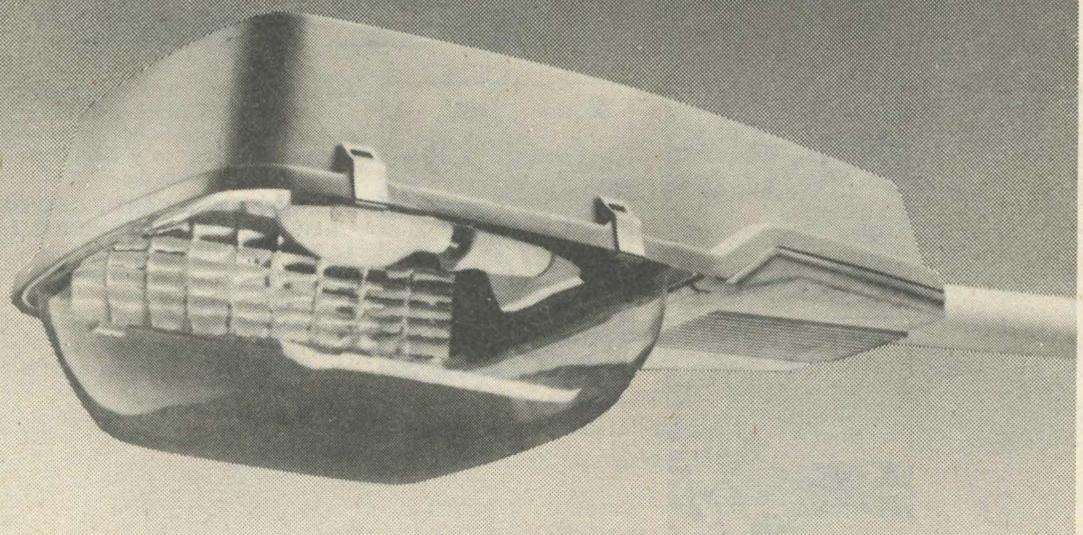
UNMSM-CEDOC

PHILIPS



¿ALUMBRADO PÚBLICO?

Nueva Luminaria Philips.
La tecnología más eficiente
en iluminación.



Las nuevas luminarias Philips, aprobadas por normas nacionales e internacionales, constituyen la alternativa más eficiente para el alumbrado público. Las nuevas luminarias Philips en sus diferentes gamas:

HRC/SRC 510	{ Lámparas de Vapor de Mercurio a Alta Presión 80w - 125w
E - 27 y E - 40	{ Lámparas de Vapor de Sodio a Alta Presión 70w - 150w
HRC/SRC 511	{ Lámparas de Vapor de Mercurio a Alta Presión 250w - 400w
E - 40	{ Lámparas de Vapor de Sodio a Alta Presión 150w - 250w - 400w

Se adecúan a las necesidades específicas de cada proyecto brindando por su avanzado diseño, un mayor radio de iluminación, haciendo necesarios menos puntos de luz por Km.

Todas las partes metálicas expuestas al exterior son de acero inoxidable. La cubierta del sistema óptico es de material transparente y los reflectores son de aluminio de alta pureza para un perfecto control óptico, y químicamente anodizados como protección adicional. El porta lámpara es de cerámica, antivibratorio, con contactos de bronce.

Un filtro asegura un eficiente filtrado y hermetismo de la lámpara por un considerable número de años. El cableado interior es resistente a picos de voltaje y temperaturas elevadas.

Su instalación y mantenimiento son rápidos y fáciles.

Philips ofrece además de asesoramiento técnico especializado, garantía de servicio y entrega inmediata ya sea local o regionalmente.

Las nuevas luminarias Philips son el resultado de la tecnología más eficiente en iluminación.

RELACION DE DISTRIBUIDORES

•LIMA: DERIVIN Av. Arequipa 340 Of. 503 - Lima - Telefs.: 31-0705 - 31-1386 •AREQUIPA: VELSO COMERCIAL IMPORTADORA Av. Santo Domingo 115 - Telefs.: 21-4978 - 21-3546 •TRUJILLO: ITUVEL CORPORATION SRL Av. América Norte 1085 - Telefs.: (044) 23-4141 - 23-3315.

UNMSM-CEDOC



Llámenos y tendrá acceso inmediato a la experiencia combinada de 1,500 expertos en más de 140 países y sus 70 laboratorios en el mundo.

Caleb Brett-Sersa



**EXPERTOS EN INSPECCIONES Y
CERTIFICACIONES.**



Formamos parte de la gran cadena de Compañías de **CALEB-BRETT** en el mundo, proveemos un amplio rango de servicios técnicos y científicos. Brindamos servicios de:

INSPECCIONES, CERTIFICACIONES, CALIBRACIONES, SERVICIOS DE LABORATORIO Y AJUSTES

- Industria Petrolera.
 - Industria Pesquera.
 - Compañías Navieras.
 - Importadores y Exportadores.
 - Industria y Comercio en general.

Caleb Brett -Sersa

Avenida Argentina 3257 Callao
Telf. 652424

Llámenos, estamos deseosos por atenderlo.

UNMSM-CEDOC

DEBATE 39

Vol. VIII Julio, 1986

Imágenes (6)

Editorial (8)

Foro

ACERCA DEL PODER EN EL PERU (11)

Luis Pásara

Encuesta

EL PODER EN EL PERU (17)

Política

EL 18 DE JUNIO (39)

Pablo Macera

Cifras de Apoyo (45)

Economía

¿EN QUE MOMENTO SE JODIO EL PERU? (47)

Felipe Ortiz de Zevallos

Cultura

ENCUENTRO CERCANO CON MARÍA REICHE (55)

Hugo Salazar

ENTREVISTA A CARLOS REVILLA (61)

Luis Lama

HOMENAJE A BORGES

(El Otro) (64)

Alonso Cueto

(Borges y el Cine)(66)

Federico de Cárdenas

ESTATUA DEL AMOR (70)

Carlos Eduardo Zavaleta

Notas y Noticias (74)

Secciones

POSTDATA SOBRE POSTMODAS (75)

Augusto Ortiz de Zevallos

¿PENSANDO EN EL MUNDIAL DEL '90?

Abelardo Sánchez León

Libros y Autores

LOS CRONISTAS DE PORRAS (79)

Pedro Guibovich

LA UTOPIA DE FLORES GALINDO (80)

Efraín Trelles

VALLEJO CRONISTA (81)

Raúl Bueno

Cartel (82)

(Carátula: Fernando Gagliuffi)



"APOYO S.A." es una empresa de servicios cuya actividad principal es la difusión de información, conocimiento e ideas, vinculados al desarrollo del Perú, especialmente a su evolución económica.

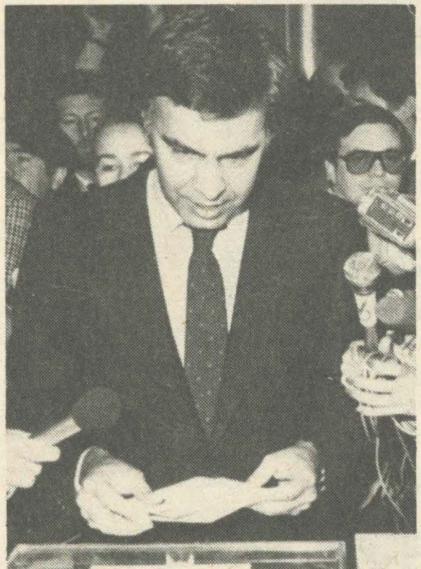
A través del ejercicio de sus actividades, APOYO S.A. aspira a promover el crecimiento económico del país, la afirmación de la democracia política y el desarrollo de valores culturales que estimulen una conciencia colectiva".

IMAGENES

Una fiesta aguada.

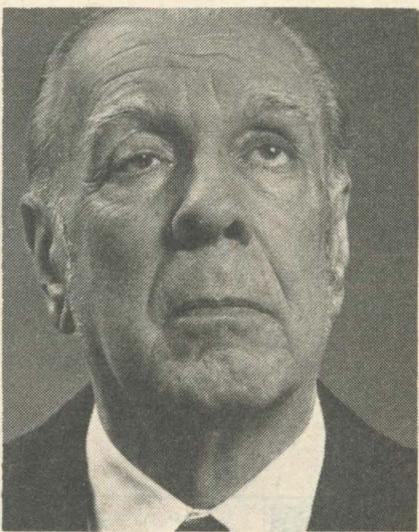


El horror en los tiempos del cólera.



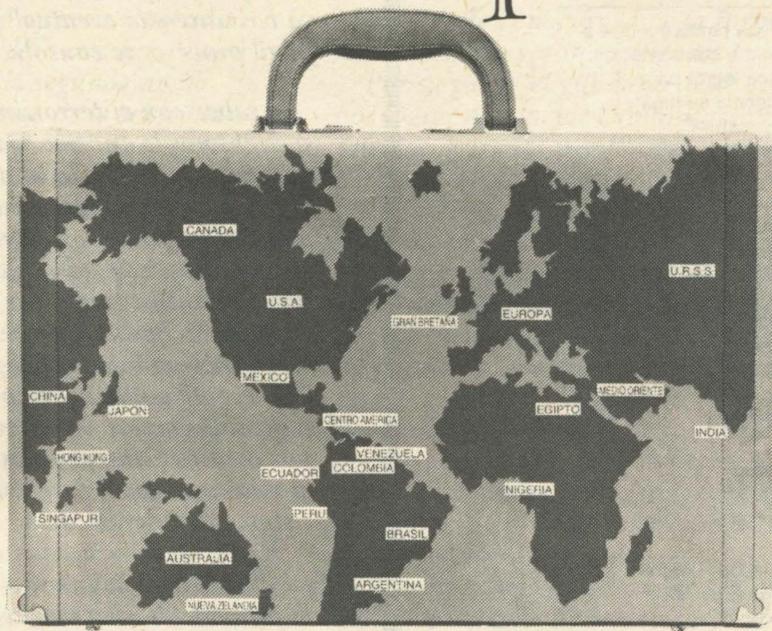
El despelote del fútbol.

La elegancia ó el arte de elegir



Jorge Luis Borges (1899-1986).

Qué es lo que importa cuando usted exporta?



CP. © 1982 LLOYD'S BANK OF LONDON LTD.

Hoy en día los cambios en el comercio internacional suelen ser imprevisibles y exportar, en estas condiciones, se torna en una actividad delicada y compleja, que requiere de hábil manejo y mucha experiencia.

Por eso exportar adecuada y económicamente, eliminando problemas es lo que importa cuando usted exporta.

Con el respaldo de 2,700 oficinas en más de 45 países, el Banco de Londres y América del Sud puede atenderlo en

los mayores centros financieros y comerciales del mundo. Pero, lo más importante es nuestra forma de hacer negocios, (un estilo profesional británico); el trato de persona a persona.

Al tratar su problema individualmente, podemos resolverlo rápidamente, con imaginación y eficiencia. Después de todo, las finanzas internacionales son nuestro negocio. Integrados el grupo Lloyds Bank de Inglaterra con 220 años de experiencia en más de 100 países. Por eso, cualquiera sea su necesidad, venga a nosotros... con toda la confianza del mundo.



Banco de Londres y América del Sud

ENTRE LOS BANCOS, UNA PURA SANGRE.

UNMSM-CEDOC

EDITORIAL

DEBATE 39

UNA PUBLICACION
DE APOYO S.A.

Revista Bimestral
No. 39, julio 1986

Precio: 25 Intis
(Incluido "Diario Mundial")

"DEBATE es una revista bimestral que a través de la recolección y confrontación de ideas plurales busca lograr para el Perú una mejor conciencia de lugar, tiempo, colectividad y cultura".

EDITOR

Felipe Ortiz de Zevallos M.

CONSEJO EDITORIAL

Augusto Ortiz de Zevallos (Presidente), Alberto Bustamante Belaunde, Alonso Cueto, Oscar Fernández Orozco, Fernando Gagliuffi, Alfredo Ostoja L.A., Abelardo Sánchez León.

EDITOR EJECUTIVO

José Luis Sardón

SUPERVISOR GENERAL Y DIAGRAMADOR

Oscar Fernández Orozco

ASESOR ARTISTICO

Fernando Gagliuffi Kolich

REDACTORES

José Salazar (Coordinador), Lorena Ausejo, Gabriel Ortiz de Zevallos

ILUSTRADOR

Pepe San Martín

COLABORADORES

Pablo Macera, Emilio Adolfo Westphalen, Federico de Cárdenas

FOTOGRAFIA

Alicia Benavides, Gabriela Córdova, César Cox Beuzeville, Chacho Guerra, Marcos G. Beathgate, Archivos de Caretas y La Crónica

PUBLICIDAD

Perley Moore Llosa, Roberto La Madrid, Pilar Dávila

CORRECCION

Juana Iglesias

DIRECCION

Gonzales Larrañaga 265

San Antonio (Lima 18), Perú

Dirección Postal: Apartado 671,

Lima 100

Teléfonos: 46-7070, 45-5237

IMPRESION

Industrial Gráfica S.A.

Chavín 45, Breña, Lima - Perú

DISTRIBUCION

Diselpesa

Los artículos expresan la opinión de sus autores.

APOYO S.A. Derechos Reservados.

La reproducción total o parcial del contenido de esta edición requiere la autorización del Editor.

Por primera vez, en siete años de existencia, nos sentimos obligados a escribir un editorial. No sólo porque pasado el horror inicial es deber de todos reflexionar sobre los acontecimientos recientes, sino porque están en juego la supervivencia del sistema democrático, la búsqueda cada vez más difícil de la paz y —por si todo lo anterior no fuera ya bastante— la eventual quiebra de nuestro frágil proceso de consolidación nacional.

Acabar con el terrorismo es un objetivo que suscribimos la enorme mayoría de los peruanos. A pesar de esto, sin embargo, hasta ahora no hemos sido capaces de concebir una estrategia exitosa para ello. Ante esta frustración, cada vez se nos hace más próxima una disyuntiva trágica: o militarizar la cuestión, adjudicando a las Fuerzas Armadas un rol hegemónico y peligrosamente excluyente en la lucha contra el terrorismo; o postular mecanismos, todavía imprecisos por inéditos, que permitan neutralizarlo y, al mismo tiempo, preservar nuestro joven sistema democrático.

Es natural que a muchos militares, educados para la guerra, les parezca más clara la primera alternativa. Los terroristas también la prefieren, pues asumen que ella precipitará el advenimiento del totalitarismo demencial con el que sueñan. Quienes no deseamos que este país se convierta en un campo de batalla tenemos, por lo tanto, la difícil e inexcusable obligación de intentar persuadir a esos militares y a un número creciente de atemorizados ciudadanos que la segunda alternativa es menos mala. Para ello, debemos empezar postulando que es posible ganarle partidas al terrorismo desde la democracia.

A la luz de lo ocurrido, es claro que, en los recientes amotinamientos carcelarios, el gobierno cometió un grave error al ordenar a las Fuerzas Armadas su despliegue inmediato. Después de esa precipitación, que ocasionó varias infracciones constitucionales, exhibió una actitud cuestionable, no al reconocer "excesos" en Lurigancho, sino al imputar la responsabilidad de los mismos a efectivos de la Guardia Republicana que estaban, en cualquier caso, bajo las órdenes del Comando Conjunto de las Fuerzas

Armadas. Días después de este primer discurso, al ratificar su denuncia de lo ocurrido, el Presidente recién admitió la existencia de responsabilidades a precisarse en otros niveles.

En realidad, lo ocurrido obliga a pensar sobre lo difícil y compleja que es la relación que existe entre el gobierno y las Fuerzas Armadas. El primero lo ejerce un partido político que sufrió un voto castrense hasta hace no muchos años; la segunda no ha recibido todavía, de parte de la sociedad civil, una contrapropuesta coherente y precisa a la suya de aniquilar la subversión. Todo ello contribuye a que muchas decisiones importantes del gobierno tengan un definido estilo militar. Al Presidente Alan García no le disgusta proyectar una imagen de autoridad que puede resultar positiva para su relación con ciertos burócratas insensibles, pero que no es la más adecuada para la selección de los grandes rumbos nacionales. En tal sentido, resulta preocupante que el régimen político vaya adquiriendo un grado creciente de personalización en torno suyo. A lo largo de la crisis reciente ha sido desconcertante constatar que los ministros no hayan asumido, después de los hechos, su responsabilidad constitucional. Ello ha afectado al fortalecimiento de las instituciones y a la consolidación de la democracia.

Sin embargo, más allá de estas conjeturas, creemos que lo verdaderamente importante es el futuro del Perú. Con tal perspectiva, es preciso perfilar una idea clara de lo que cada quien —sociedad civil, Fuerzas Armadas, gobierno— debe aportar al momento actual. De la sociedad civil, de todos y cada uno de nosotros, no podemos sino exigir que estemos permanentemente involucrados en lo que viene sucediendo, que empecemos a entender en qué consiste la larga guerra que tenemos por delante, por el sencillo motivo de que es nuestro futuro lo que ahora se define.

Las Fuerzas Armadas tienen en sus manos la responsabilidad de no prestarse al juego de los terroristas. Deben entender que un modelo de represión como el que se dio en Argentina trae consigo, junto al aniquilamiento de la insurrección, si es que

éste realmente se produce, el derramamiento de la sangre de miles de inocentes y la pérdida del respeto a las Fuerzas Armadas por parte de una sociedad civil a la cual pertenece el derecho de elegir a sus gobernantes y ejercer el poder. Del valor, la energía y la limpieza de los actuales militares depende, en gran medida, la victoria final de los valores esenciales de la nación, a cuya formación tanto contribuyeron sus figuras próceres.

Por su parte, el gobierno debe esforzarse por lograr una mejor comunicación con las Fuerzas Armadas y, a la vez, con todos nosotros. Debe estructurar sus cuadros de organización, decisión y responsabilidades internas; restaurar y otorgar contenido a la responsabilidad ministerial, diluyendo así el acento presidencial vigente; solicitar de instituciones como la Iglesia que cumplan un papel efectivo en la búsqueda de la paz. La tarea de un Presidente no es tanto la de denunciar los eventuales excesos que se puedan dar en una sociedad ciertamente imperfecta, como la de fijar claramente los límites a partir de los cuales éstos no deben tolerarse.

“La esperanza más honda es la que nace del fondo mismo de la desesperación”, repetía Basadre en los últimos años de su vida. Después de tanto escombro y tanta muerte, parecería imposible proyectar un futuro optimista para un país como el nuestro, a veces tan grave y tan cruel. Pero los que vivimos aquí y ahora no debemos olvidar nunca que mucha de la sangre derramada en nuestra historia, incluso la de algunos desquiciados en los años recientes, ha sido vertida en la esperanza real o químérica de convertir a este país —a pesar de sus complejidades, dificultades y contradicciones— en una tierra más fecunda y solidaria.

A los muertos que consagraron esta tierra con su sangre, a nuestros hijos y a los que vendrán, les debemos el mantener siempre encendida la llama de esa esperanza.

Lima, julio de 1986

EL CONSEJO EDITORIAL
LOS EDITORES

Perú en tu corazón

Ayudando al turismo ayudas al Perú.

El turismo necesita de tí y hay muchas
maneras de ayudar.

Viajar por el Perú es una, conociendo su
historia, su gente, sus bellezas. Viviendo
sus paisajes, costumbres, tradiciones.

Y cuidando, protegiendo su ornato y monumentos.

La otra es tratar bien al turista. Ayudarlo a conocer
nuestro país. Y que lo quiera.

Porque cada turista llega amando al Perú y hace una inversión importante que
beneficia directamente a miles de personas y a toda la economía nacional.

Ayuda al turismo porque así ayudas al Perú.

Por eso, el turismo necesita un lugar
en tu corazón.



Lleva al Perú en tu corazón



FOPTUR

FONDO DE PROMOCIÓN TURÍSTICA

UNMSM-CEDOC

Tecnología hecha paso a paso.

Quien dice tecnología, dice herramienta.

Una escalera y un *chip* de memoria de silicio lo demuestran con igual elegancia. Ambos nos permiten realizar tareas que de otro modo serían imposibles.

IBM se dedica al perfeccionamiento de herramientas—aunque nos ocupamos más de *chips* de memoria que de escaleras. Nuestro *chip* de un millón de *bits* tiene la mayor capacidad que hasta la fecha se ha conseguido en una línea de producción existente. Hemos desarrollado unidades de disco y de cinta que transfieren datos a la velocidad *record* de *tres millones de caracteres por segundo*. En nuestras computadoras más grandes, el empaque de componentes electrónicos es el más *denso* de la industria.

Pero no se trata sólo de eso. En nuestra industria se establecen

nuevos *records* continuamente y estamos convencidos de que nosotros seguiremos a la vanguardia.

Esos *records* contienen un mensaje.

El mensaje de una compañía resuelta a saber qué tipos de herramientas se necesitan, y capaz de ofrecerlas.

Resuelta, porque cuenta con el caudal humano necesario, y porque proporciona el respaldo adecuado.

Resuelta, porque se dedica al difícil campo de la tecnología: explorando ideas prometedoras pero de resultado incierto, siguiendo los dictados de la inspiración, pero nunca olvidando la segura recompensa de perfeccionar las herramientas paso a paso.

Una compañía capaz de saber qué tipos de herramientas necesita usted, porque entiende el tipo de tarea que usted realiza. Tanto si esa tarea es para beneficio suyo, de su compañía o de su país.

Si busca una compañía que pueda proporcionarle la tecnología que usted necesita, en el momento que usted la necesita, considere los *records* que acabamos de batir.

Considere también el historial de IBM. Es un desfile inigualable de las herramientas que usted ha estado necesitando. Paso a paso.

IBM®





Saber combinar colores
y texturas es poder crear
ambientes llenos de armonía.

R HOGAR

UNMSM-GEDOC

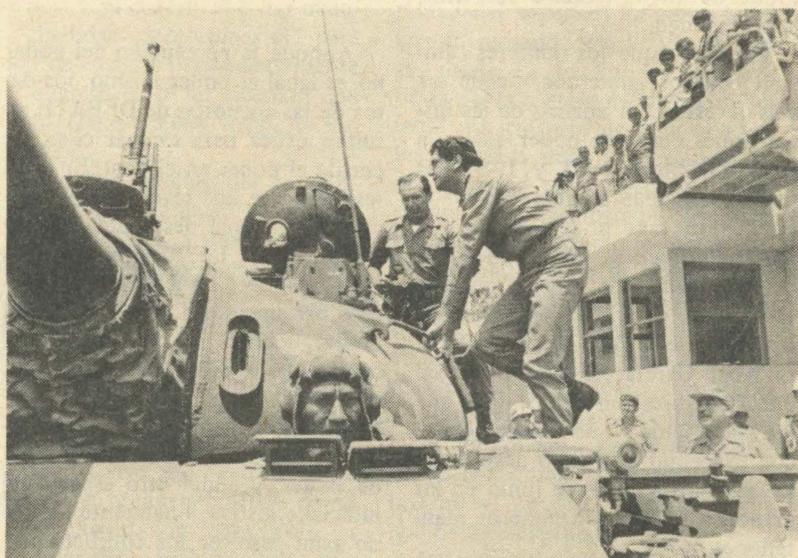
Acerca del Poder en el Perú

Luis Pásara

I

Desde que Héctor Cornejo Chávez denunciara en la Plaza San Martín, con un índice acusador enfilado hacia el Club Nacional, a las "cuarenta familias de la oligarquía" y Carlos Malpica sacara en 1964 la primera edición de *Los dueños del Perú* —uno de los libros que, con diez ediciones, está entre los más leídos en el país—, han ocurrido muchos cambios en la distribución del poder. Una buena parte de ellos se derivó de las reformas impuestas por el gobierno del general Velasco, que extirpó los principales núcleos desde los cuales se generaba poder en un orden heredado de la colonia: la propiedad de minas y haciendas, y la exportación de las más importantes riquezas naturales.

Con la reforma agraria y la estatización de la minería y la mayor parte del comercio exterior, Velasco "sacudió el árbol" —como dijera inspiradamente Celso Sotomarino—, trasladando las viejas fuentes económicas de poder al Estado. Además, las reformas velasquistas removieron —en parte a través de la reforma agraria, pero sobre todo mediante un discurso político de efectos agitativos que adquirió carácter oficial— una silenciosa pero decisiva base de carácter étnico para el ejercicio del poder en el Perú. Dígámoslo claramente: el derecho a mandar del blanco, como tal, quedó en cuestión. O, como dicen las señoritas miraflorinas, "desde Velasco, los cholos se envalentonaron".



"...el Poder no es una cosa, no es un objeto y tampoco es un cargo elevado. Es algo mucho menos asible..."

En el sentido más profundo y más rico del concepto, el poder no es una cosa, no es un objeto y tampoco es un cargo elevado. Es algo mucho menos asible, que consiste en la mayor o menor capacidad que alguien detenta para obligar a otros a hacer lo que pretende. Es debido al profundo cuestionamiento de unas relaciones de poder, fundadas en Cajamarca en 1532, y no sólo por el tajo inferido por el velasquismo a mineros y latifundistas, que la estructuración del poder vigente hasta los años sesenta —a la cual se refería metafóricamente Cornejo Chávez y documentadamente Malpica— quedó rota, al punto que durante los últimos diez años nadie

toma como referencia ese viejo orden.

II

Las encuestas aplicadas por DEBATE durante los últimos 6 años, entre una audiencia selecta, personifican el ejercicio del poder. En este nivel, según las respuestas sistemáticas, el poder es básicamente político. Para disputar la decena de honor a los dirigentes partidarios y a los ministros, en 1981 y 1982 hubo dos empresarios escogidos; y sólo uno de ellos —el mismo, Dionisio Romero— aparece desde 1983 entre los hombres con más poder.

Entre los políticos que casi co-

pan la decena más poderosa —en la percepción de los encuestados— la oposición ha ido haciéndose un lugar. Durante los dos primeros años, la oposición tenía sólo un nombre; el segundo puesto de la minoría fue a manos de Abimael Guzmán en 1983 —quien desde entonces ha retido la honrosa mención—; en 1984 y 1985, tres políticos de oposición aparecen como detentadores mayores del poder, acaso debido a la proximidad electoral; en 1986 se vuelve la cifra de la minoría a dos, pero el espacio del tercero no es vuelto a ocupar por el partido gobernante sino por quien encabeza el Ejército, general Guillermo Montón. Preocupante signo de tiempos donde el estado de emergencia y el toque de queda pasan a constituir la normalidad.

Debido a que los nombres cambian con los gobiernos, puede ser más revelador el análisis de las instituciones con más poder, según la encuesta. Entre 1981 y 1984, las fuerzas armadas aparecen como la institución más poderosa, seguida por la Presidencia —o el Poder Ejecutivo, según los años— que en 1985 gana el primer lugar, gracias seguramente a que quien la ejerce es Alan García; se estableció así una jerarquización civil/militar que los encuestados —no puede decirse con exactitud si antes o después de lo ocurrido a fines de junio en las prisiones de Lima— decidieron mantener en 1986.

Es interesante observar que el Congreso aparece señalado entre las cinco instituciones con más poder en el país en sólo tres de los seis años, con un número de menciones considerablemente menor a las instituciones que se reconoce más poderosas. Así se percibe al órgano legislativo, que es directamente representativo del voto directo de todos los peruanos y que Haya de la Torre, en un exceso de su despecho político, llegara a llamar “el primer poder del Estado”. El otro órgano del Estado, destinado a resolver conflictos y sancionar las violaciones de la ley en que incurran incluso los ciudadanos que han sido elegidos para ejercer el poder, no aparece como una de las instituciones más poderosas en ninguno de los seis años; el llamado Poder Judicial está ubicado, más bien, entre las instituciones que peor funcionan.



“En un régimen militar o bajo un gobierno democráticamente elegido, el principio vigente en el país es que la cabeza es quien toma las decisiones...”

Aunque la percepción del poder no es igual al poder mismo, los datos de las encuestas de DEBATE resultan útiles para evaluar cómo se perfila el poder en el Perú. En estas respuestas se nos revela que el espacio institucional destinado a la negociación de las fuerzas políticas electoralmente representativas, proceso parlamentario a través del cual eventualmente se puedan lograr consensos y se tomen decisiones trascendentales para el país, no tiene un lugar claro entre las instituciones que proyectan una imagen de poder; y aquel otro espacio, el judicial, constitucionalmente asignado para resolver los conflictos sociales que son llevados al Estado debido a no haber encontrado solución entre las partes, ni siquiera figura entre las instituciones poderosas. Los soportes institucionales de un régimen democrático no parecen ser sólidos según esta imagen. En cambio, lo que aparece en las encuestas es que el rostro que adquiere el poder es, esencialmente, el de los hombres que gobiernan.

III

La primera característica del poder en el Perú es que está altamente concentrado. Esto no fue transformado por las reformas militares de la década anterior que probablemente acentuaron la concentración —y el secreto de estado mayor— de las decisiones, en una estructura piramidal que no sólo caracteriza al Estado sino a cada

institución social.

En un régimen militar o bajo un gobierno democráticamente elegido, el principio vigente en el país es que la cabeza es quien toma decisiones, en una forma de ejercicio de atribuciones en la cual la consulta ocurre a iniciativa de quien ejerce el cargo, quien por cierto no resulta obligado en modo alguno por su resultado. En este estilo, cuando media una elección para designar a quien ejerce el poder, el elegido ejerce —igual que el designado— un poder omnímodo y personal durante el tiempo que dura su mandato. Aunque un observador joven pueda atribuir a Alan García la introducción de la personalización del poder en el manejo del país, la historia política sólo le reconocerá haberla acentuado grotescamente.

Hasta hoy han fracasado en el país todos los intentos de redistribuir el poder, o los simulacros aparentemente encaminados a ese objetivo. La razón de ese fracaso probablemente no reside en la mala fe de quienes dijeron intentar el traslado sino en el hecho, inherente al poder, de su imposibilidad de ser transferido. Como dijo el general Morales Bermúdez —en uno de sus pocos aciertos verbales, que erróneamente fue interpretado como un *lapsus*—, se transfiere el gobierno pero no el poder.

En efecto, el poder se redistribuye solamente como consecuencia de un proceso de apropiación por parte de aquellos que carecían de él o lo poseían insuficiente-

temente. Cuando, como en el caso del Perú, se parte de una situación de enorme asimetría, de desigualdades abismales, entre quienes tienen muchísimo poder y quienes no lo tienen en absoluto, éstos últimos deben expropiar el poder que les es negado —y nunca les será graciosamente concedido—, a fin de alterar esa relación de fuerzas. Cuanto mayor sea la resistencia de los poderosos a la propuesta redistributiva, más violentos serán los recursos de quienes persiguen beneficiarse con ella. Por si lo anterior no fuera suficientemente claro, es éste el juego en el que está —echando mano, desde el saque, a los más drásticos y violentos recursos posibles— Sendero Luminoso.

Como ha sugerido Michel Foucault, el poder es una red —o múltiples redes y tramas— en la cual hay ciertos núcleos de decisión. El hombre que golpea a su mujer y a sus hijos, ejerce un poder brutal sobre ellos. Tan o más brutal, pero en todo caso de un grado mayor, es el poder que ejerce el sargento de la Benemérita Guardia Civil que tortura rutinariamente a los detenidos, uno de los cuales puede ser aquel hombre que maltrata a su familia. Desde los niveles más sencillos de la organización social, el poder se va construyendo en formas de relación que pueden o no incluir la fuerza; si en este caso he recurrido a ejemplos donde la violencia física está de por medio no es porque ella sea inherente al ejercicio del poder sino debido a que, entre nosotros, muy frecuentemente lo acompaña hasta los más estratégicos núcleos de decisión.

En una sociedad democrática —es decir, aquella donde no sólo se elige a los gobernantes sino en la cual las relaciones sociales han sido democratizadas—, las relaciones de poder pasan por mecanismos que incluyen el recojo sistemático de la opinión de sus miembros, el funcionamiento de espacios institucionales destinados específicamente a producir consensos y la existencia de procedimientos claros y respetados para resolver conflictos de intereses. Si estas reglas están vigentes en las instituciones sociales y políticas —desde la familia hasta el parlamento— estamos en una sociedad democrática, en la cual el Estado que la formaliza es

—casi podríamos decir, naturalmente— democrática.

Ciertamente, ése no es el caso de Perú.

IV

La ley en el país no opera como un límite al poder —como Bodenheimer imaginaba ingenuamente la función del derecho— porque entre nosotros el ejercicio del poder es esencialmente arbitrario; desde la colonia, la ley se acata pero no se cumple. La característica central del poder en el Perú es no estar sujeto a normas; esto es, o no hay normas para su ejercicio —y entonces el Presidente, cualquiera de ellos, puede usar a su gusto una norma complaciente de la Constitución que deja a su criterio el echar mano de “medidas extraordinarias” para poner de costado permanentemente al Congreso—, o las normas que existen, claras e inequívocas, no son respetadas.

Ese fue el modelo del conquistador español que decidió imponerse así, sin reglas, a una población que siempre estimó racialmente inferior. Porque dominantes y dominados eran muy distantes socialmente no se requería legitimar el dominio a través de reglas de obligatorio cumplimiento, que resultan indispensables sólo entre iguales. El modelo pervive hoy exitosamente tanto en el régimen político como en cada institución, convertido en una de las más serias y hondas dificultades para que el país viva en democracia.

Si tomamos, por ejemplo, el caso de las relaciones laborales, no es

difícil encontrar que el tipo de relación entre empresario y obrero predominante hasta los años sesenta —y que los empresarios añoran cada vez que reclaman “su derecho” a despedir a quien les plazca— era el de una hacienda, en el cual la clave no está en la verticalidad propia de cualquier organización jerarquizada sino en la sujeción sin condiciones del peón al patrón.

Más trascendente sea acaso el ejemplo de la institución que entre 1981 y 1984 fue señalada en la encuesta de DEBATE como la más poderosa y que ha sido desplazada desde el año pasado a un respectable segundo lugar: las fuerzas armadas. Allí también la jerarquía castrense es sinónimo de arbitrariedad del superior, tal como lo ha venido pintando Mario Vargas Llosa, desde *La ciudad y los perros* hasta *¿Quién mató a Palomino Madero?*. El irrespeto de la norma por los militares tiene graficaciones en una realidad que lamentablemente supera la imaginación literaria: cuando el comandante Artaza es “secuestrado” por su propia institución en enero último, con el evidente objetivo de sustraerlo a la acción de la justicia común que, finalmente, había decidido procesarlo —y el hecho queda en la más silenciosa impunidad—, la arbitrariedad castrense sobrepasa el reglamento interno y, en pleno régimen civil, ignora la Constitución.

Presos de la tradición autoritaria, los regímenes elegidos entienden que el mandato recibido es un cheque en blanco, menosprecian la opinión pública y remiten los



“...el Poder se va construyendo en formas de relación que pueden o no incluir la fuerza...”

foto César Cox Beuzeville

desacuerdos a la próxima elección. El ejemplo más reciente de ello es el caso del segundo belaundismo, cuya política económica se montó y sostuvo contra la opinión de todos los sectores sociales organizados, desde los empresarios hasta los campesinos, pasando por los sindicatos.

Aunque el gobierno presente respalde sus decisiones en semanales encuestas de opinión, su manejo autoritario no lo distingue de los anteriores, como lo demuestra la fresca masacre de senderistas, ejecutada en dos prisiones, para imponer el orden, como siempre, a sangre y fuego. Puede que la más reciente contribución del presidente García a la teoría política contemporánea —al sentenciar, luego de las matanzas, que “democracia significa autoridad”— cuente con un respaldo mayoritario en la población pero, como ha recordado oportunamente Julio Cotler, también Hitler y Mussolini tuvieron ese respaldo y supieron utilizarlo adecuadamente para los proyectos autoritarios que conocemos y, se supone, rechazamos.

V

Probablemente, estamos ante una paradoja: el poder se ejerce de manera arbitraria en el Perú, porque la cultura política vigente entre nosotros produce un ciudadano que espera que se ejerza de ese modo; y, sin embargo, esta forma de ejercer el poder contribuye decisivamente a la debilidad del tejido social y del régimen político.

Este segundo término de la paradoja requiere ser explicado. La primera reacción del individuo que es objeto de la arbitrariedad, y que no halla forma de hacer valer lo que creía ser su derecho, es de impotencia. La legalidad manejada caprichosamente por quienes ejercen el poder, en provecho propio, es un territorio ajeno —eventualmente minado— para el ciudadano anónimo. Uno de los efectos de este hecho es —como bien ha apuntado el equipo de investigadores del Instituto Libertad y Democracia— la informalidad, condición masiva que revela el carácter inalcanzable de la legalidad para una mayoría de la población que, precisamente, no cuenta con los recursos de poder

indispensables para acceder a ella.

Cuando la experiencia de ser sometido o postergado arbitrariamente no es individual sino grupal, genera respuestas distintas a la resignación. Una, la más antigua en el país, ha sido el clientelismo político; aplicando el principio, característico de una sociedad de desiguales, de quien-quiere-bautizarse-busque-padrino, las barriadas precursoras en Lima se cobijaron bajo líderes del odrísmo y, hasta hace poco, algunos grupos provincianos intentaron, seguramente con provecho, alcanzar ventajas bajo líderes como Javier Alva Orlandini. La clientelización de la política permitía a una capa social acceder a ciertos beneficios, a cambio de la lealtad —organizativamente rendidora en la elección— de los beneficiarios para con el cacique. Claro está, el sistema no se asemejaba a una correa de transmisión que llevara demandas de abajo hacia arriba sino a un angosto embudo invertido, destinado a permitir que sólo unos cuantos participaran en el reparto. Funcionó bien, en consecuencia, mientras la mayoría no exigió —en reclamo implícito o explícito de igualdad— un lugar en la mesa; cuando este proceso comenzó —con sus antecedentes en las invasiones campesinas de haciendas serranas en los primeros años de la década del sesenta— el clientelismo político dejó de funcionar éxitosamente como forma de contención social.

La falta de mecanismos políticos eficaces —es decir, partidos democráticamente abiertos— para canalizar demandas sociales es un rasgo que permanece en la década que sigue al remezón de Velasco. Como consecuencia del taponamiento de esos canales y del resquebrajamiento de la ideología oligárquica con la cual se ejerció el dominio hasta Velasco, el ejercicio arbitrario del poder por las minorías que lo concentran ha ido promoviendo respuestas crecientemente violentas de las mayorías, que aparecen cada vez menos dispuestas a soportar esa forma de imposición.

Las vías en las cuales se expresa esta reacción a la arbitrariedad del poder son diversas y se hallan muy desconectadas entre sí, aunque

en conjunto ellas están configurando progresivamente un cuadro anómico de la sociedad peruana, en el cual la delincuencia multiplicada —y el narcotráfico como su eje— son una respuesta a la irresponsabilidad de los gobiernos que no otorgaron prioridad alguna a la satisfacción de las necesidades de la población; la lucha armada es una expresión de rabia andina embalsada durante cuatro siglos y medio y vestida ahora de maoísmo; la agresividad de las reivindicaciones sindicales ha convertido en usual el enfrentamiento a la policía, la toma de la fábrica y hasta la captura de rehenes, como insubordinados recursos para que los reclamos laborales sean escuchados por el aparato del Estado. Y así sucesivamente; la ley de la selva ha entrado en indiscutida vigencia, promulgada también desde abajo, como manera igualmente arbitraria de responder a un poder que se impone sin consultar y a veces sin atender siquiera a las demandas sociales. No nos engañemos: la violencia que hoy penetra el tejido social del país, y aparentemente sorprende a quienes creyeron en la mentira histórica de que éramos un país de gentes pacíficas, ha sido promovida sistemáticamente desde el poder. Si hay que sorprenderse de algo es del tiempo que ha tomado en estallar este orden insostenible.

VI

El Perú aparece hoy enfrentado, cuando menos teóricamente, a una alternativa. O encontramos formas de construir relaciones sociales democráticas en todos los niveles, y esto implica que el poder se ejerza en el Estado y en las instituciones, con arreglo a normas y procedimientos adoptados por consenso, que permitan ventilar, negociar y resolver —entre ciudadanos con derechos efectivos iguales— los normales conflictos de intereses. O continuamos transitando cotidianamente —con periódicas elecciones o sin ellas— el ya adoptado camino a la barbarie, cuyos componentes centrales son la senderización de la sociedad y la militarización del Estado. Es decir, guerra civil mediante, el poder será sólo fuerza.

¿POR QUE EL BANCO CONTINENTAL?



"Porque tiene una completa red de agencias.

Donde esté siempre hay una oficina del Continental".



"Porque con este banco todo es más fácil.

En las buenas y en las malas está conmigo".

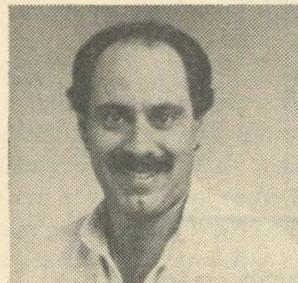


"Porque es un banco seguro.

El Continental ha demostrado solidez a través de los años y su personal tiene mucha experiencia bancaria".

"Porque es un banco dinámico.

Todo es computarizado, por eso la atención es más rápida".



"Porque tiene más servicios en banca personal.

Ramón, el cajero automático, Contigas, Conticard, Conticheque y todos los demás".



BANCO CONTINENTAL
Su Banco Amigo

UNMSM-CEDOC

Donde se hace Perú...



Cargadores frontales
CATERPILLAR



Tractores agrícolas
MASSEY FERGUSON



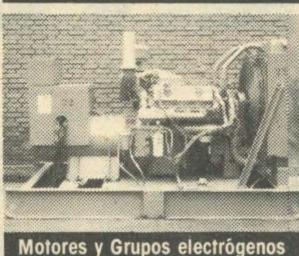
Motores y Grupos electrógenos
PERKINS



Tractores CATERPILLAR



Cosechadoras combinadas
MASSEY FERGUSON



Motores y Grupos electrógenos
CATERPILLAR



Motoniveladoras
CATERPILLAR



Excavadoras CATERPILLAR



Talleres especializados.



Servicio de campo



Servicio de Muestreo Atómico



Repuestos legítimos

ENRIQUE FERREYROS S.A. hace cada día Perú, en todo el Perú. CATERPILLAR, PERKINS, MASSEY FERGUSON, son marcas que cuentan con la garantía de la gran experiencia, el servicio técnico y la asesoría permanente de ENRIQUE FERREYROS S.A. Nuestra filosofía es servir al país, con el mejor equipo y servicio para respaldar su inversión.

Donde se hace Perú...



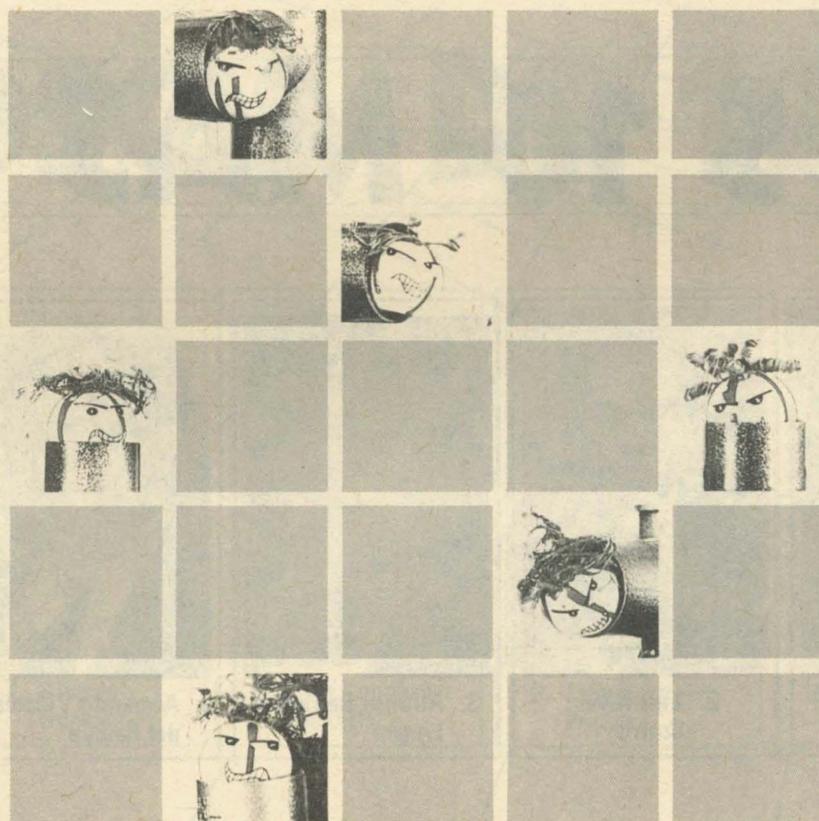
ENRIQUE FERREYROS S.A.

Hace equipo con usted

LIMA: Av. Industrial 675 Teléfono 52-3070 Apartado 150
SUCURSALES: Piura-Chiclayo-Trujillo-Chimbote-Ica-Arequipa-Cusco.
ORVISA: Iquitos-Pucallpa-Tarapoto.

UNMSM-CEDOC

EL PODER EN EL PERU



La sexta encuesta anual sobre El Poder en el Perú mantiene los criterios básicos de las precedentes. La idea de poder que se utiliza es la misma: capacidad de influencia en el curso de los acontecimientos en el país. Los individuos lo ostentan, fundamentalmente, por su capacidad y prestigio en el puesto que ocupan. El universo encuestado entre el 1 y el 30 de junio de 1986 ha estado constituido por una minoría estratégica compuesta por 1,000 personas de oficios y ocupaciones variadas: políticos, empresarios, intelectuales, religiosos, militares, sindicalistas, funcionarios, periodistas y profesionales liberales.



1985



LOS 10 MAS PODEROSOS



1. Alan García Pérez



2. Luis Alva Castro



3. Alfonso Barrantes Lingán



4. Armando Villanueva del Campo



5. Luis Alberto Sánchez

Previstoablemente, el Presidente Alan García recibió un aluvión de votos que lo colocaron en el vértice de la pirámide del poder. De los cinco primeros lugares, en realidad, cuatro están ocupados por líderes apristas: Luis Alva Castro, Armando Villanueva del Campo y Luis Alberto Sánchez (además de García, por supuesto). La ubicación de Alfonso Barrantes Lingán en un importante tercer lugar puede responder a dos explicaciones: o el menudo líder izquierdista se ha apristizado, o se le per-

cibe como el más influyente líder de la oposición. Sea como fuere, lo indudable es que las posiciones políticas de Barrantes parecen hoy cercanas a las que sostiene García.

Los otros cinco que completan la decena poderosa responden a explicaciones heterogéneas. El general Guillermo Monzón Arrunátegui, Presidente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, está ubicado en un sexto lugar que lo coloca inmediatamente debajo del vértice piramidal aprista. Las acusaciones de militarización de que ha sido

PODEROSOS DE 1986



6. Guillermo Monzón
Arrunátegui



7. Abimael
Guzmán



8. Juan Landázuri
Ricketts



9. Luis Gonzales
Posada



10. Luis Negreiros
Criado

objeto el régimen parecen decisivas en el encumbramiento del general Monzón. Si se recuerda que el general Julián Juliá tuvo el séptimo lugar en la encuesta del año pasado, se concluye que la opinión pública percibe un ligero aumento del poder militar desde entonces. A su vez, el supuesto cabecilla de Sendero Luminoso, el fantasmagórico Abimael Guzmán, ha descendido del sexto al séptimo lugar. Tenaz pugna de fuerzas entre los terroristas y las fuerzas del orden.

El Cardenal Juan Landázuri ha

saltado de la lista de espera al club de los diez. Las conjeturas que pueden intentar explicar esto son múltiples, pero quizás la principal sea la manifiesta importancia que el Presidente le da a la bendición papal y al apoyo de la Iglesia. La presencia de Luis Gonzales Posada se debe, a su turno, a su cercanía al Presidente Alan García. Sin embargo, es necesario aclarar que, cuando se produjo su renuncia al Ministerio de Justicia, la recepción de encuestados acababa de cerrarse. Posiblemente, Gonzales Posada no aparecería

PODER

EL RANKING DEL PODER

1. Alan García Pérez	10,428
2. Luis Alva Castro	6,928
3. Alfonso Barrantes Lingán	5,208
4. Armando Villanueva del Campo	4,623
5. Luis Alberto Sánchez	4,342
6. Guillermo Monzón Arrunátegui	3,486
7. Abimael Guzmán	2,924
8. Juan Landázuri Ricketts	2,496
9. Luis Gonzales Posada	2,463
10. Luis Negreiros	1,068
11. Dionisio Romero	1,057
12. Fernando Belaunde Terry	887
13. Mario Vargas Llosa	843
14. Abel Salinas	720
15. Luis Bedoya Reyes	629
16. Leonel Figueroa	595
17. Allan Wagner	427
18. Javier Pérez de Cuéllar	416
19. Genaro Delgado Parker	416
20. Miguel Vega Alvear	371
21. Víctor Nicolini	348
22. Javier Diez Canseco	304
23. Javier Tantaleán	292
24. Alejandro Miró Quesada	292
25. Julio Pacheco Concha	281

PODER

en este punto de haberse realizado la encuesta después de su salida. Finalmente, completando este selecto grupo, aparece Luis Negreiros Criado. La Presidencia de la Cámara de Diputados y la Co-Secretaría del Partido Aprista determinaron posiblemente su incorporación en el grupo de los diez.

La lista de espera la encabeza, este año, el banquero Dionisio Ro-

mero Seminario. Es interesante subrayar que es la primera vez, desde que esta encuesta se empezara a realizar allá por el año 81, que Romero no figura entre los diez más poderosos. ¿Los empresarios han perdido poder con el régimen aprista? A continuación queda el ex-Presidente Fernando Belaunde quien, luego de Alfonso Barrantes, es el primer político no aprista que

figura entre los poderosos. En relación a la encuesta del año pasado, el arquitecto Belaunde ha mejorado su ubicación ligeramente: ocupó entonces el puesto trece. Mario Vargas Llosa, en cambio, mejora significativamente al pasar del diecinueve al trece. ¿Va perfilándose acaso como un líder político y no sólo de opinión? Es posible: nunca antes nuestro famoso novelista ocupó un puesto de tanta expectativa en este ranking del poder.

En el puesto catorce queda ubicado el Ministro del Interior, Abel Salinas. Es el tercer miembro del gabinete que aparece en la lista. Por su parte, Luis Bedoya Reyes es el tercer político de oposición en figurar. Es notable su avance respecto al año pasado: estuvo en el puesto veinticinco. Leonel Figueroa figura en un puesto expectante como Presidente del Banco Central de Reserva, institución pública que goza de un singular prestigio. El Canciller Allan Wagner, tocayo y contemporáneo del Presidente García, ha sabido dar un giro de vitalidad y de vigorosa presencia a nuestra política exterior: allí tal vez la clave de su inclusión en esta lista. A su turno, Javier Pérez de Cuéllar, por el cargo que ocupa, figura desde hace años, entre los más influyentes.

Genaro Delgado Parker reaparece este año. Las posibilidades de influencia que tiene la televisión son, qué duda cabe, enormes. La cercanía de su hermano Héctor al Presidente de la República pudo haber sido otro factor tenido en cuenta. Miguel Vega Alvear, Presidente de la CONFIEP y de la Sociedad Nacional de Industrias, ha sabido dar un singular dinamismo a ambas instituciones. Dos almirantes de alto rango: Víctor Nicolini, Comandante General y Julio Pacheco, Ministro de Marina están incluidos también en esta lista. También aparecen un par de tocayos: Javier Tantaleán Arbulú y Javier Diez Canseco. El primero es jefe del Instituto Nacional de Planificación; el segundo, prominente líder de la izquierda. También figura un periodista notable, Alejandro Miró Quesada, co-Director de *El Comercio*.



11. Dionisio Romero



12. Fernando Belaunde



13. Mario Vargas Ll.



14. Abel Salinas



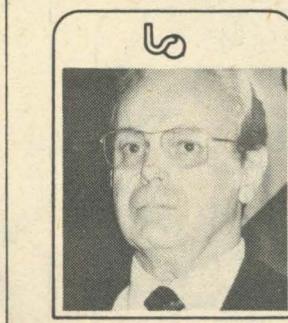
15. Luis Bedoya R.



16. Leonel Figueroa



17. Allan Wagner



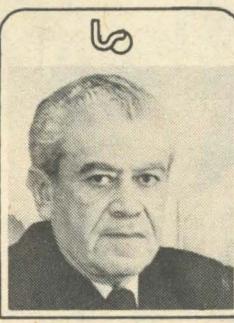
18. Javier Pérez de C.



19. Genaro Delgado P.



20. Miguel Vega A.



21. Víctor Nicolini



22. Javier Diez C.



23. Javier Tantaleán



24. Alejandro Miró Q.



25. Julio Pacheco C.

POER



1. Julián Juliá Freyre



1. Guillermo Monzón A.



2. Manuel Moreyra



2. Leonel Figueroa



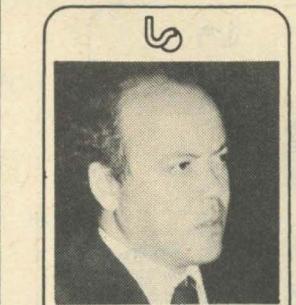
3. Javier Silva Ruete



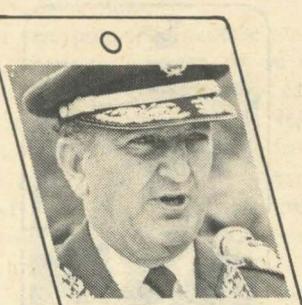
3. Allan Wagner



4. Manuel Ulloa Elías



4. Miguel Vega Alvear



5. César Enrico Praelli



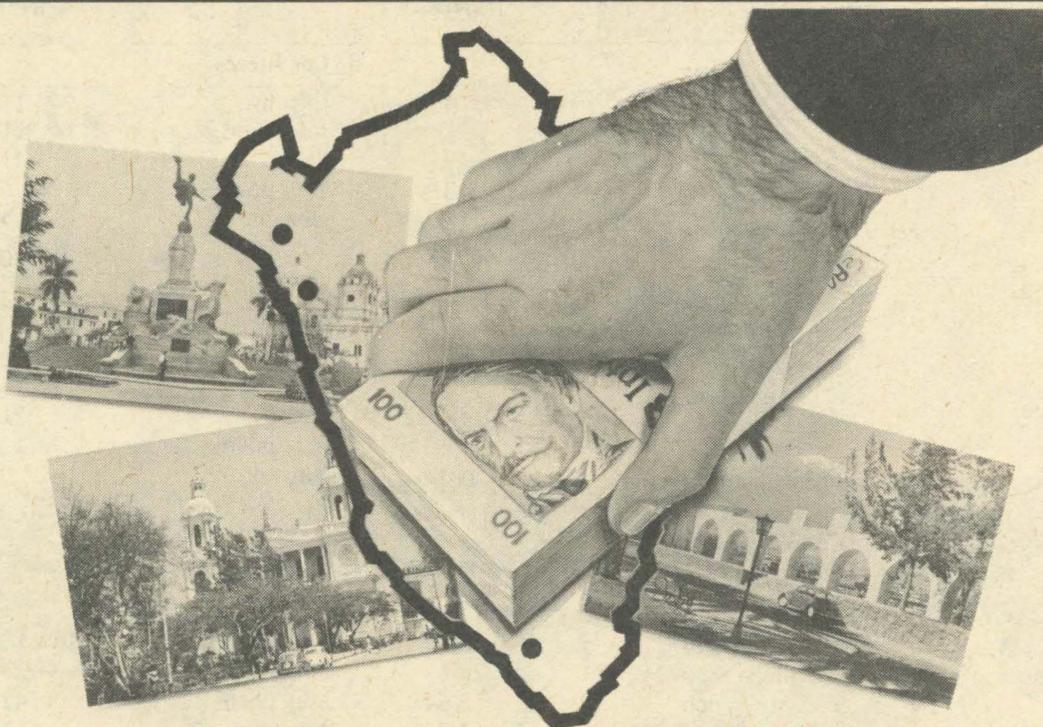
5. Víctor Nicolini

LOS QUE SALEN Y LOS QUE ENTRAN

En la lista de los veinticinco más poderosos hay nueve caras nuevas. Varias de ellas corresponden a fuentes de poder similares. Así, parece claro que el general Monzón y los almirantes Nicolini y Pacheco remplazan a los generales Juliá, Enrico y Ruiz Figueroa, que figuraban en la encuesta anterior. No obstante, destaca el incremento en el poder relativo de la Marina. Asimismo, la presencia de Figueroa, Wagner y Salinas se debe, en alguna medida, a sus posiciones en importantes funciones públicas cercanas al Presidente. Han remplazado a los sodistas, Moreyra y Silva Ruete, dos figuras que se suponía hace un año iban a ejercer una mayor influencia en el gobierno. Algo similar podría decirse de la salida de la primera dama, Pilar Nores de García, de la lista de los 25. Por último, Javier Diez Canseco pasa a Valentín Pacho como el militante de IU más poderoso después de Alfonso Barrantes, en lo que representa —dicho sea de paso— el desplazamiento de un dirigente obrero por un político. En el otro lado, en cambio, los empresarios aumentaron su poder por intermedio de Miguel Vega y Genaro Delgado Parker. Los desplazados son los populistas Manuel Ulloa y Miguel Angel Cusianovich. Este último, a pesar que continúa ejerciendo la Contraloría General de la República. □

EN EL RETO DE LA DESCENTRALIZACION INTERBANC

CUMPLE CON EL PAIS



Los peruanos nos hemos decidido por el cambio, estamos trabajando por un Perú diferente y en ese compromiso, la descentralización cumple un papel decisivo, porque es el camino para nuestro desarrollo. En este reto, que llevará justicia y mejor nivel de vida a todo el país, INTERBANC ha dado un sólido aporte creando **TRES COMITES DISTRITALES:**

NORCENTRO: con sede técnica en TRUJILLO, (La Libertad y Ancash)

NORTE: con sede técnica en CHICLAYO (Lambayeque, Piura, Tumbes, Cajamarca y Amazonas)

SUR: con sede técnica en AREQUIPA (Arequipa, Moquegua y Tacna)

Estos Comités Ejecutivos Distritales, incorporan en sus Directores a gente de la región, que conoce su realidad. Están dotados de mayores posibilidades de préstamos y asumen autónomamente sus propias decisiones, reinvertiendo en la zona la riqueza que la misma región genera.

La tarea comenzó, apuremos el paso, porque descentralizar es avanzar, es lo que el país necesita, lo que reclama su gente.

**INTERBANC DESCENTRALIZA
LA DESCENTRALIZACION**

Los Directores y las reuniones de trabajo, se realizan no sólo en las ciudades de cada Comité Ejecutivo Distrital, sino también en otras de la región para un mejor conocimiento de las necesidades locales.



Interbanc
Banco Internacional del Perú
UN BANCO PARA TODOS!

UNMSM-CEDOC

EL PODER EN LA SOCIEDAD PERUANA

1. Funcionarios Pùblicos	%	6. Militares	%
Excesivo	64.8	Excesivo	50.0
Adecuado	14.3	Adecuado	38.7
Poco	11.4	Poco	8.5
Muy poco	7.6	Muy poco	1.9
Ninguno	1.9	Ninguno	0.9
	100.0		100.0
2. Intelectuales		7. Profesionales Liberales	
Excesivo	4.8	Excesivo	4.9
Adecuado	9.5	Adecuado	10.9
Poco	43.8	Poco	42.6
Muy poco	36.2	Muy poco	30.7
Ninguno	5.7	Ninguno	10.9
	100.0		100.0
3. Periodistas		8. Los Jueces	
Excesivo	62.0	Excesivo	17.9
Adecuado	17.1	Adecuado	17.0
Poco	17.1	Poco	31.2
Muy poco	1.9	Muy poco	29.2
Ninguno	1.9	Ninguno	4.7
	100.0		100.0
4. Empresarios		9. Sindicalistas	
Excesivo	27.4	Excesivo	50.0
Adecuado	32.1	Adecuado	15.1
Poco	35.8	Poco	21.7
Muy poco	3.8	Muy poco	12.3
Ninguno	0.9	Ninguno	0.9
	100.0		100.0
5. Religiosos		10. Las Mujeres	
Excesivo	10.5	Excesivo	1.9
Adecuado	43.8	Adecuado	18.4
Poco	27.6	Poco	25.2
Muy poco	13.3	Muy poco	42.8
Ninguno	4.8	Ninguno	11.7
	100.0		100.0

EL PODER EN LA SOCIEDAD PERUANA

La pregunta sobre el poder de los grupos sociales es una novedad. Ella intenta mostrar cómo se califica el poder que cada uno de ellos posee actualmente en la sociedad peruana. Así, los grupos sociales cuyo poder fue mayoritariamente calificado como

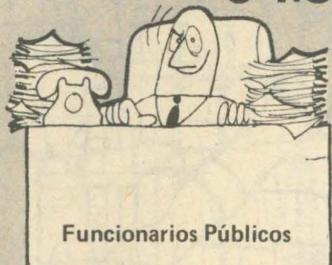
“excesivo” por nuestros encuestados son, en orden correlativo, los siguientes: funcionarios públicos, periodistas, militares y sindicalistas. Simultáneamente, nuestros encuestados consideraron que el poder de estos otros era “poco”: intelectuales, profesionales liberales, empresarios y jueces. Finalmente, sólo el poder de los religiosos fue considerado “adecuado” y el de las mujeres “muy poco”. ○

EL PODER EN LA SOCIEDAD PERUANA

%

EXCESIVO

64.8



Funcionarios Públicos

62.0

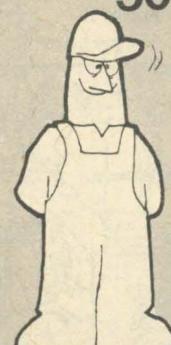


Periodistas

Militares 50.0



Sindicalistas 50.0



ADECUADO

43.8



Religiosos

POCO

31.2



Jueces

35.8



Empresarios

42.6

Profesionales liberales



43.8

Intelectuales



MUY POCO

42.8



Las Mujeres



1. Mario
Vargas Llosa



2. Pablo
Macera



3. Luis Alberto
Sánchez



1. Enrique
Zileri



2. Alejandro
Miró Quesada



3. Manuel
D'Ornellas



1. Dionisio
Romero



2. Miguel
Vega Alvear



3. Héctor
Delgado P.



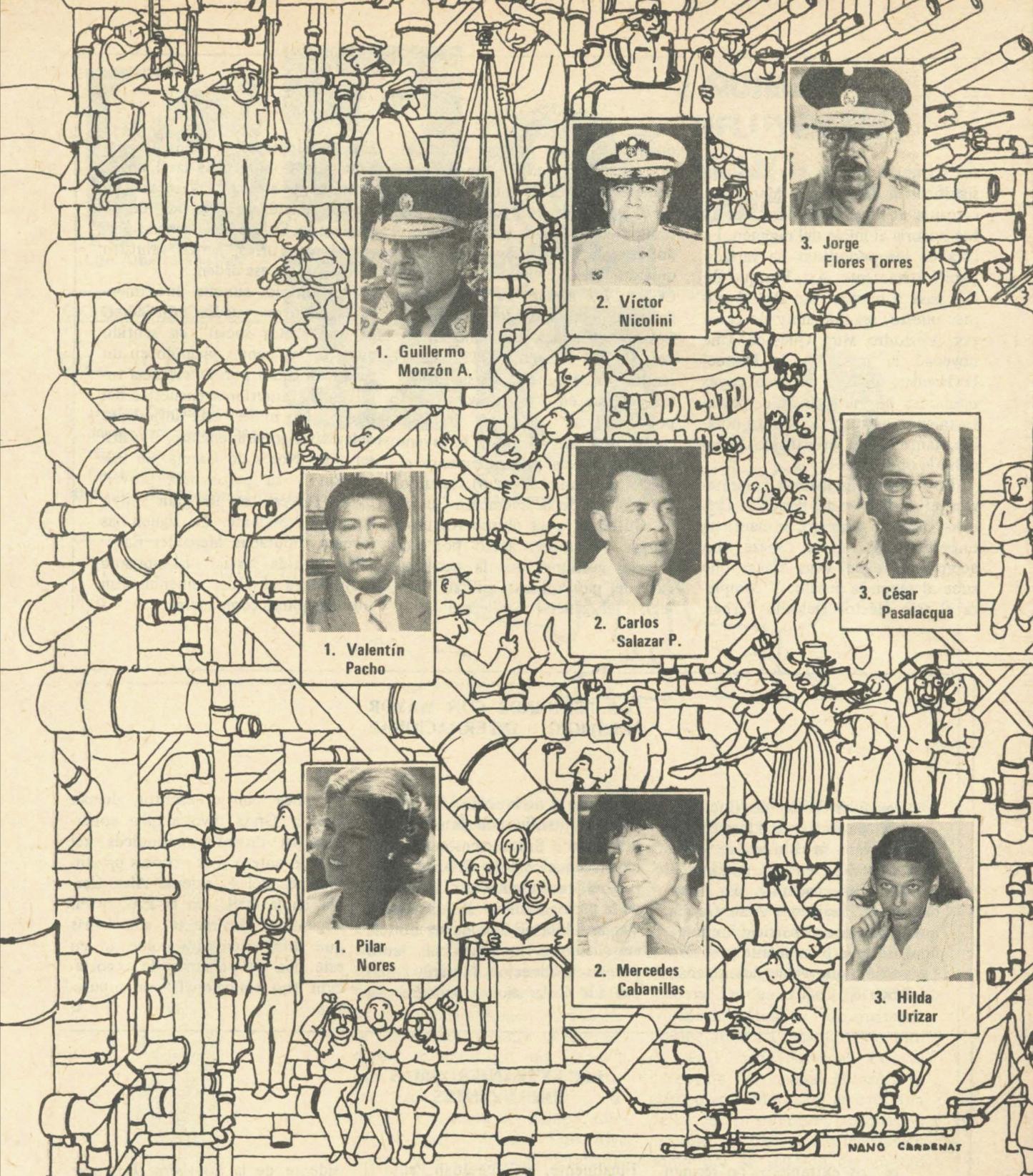
1. Juan
Landázuri R.



2. Gustavo
Gutiérrez

3. Augusto
Vargas A.

La imprensa
en la cultura
y la política
de América Latina



EL PODER SECTORIAL

Por tercer año consecutivo, la lista de intelectuales influyentes se repite nuevamente: Mario Vargas Llosa, Pablo Macera, Luis Alberto Sánchez. La novedad está en el orden: Sánchez desciende del primer al tercer pue-



to. También recibió una votación significativa José Matos Mar, cuya cercanía al Presidente Alan García fue notoria al inicio del régimen. La lista de los periodistas ha variado significativamente. Así, Enrique Zileri pasa a ocupar este año el primer puesto, seguido muy de cerca por Alejandro Miró Quesada. Una novedad la inclusión de Manuel D'Ornellas, analista político cuyas opiniones han ido ganando, paulatinamente, un reconocimiento notable, tanto en el oficialismo como entre la oposición.

En cuanto a la lista de empresarios, el presidente del Banco de Crédito, Dionisio Romero, se mantiene imperturbable en la cabeza. Lo acompaña Miguel Vega Alvear, que sube al segundo puesto. Y completa el trío Héctor Delgado Parker,

quien según los propios empresarios es más poderoso que su hermano Genaro. De otro lado, el sindicalista más influyente del país resulta ser Valentín Pacho, diputado arequipeño de las filas de Izquierda Unida, vinculado con la CGTP. Lo siguen Carlos Salazar Pasache, dirigente del SUTEP y César Pasalacqua, el principal líder de la reciente CITE. Cabe resaltar la ausencia de sindicalistas apristas en este triunvirato del poder sindical.

La lista de religiosos influyentes la encabeza previsiblemente el Cardenal Juan Landázuri, seguido del teólogo de la liberación Gustavo Gutiérrez y el obispo Augusto Vargas Alzamora, acaso por sus valiosas gestiones por la pacificación del país. El trío militar lo integran el general Guillermo Mon-

zón Arrunátegui, Presidente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, el almirante Víctor Nicolini, Comandante General de la Marina de Guerra y el general Jorge Flores Torres, actual Ministro de Guerra, en ese orden.

Por último, aunque difícilmente las mujeres pueden considerarse un "sector social" en sentido estricto, las hemos incluido en un rubro separado por su ausencia total en las anteriores encuestas del poder. La mujer más influyente del país, previsiblemente, resultó ser Pilar Nores de García. Su discreción y su pertinencia proverbiales parecen ser un gran apoyo para el Presidente. La siguen las jóvenes diputadas Mercedes Cabanillas e Ilda Urízar. El aprismo monopoliza el poder femenino con tres disciplinas compañeras. ○

LOS PERUANOS CON MAYOR PRESTIGIO INTERNACIONAL

Javier Pérez de Cuéllar y Mario Vargas Llosa conservan su ubicación, desde hace tres años, en este ranking del prestigio internacional. La novedad es el Presidente Alan García, quien desplaza al patrício arequipeño José Luis Bustamante y Rivero. La gestión que viene desempeñando Pérez de Cuéllar como Secreta-

rio General de las Naciones Unidas es obvia justificación de su encumbramiento. Sus recientes negociaciones en el Medio Oriente tuvieron el reconocimiento entusiasta de la prensa mundial. Por otro lado, Vargas Llosa no deja de ser noticia en el ámbito internacional, tanto por su producción literaria como por sus declaraciones políticas. Su

polémica con el escritor alemán Günter Grass tuvo amplia cobertura en distintos periódicos del mundo entero. Las exitosas presentaciones del Presidente Alan García en la ONU, en la FAO y en Argentina, finalmente, son más que suficientes para colocarlo en este trío de peruanos de exportación (no tradicional, por supuesto). ○

LOS EXTRANJEROS MAS INFLUYENTES

Los extranjeros no residentes en el país y que más influyen en el país son exactamente los mismos del año pasado. El Presidente de los Estados Unidos Ronald Reagan se mantiene, inamovible, en la cabeza de la lista. A continuación queda el Director del Fondo Monetario Internacional, Jacques de Larosiere.

Finalmente, el Papa Juan Pablo II completa este trío de extranjeros poderosos. Bastante próximo al mismo quedó el conductor de la Revolución Cubana, Fidel Castro. En cuanto a los extranjeros residentes que más influyen en el país, solamente hay una sorpresa: ingresa el embajador cubano Francisco Ramos Alva en lugar del Pre-

sidente de la Southern. Los acercamientos entre el gobierno peruano y el gobierno cubano quizás hayan determinado esta sustitución. Se mantienen en los primeros puestos de la lista, sin embargo, los dos mismos nombres del año pasado: el embajador norteamericano David Jordan y el embajador ruso Anatoli Filatov. ○



2.
Luis Alberto Sánchez



1.
Luis Gonzales Posada



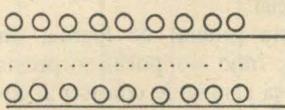
3.
Armando Villanueva del Campo



4.
Luis Alva Castro



5.
Pilar Nores de García



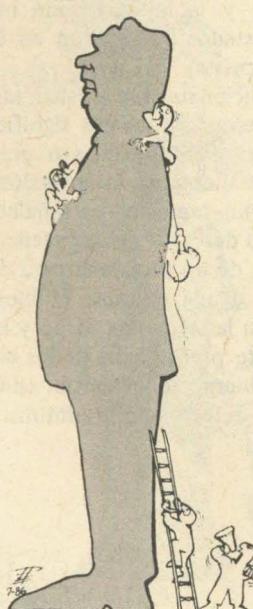
6. Héctor Delgado Parker
7. Javier Tantaleán Arbulú
8. Hugo Otero
9. Carlos Franco
10. Guillermo Monzón Arrúnátegui

¿QUIENES INFLUYEN EN ALAN GARCIA?



DEBATE añadió a su cuestionamiento una interrogante en torno a las personas que más influyen en las decisiones del Presidente Alan García. El resultado fue una larga lista encabezada por el ex-Ministro de Justicia Luis Gonzales Posada. Hay que repetirlo: estos resultados fueron recibidos poco antes de la salida de Gonzales Posada del Gabinete ministerial. A continuación quedaron ubicados con una votación casi similar dos viejos líderes apristas: Luis Alberto Sánchez y Armando Villanueva del Campo. Luego, el Primer Ministro Luis Alva Castro y la esposa del Presidente, Pilar Nores de García.

Entre los cinco nombres que quedaron a continuación hubo algunas sorpresas; Héctor Delgado Parker del Grupo Panamericana; Javier Tantaleán, Jefe del Instituto Nacional de Planificación; Hugo Otero, Embajador Peruano en Francia; Carlos Franco, Director del Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación (CEDEP); y Guillermo Monzón Arrúnátegui, Presidente del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas. Con la excepción del general Monzón, es claro que la ubicación en esta lista de las cuatro anteriores personas no es tanto por los puestos que tienen como por su relación de amistad con el Presidente Alan García. □

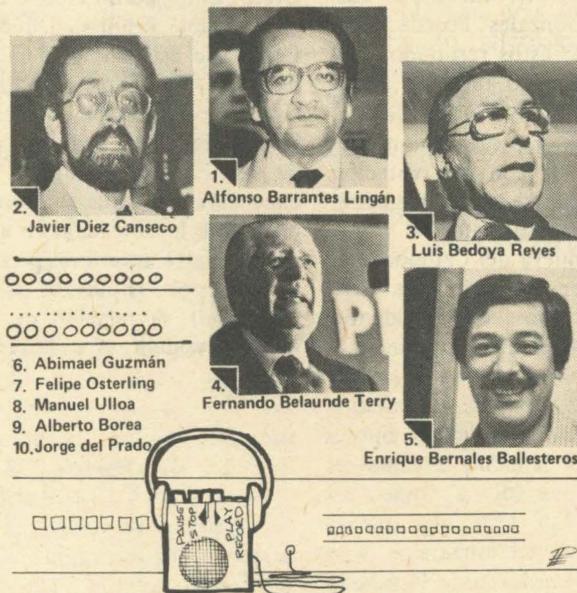


PODER

LOS LIDERES DE LA OPOSICION

Un año de iniciado el régimen aprista, *Debate* consideró interesante identificar quiénes son los líderes de la oposición. Como cabeza de la misma quedó el Alcalde de Lima, Alfonso Barrantes Lingán. Le sigue de cerca Javier Diez Canseco, líder del Partido Unificado Mariateguista (PUM). En tercer lugar, quedó ubicado Luis Bedoya Reyes, fundador y máximo líder del Partido Popular Cristiano. Luego aparece el ex-presidente Fernando Belaunde Terry. Y completa este quinteto opositor el senador Enrique Bernales Ballesteros. Cabe notar el proporcional reparto entre izquierda y derecha: tres y dos.

Los cinco nombres que quedaron a continuación fueron los siguientes: Abimael Guzmán, el temeroso Camarada Gonzalo; Felipe Osterling, senador pepecista; Manuel Ulloa, ex-Premier populista; Alberto Borea, joven y fogoso diputado pepecista; y Jorge del Prado, Secretario General del Partido Comunista. Es un grupo heterogéneo y variado: edades, posiciones políticas y posturas ideológicas diversas. ●



LOS LOGROS PRINCIPALES DEL GOBIERNO

La precisión de los principales logros del gobierno resultaba indispensable al año de iniciada la gestión de éste. Así, la reducción de la inflación recibió una votación significativa, suficiente para ocupar el primer puesto. Luego quedó el devolver la esperanza, sentimiento que esperamos que no se haya perdido luego de los sucesos en los penales de Lima. En tercer lugar, la desdolarización de la economía fue identificada también como un importante logro del régimen. Es de subrayar la distinta índole de las conquistas del gobierno: dos son netamente económicas, mientras la otra se po-

dría llamar de psicología social y podría ser atribuida casi en exclusividad al estimulante dinamismo presidencial.

La lista general de logros, sin embargo, trajo no pocas sorpresas que le será agradable conocer al gobierno. La política exterior, por ejemplo, fue reconocida como altamente meritaria. La reorganización de las Fuerzas Policiales y la lucha contra el narcotráfico, también obtuvieron votaciones importantes. La rebaja de los intereses bancarios y la mejora de la capacidad adquisitiva de la población fueron reconocidas por los encuestados como logros positivos de la gestión aprista. ●

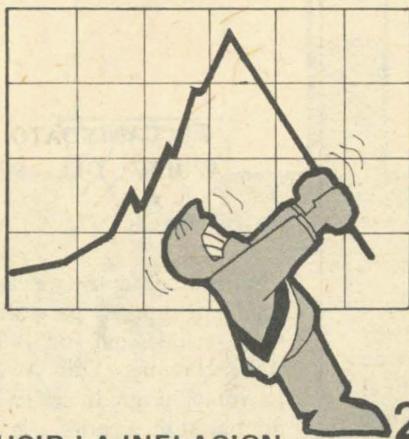
LOS DEFECTOS PRINCIPALES DEL GOBIERNO

Como contrapartida de la anterior pregunta, *Debate* quiso que sus encuestados precisaran los defectos principales del gobierno. En primer lugar, quedó ubicada la carencia de una política antisubversiva. La misma fue

enfatizada especialmente en las encuestas contestadas luego de los sucesos de los penales, como era de esperarse. A continuación se señaló la ausencia de planes de gobierno, como otro grave defecto del régimen. Y la lista de los mismos la completó el autoritarismo, el caudillismo y la militarización que los encuestados percibieron en la gestión aprista.

Adicionalmente a éstos, también recibieron votaciones significativas algunas otras medidas o políticas. El desaliento a la inversión, por ejemplo, también fue señalado entre los defectos del régimen. La ausencia de un programa para el pago de la deuda externa, la inestabilidad en las reglas de juego y la insuficiente preparación de los equipos de gobierno se señalaron, asimismo, como defectos de la administración aprista. ●

LOS LOGROS PRINCIPALES



REDUCIR LA INFLACION

2339



DEVOLVER LA ESPERANZA

1204



DESDOLARIZAR LA ECONOMIA

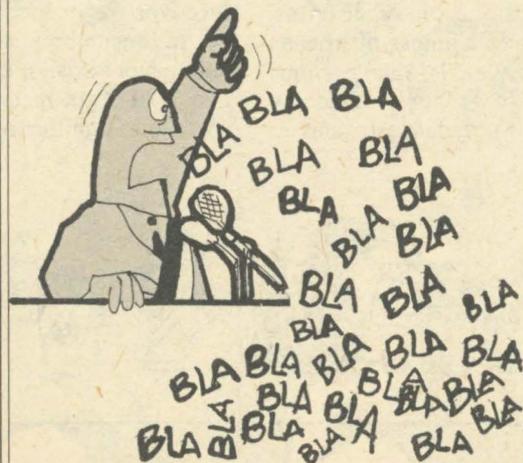
494

LOS DEFECTOS PRINCIPALES



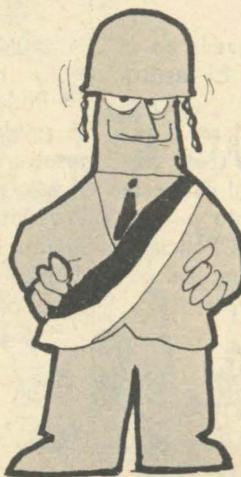
Carencia de una política antisubversiva

832



Demagogia — ausencia de planes de gobierno

528



Autoritarismo — Caudillismo — Militarización

382

PODER INSTITUCIONAL

Nuevamente, el Poder Ejecutivo fue señalado como la institución de más poder en el país, seguida por las Fuerzas Armadas y el Apra. A continuación, a gran distancia

de las tres primeras, quedaron los Medios de Comunicación y la Iglesia. Síntomas de los tiempos: los primeros por el espacio democrático y la segunda por las condiciones de vida en el Perú.



LAS INSTITUCIONES QUE MEJOR FUNCIONAN

La Iglesia como las Fuerzas Armadas se mantienen en los primeros puestos en la lista de las instituciones que mejor funcionan. Aunque la eficacia de las mismas se mide por criterios muy distintos, es indudable que ambas mantienen una presencia en la vida nacional que se caracteriza por su solidez y su vigor. La novedad este año es

la ubicación del Banco Central de Reserva, que pasa del quinto al tercer lugar en el ranking. Quizás la imagen de independencia que ha cuidado en mantener, a través de sucesivos regímenes, sea la causa de su encumbramiento. Los gremios empresariales, el Poder Ejecutivo y el Apra recibieron también votaciones significativas.



LAS INSTITUCIONES QUE PEOR FUNCIONAN

Tampoco hay novedades en la lista negra institucional. El Instituto Peruano de Seguridad Social se ubica en la cola nuevamente, lo que ya se está volviendo una triste costumbre. El Poder Judicial pasa este año del tercero al segundo puesto, mientras que las Fuerzas Policiales van del segundo al tercero. Tal vez

la reorganización de éstas influya en la ligera mejora de su imagen. El Poder Judicial, mientras tanto, se revela cada vez más inepto para resolver las graves cuestiones de justicia que se colocan en sus manos. Por debajo de éstas, también recibieron balotas negras las universidades, el Poder Legislativo y el Ministerio Público.



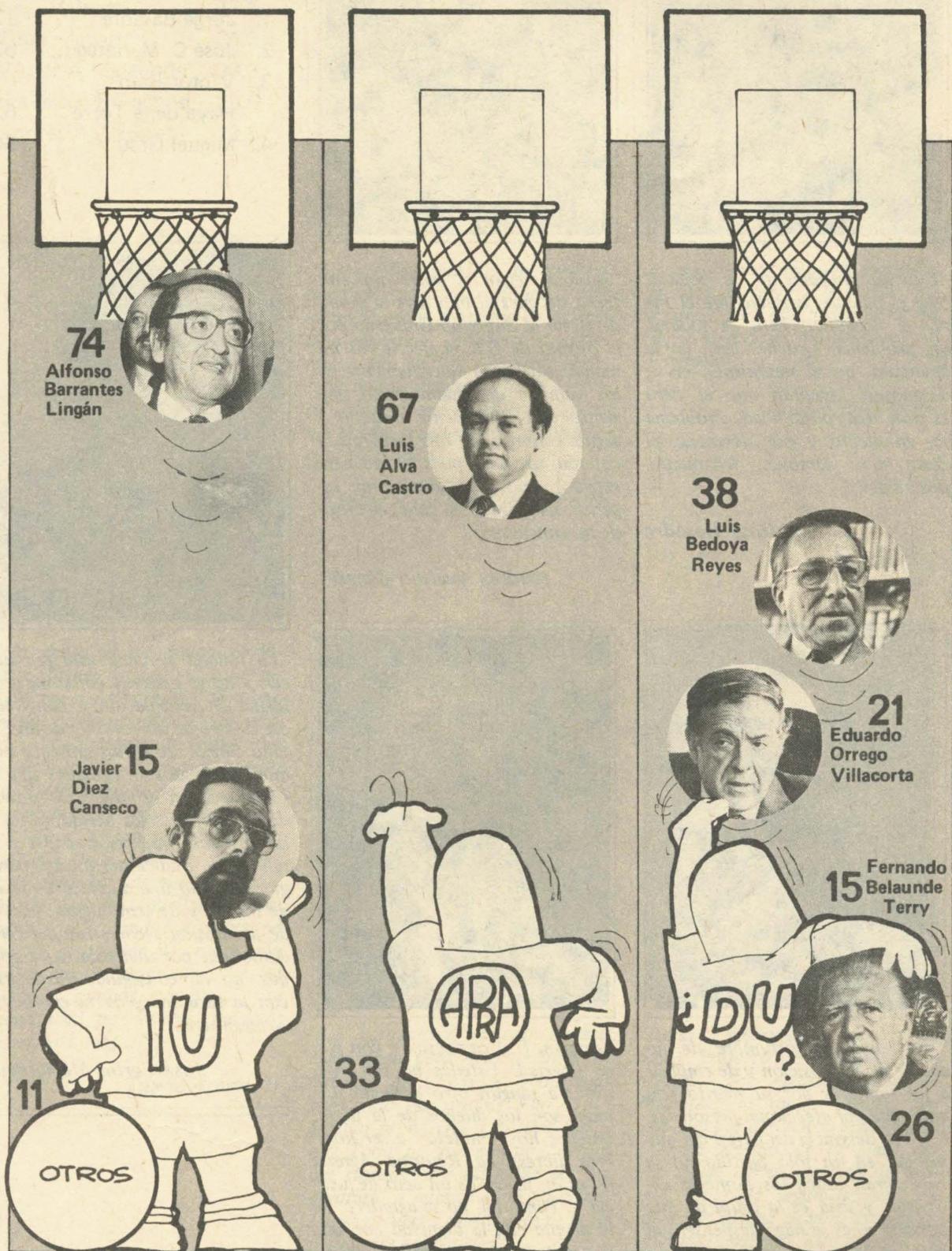
EL CANDIDATO APRISTA DEL 90

Existe consenso en pensar que el candidato aprista para las Elecciones Generales del año 1990 será el actual Premier Luis Alva Castro. La votación que lo señala como tal fue bastante superior a la de los demás apristas mencionados. Sin embargo, es claro que el futuro político de Alva Castro depende, en buena medida, de lo que ocurra el próximo 28 de julio, cuando se anuncie si se mantiene o si se retira de la cartera de Economía y del Premiarato. Es evidente que si continúa en el Ejecutivo, particularmente en el Ministerio de la Av. Abancay, el riesgo de desgaste que corre es considerable.

LOS CANDIDATOS DE OPOSICIÓN DEL 90

Los nombres más mencionados como candidatos de oposición para las Elecciones Generales de 1990 fueron el actual burgomaestre limeño Alfonso Barrantes Lingán y el líder pepecista Luis Bedoya Reyes. Con menor votación quedaron los dirigentes acciopopulistas Eduardo Orrego y Fernando Belaunde, así como el Secretario General del PUM Javier Diez Canseco. Sea como fuere, lo interesante es constatar que tanto la izquierda como la derecha peruanas mantienen con bastante claridad las opciones políticas que las representarán (si nuestros encuestados aciertan) en 1990: Barrantes y Bedoya.

CANDIDATOS A LAS ELECCIONES DE 1990



PODER



"Quienes únicamente se solazan con el pasado, ignoran que el Perú, el verdadero Perú es todavía un problema. Quienes caen en la amargura, en el pesimismo, en el desencanto, ignoran que el Perú es aún una posibilidad. Problema es, en efecto y por desgracia, el Perú; pero también, felizmente, posibilidad".

Jorge Basadre



"Aunque según el parte que con fecha del mes último tuve la honra de elevar al Supremo Gobierno por el órgano de U.S. el ejército de mi mando sucumbió valerosamente en los campos de Huamachuco, me siento aún firmemente resuelto a seguir consagrando mis fuerzas a la defensa nacional pues el desastre sufrido, lejos de abatir mi espíritu, ha avivado, si cabe, el fuego de mi entusiasmo".

Andrés Avelino Cáceres



"Yo tengo la costumbre de no abusar de mi posición y de emplear a los hombres por su mérito real antes que por afecciones personales. (...) Por desgracia del país y del que manda, en un solo partido no se encuentran todos los hombres necesarios y ésta es la causa de que muchas veces se haga despensero al gato".

Ramón Castilla



"Actúen, (...) campesinos, con plena libertad. Ustedes no son inferiores a ningún otro peruano. Ustedes son los dueños de la tierra. Ustedes hoy empiezan a ser hombres libres. La Reforma Agraria no es un favor. Es un acto de justicia y, como tal, no se agradece. Se le acepta con la dignidad con que se acepta lo que es justo".

Juan Velasco

¿QUIENES HAN FORMADO LA PERUANIDAD?

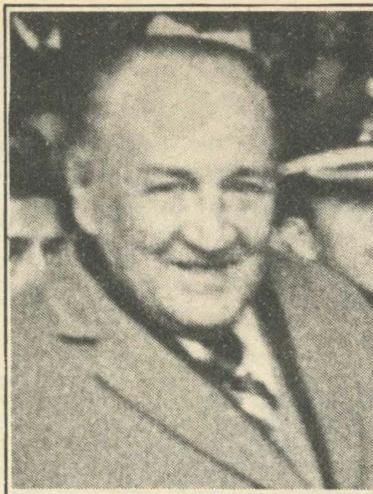
	%
1. Jorge Basadre	67.7
2. José C. Mariátegui	63.8
3. Víctor Raúl Haya de la Torre	62.0
4. Miguel Grau	50.4



"La unidad peruana está por hacer, y no se presenta como un problema de articulación y convivencia, dentro de los confines de un Estado único, de varios antiguos pequeños estados o ciudades libres. En el Perú el problema de la unidad es mucho más hondo, porque no hay aquí que resolver una pluralidad de tradiciones locales o regionales sino una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento, nacida de la invasión y conquista del Perú autóctono por una raza extranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza indígena ni eliminarla ni absorberla."

José Carlos Mariátegui

- | | |
|------------------------|------|
| 5. Ramón Castilla | 46.7 |
| 6. Juan Velasco A. | 37.1 |
| 7. Túpac Amaru | 34.3 |
| 8. Víctor A. Belaunde | 33.3 |
| 9. Francisco Bolognesi | 29.5 |
| 10. Andrés A. Cáceres | 29.5 |



"Sólo siento de los paisanos criollos, a quienes ha sido mi ánimo no se les siga algún perjuicio, sino que vivamos como hermanos, y congregados en un cuerpo, destruyendo a los europeos. Todo lo cual, mirado con el más maduro acuerdo, y que esta pretensión no se opone en lo más leve a nuestra sagrada religión católica, sino sólo a suprimir tanto desorden, después de haber tomado por acá aquellas medidas que han sido conducentes para el amparo, protección y conservación de los españoles criollos, de los mestizos, zambos e indios, y su tranquilidad, por ser todos paisanos y compatriotas (...)"

Túpac Amaru II



"La peruanidad es una síntesis comenzada pero no concluida. El destino del Perú es continuar realizando esa síntesis. Ello da un sentido primaveral a nuestra historia. Todo lo que conspira contra esa síntesis es condenable por ser contrario a nuestra clara vocación. La gran fuerza aglutinante es la de los valores espirituales".

Víctor Andrés Belaunde



"Junio 5 (Recibido a las 2 y 40 p.m.). Prefecto de Arequipa. Suspendido por enemigo cañoneo. Parlamentario dijo: 'General Baquedano por deferencia especial a la energética actitud de la plaza desea evitar derramamiento de sangre'. Contesté según acuerdo de jefes: Mi última palabra es quemar el último cartucho. Viva el Perú".

Francisco Bolognesi

LOS QUE HAN CONTRIBUIDO A LA FORMACION DE LA PERUANIDAD

La peruanidad podría ser tal vez definida por negación. Es lo que nos distingue de otros países y otros pueblos: el ser colectivo esencial. ¿Quiénes, a través de la historia, son las personas que más han contribuido a conformarla, con su vida o con su obra? De las respuestas recibidas, se puede incluso perfilar una definición justa de lo que los peruanos entendemos como esencial.

Los primeros tres lugares de esta selecta lista lo ocupan tres hombres que comparten muchas características. Los tres pertenecen a la misma generación y, de algún modo, los tres tuvieron vocaciones más o menos semejantes. Aunque tuvieron actuaciones políticas en distintos momentos de sus vidas, su actividad central fue el pensamiento y la docencia cívica: Jorge Basadre, José Carlos Mariátegui, Víctor Raúl Haya de la Torre. También se puede sumar a ellos, el nombre de otro ilustre peruano, que perteneció a una generación anterior, pero que tuvo también una igual orientación en cuanto a sus ocupaciones: Víctor Andrés Belaunde.

Los encuestados de *Debate* han concedido también votaciones significativas a tres héroes de la Guerra del Pacífico, subrayando así la importancia que tal conflicto tuvo en la formación del espíritu nacional. Miguel Grau, Francisco Bolognesi, Andrés Avelino Cáceres: los tres nos legaron una actitud digna en medio del desastre.

Si consideramos que Cáceres debe su inclusión en esta lista más a su actuación en el conflicto con Chile que a su actuación como gobernante, tendremos que sólo dos ex-Presidentes figuran en esta valiosa decena: Ramón Castilla y Juan Velasco. No es necesario enumerar

OTROS MENCIONADOS

También recibieron una votación significativa las siguientes personalidades:

LITERATOS

Ciro Alegria
José María Arguedas
Ricardo Palma
Guamán Poma de Ayala
César Vallejo
Mario Vargas Llosa

GOBERNANTES

Fernando Belaunde Terry
José Luis Bustamante y Rivero
Nicolás de Piérola
Augusto B. Leguía
Manual Pardo
Manuel Pardo

MUSICOS

Chabuca Granda
Felipe Pinglo

ARTISTAS

Sérvulo Gutiérrez
José Sabogal

PENSADORES

Inca Garcilaso de la Vega
Manuel González Prada
Pablo Macera
Raúl Porras Barrenechea
Luis Alberto Sánchez
Faustino Sánchez Carrión
Julio C. Tello
Hipólito Unanue
Luis E. Válcarcel

EXTRANJEROS

Simón Bolívar
José de San Martín
Francisco Pizarro

SANTOS

Santa Rosa de Lima
San Martín de Porras

OTROS

El Señor de los Milagros
Lolo Fernández

(Las listas están en orden alfabético).

escrupulosamente las semejanzas entre estos dos personajes: origen provinciano, sencillez proverbial, lenguaje directo, vitalidad singular.

Finalmente, de toda la historia pre-republicana sólo aparece un nombre: Túpac Amaru. Su significado en la gestación del Perú independiente se ha ido tornando más y más nítida con el paso de los años.

En el BANCO HIPOTECARIO



El BANCO HIPOTECARIO, reconocido por su amplio y efectivo servicio de préstamos, continúa ofreciendo capital para:

- Adquisición o construcción de casa única.
- Compra de oficinas o locales comerciales.
- Hipoteca común con otros fines.
- Construcción de edificios de departamentos para viviendas y locales comerciales.
- Refacción o ampliación de viviendas o locales comerciales.

Mayores informes en cualquier agencia o sucursal del BANCO HIPOTECARIO en Lima Metropolitana.
Pida ya su préstamo. Las solicitudes son recibidas en la Oficina Principal, Carabaya 331 y en la Sucursal de Miraflores, Esquina Larco y Benavides.



BANCO
CENTRAL
HIPOTECARIO
DEL PERÚ

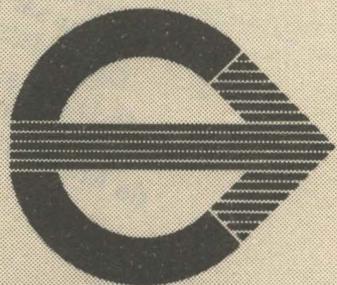
El Banco más sólido del País.

UNMSM-CEDOC

Al
exportar,
no
olvide...

...con
SECREX
Ud. cobra
de todas
maneras.

SECREX
ASUME
EL RIESGO.



SECREX

...exporte tranquilo!

compañía peruana de seguro de crédito a la exportación s.a.

UNMSM-CEDEX



Peter Moore

*Primero se llevaron a los comunistas
pero a mí no me importó
porque yo no era.*

*Enseguida se llevaron a unos obreros
pero a mí no me importó
porque yo tampoco era.*

*Después detuvieron a los sindicalistas
pero a mí no me importó
porque yo no soy sindicalista.*

*Luego apresaron a unos curas
pero como yo no soy religioso
tampoco me importó.*

*Ahora me llevan a mí
pero ya es tarde.*

Bertolt Brecht

El 18 de junio



foto Caretas

El 18 de junio de 1986 han sido asesinados casi 300 presos senderistas de tres cárceles limeñas (Frontón, Lurigancho, Santa Bárbara) por acción de las fuerzas del orden que obedecían o interpretaban las decisiones del gobierno peruano. A medida que pasa el tiempo no disminuyen sino que aumentan los efectos morales y sobre todo los efectos políticos de ese crimen sin atenuantes. Un crimen que, además, resulta ser una estupidez política contraria a los propios intereses de aquellos que decidieron ejecutarla.

Hoy sabemos que las fuerzas del orden, premunidas de armas convencionales modernas (bazucas, ametralladoras, helicópteros, etc.) "lucharon" (?) en el Frontón y Lurigancho contra senderistas que empleaban un arsenal neolítico y medievoal (arcos y ballestas). Sospechamos también que la causa inicial y básica de este genocidio fue exigir a las fuerzas del orden un plazo perentorio y un trato radical para debelar el motín. Sin añadir una específica restricción en fa-

"Sospechamos que la causa inicial y básica de este genocidio fue exigir a las fuerzas del orden un plazo perentorio y un trato radical".

vor de las vidas humanas. De no ser así cabían otras alternativas. La debelación y hasta el traslado de los mismos presos senderistas hubiera podido ocurrir sin mayores costos de vida. La isla del Frontón por ejemplo no hubiera tenido por qué ser ocupada. Bastaba con sitiárla. Lo mismo en Lurigancho. Sin mencionar los gases paralizantes. Pues dicen que no existen en el Perú. Todo esto desde la perspectiva del Orden Occidental y Cristiano, todavía por implementar para este país *in partibus infidelium*.

Hemos de extraer ahora algunas reflexiones a futuro aunque estamos convencidos todos que la inferioridad y la génesis de estos he-

chos son difíciles de reconstruir paso a paso. Sin esa reconstrucción al milímetro y al segundo resulta imposible deslindar responsabilidades; responsabilidades que algunos pretenden hoy reducir al ámbito de la Guardia Republicana. Cuando las evidencias disponibles señalan, en cambio, los más altos niveles del Estado peruano.

La primera conclusión es que el 18 de junio puede ser registrado como el más grande triunfo político de Sendero en el Perú. Con la muerte de casi 300 de sus combatientes Sendero ha conseguido, entre otros, los siguientes resultados inmediatos. a) Aislar al APRA; b) desgastar a la generación joven

aprista, contemporánea del actual presidente; c) rehabilitar coyunturalmente a la vieja guardia aprista; d) polarizar las tensiones al interior de la Izquierda; e) colocar a las Fuerzas Armadas en un primer plano de cuestionamiento político; f) obtener una figuración internacional de primera plana. Sendero aparece como víctima de un Estado peruano cuyo Presidente, en cambio, ve severamente dañada su imagen social democrática.

Quizás el Servicio de Inteligencia Nacional peruano debería investigar si al interior de Palacio de Gobierno y el Pentágono limeño no existe algún infiltrado senderista que aconsejó esta operación tan favorable políticamente a Sendero.

Esas primeras consecuencias aceleran el desarrollo de otros procesos:

RUPTURA APRA-IZQUIERDA

Elegido en 1985 por una mayoría similar a la de Argentina, Venezuela y OTAN-España (curiosa coincidencia) el primer gobierno había pretendido marcar distancias con respecto al Presidente Belaunde en materia de lucha antisubversiva. El joven presidente peruano insistía en que la democracia debía combatir con sus propias armas (dentro de la ley) a quienes luchaban contra ella desde afuera de la ley. Había razones para creer que esta no era una simple declaración. Sus padres habían sido perseguidos como militantes apristas. Eran los tiempos en que las dictaduras peruanas de 1932-1956 sostenían que los apristas no eran presos políticos sino delincuentes comunes. Lo mismo que hoy día se dice de Sendero. Esa historia partidaria no era un simple hito cronológico. Constituía sobre todo una memoria familiar exigente. Quizás ese fue el mensaje de la madre del actual presidente peruano cuando dijo que no lo felicitaría al momento de su elección en 1985 sino que habría de esperar hasta 1990 para saber si merecía o no esa felicitación. Aquella aprobación condicional era una forma de exigir desde el fondo de las persecuciones apristas una fidelidad a su propia historia personal y política. Después de todo, el APRA de Chan Chan y los ocho marineros no

debía terminar a la hora undécima como gendarme del sistema.

Por todo eso, había mucho de gesto pero podía haber también mucho de verdad en la clausura del Sexto, la horrenda prisión limeña recordada por Arguedas. Parecía una venganza de la historia que el viejo preso político de aquellas celdas volviera a recorrer los pasillos apoyado en el brazo de su hijo el nuevo presidente. Esta es por supuesto una experiencia que no podrían tener en el futuro los hijos de Díaz Martínez.

Después de julio 1985, ya elegido el APRA, seguían llegando noticias a Lima de que la guerra sucia continuaba en Ayacucho y se extendía por Huancavelica y Cerro de Pasco. Pero cabían dudas sobre la responsabilidad presidencial. ¿Era correctamente informado el presidente García? Ni siquiera hoy

es que el joven oficial peruano que dirigió las sangrientas operaciones de Accomarca habría de ser ascendido a teniente y enviado a los EE.UU. quizás para evitar una venganza de Sendero. Ignoro cuáles son los procedimientos señalados en este caso. Pero me pregunto si el ascenso ha sido objeto de una Resolución Suprema firmada por el Presidente de la República.

Las dudas sobre el nuevo estilo del gobierno fueron mayores en los casos de Garagay frente a una masa civil y Lurigancho con sus senderistas achicharrados. La oposición izquierdista en el Parlamento fue suave en esta ocasión. Reticente con el ministro Salinas se consideró casi satisfecha con el ministro Gonzales Posada.

La Izquierda peruana parecía generalmente seducida por estas posturas y aperturas del gobierno aprista. Por lo menos la Izquierda más próxima a Barrantes con sus sueños imposibles de candidato ecuménico. Auto-seducida. La seducción, como sabemos, es un acto cooperativo. La Izquierda "responsable y democrática" quería seguir actuando dentro del sistema. Sería mezquino decir que lo hacía porque el sistema beneficia a quienes hoy día son diputados y senadores de la Izquierda. Ocurre en el mejor de los casos que esa Izquierda sabe que ruptura del sistema democrático aprista significaría en el Perú la aplicación de los experimentos de Chile, Argentina o Indonesia. Aunque muchos de esos diputados y senadores quedaran libres de aquel genocidio. Pues como asilados de embajadas marxistas o social demócratas terminarían después en el exilio viviendo fácilmente como "víctimas de la democracia" en universidades y organismos internacionales. Se "fregarían" los otros, la gente común. Siempre habría tiempo como exiliado peruano de Izquierda para protestar y dictar conferencias (en el exterior).

Sólo así podemos comprender la trayectoria electoral de IU. Y su comportamiento posterior al triunfo aprista de 1985. Hoy día resulta fácil y es ya una costumbre aburrida acusar a Barrantes por sus debilidades, ambigüedades, consentimientos y convivencias.

Barrantes en la ópera con Alan García. Barrantes entregando a

*"El 18 de junio
puede ser
registrado como
el más grande
triunfo político
de Sendero en
el Perú."*

sabemos cuánto supo o no supo durante las sesiones del Consejo de Defensa Nacional. Pero resulta obvio que de no haber orden o instrucción específica en contrario las fuerzas del orden peruano actuaron después de julio 1985 según las normas practicadas bajo Belaunde 1980-1985. Accomarca fue la cumbre de estas dudas. Los asesinatos cometidos bajo el mando de un joven oficial peruano occasionaron el retiro de altos oficiales de las Fuerzas Armadas. De Barrantes para abajo y para arriba todos celebraron este "triunfo de la democracia". Aunque luego un periodista indiscreto (el señor Ampuero, 1+1) reveló cuáles eran las sanciones que las fuerzas del orden aplicaban a sus miembros cuando cometían faltas como asesinatos o violaciones: en el peor de los casos 15 días de arresto.

Lo que entonces no sabíamos



El Frontón no hubiera tenido por qué ser ocupado. Bastaba con sitiarlo.

García una banda presidencial hecha por los mismos paisanos de Barrantes (probablemente confecionaron dos, una de talla más chica). Barrantes almorzando camarones con el Presidente. Barrantes... Pero ¿acaso el Barrantes de 1986 es diferente al Barrantes de 1984-1985? Barrantes planteó su confrontación con el APRA en un terreno coyuntural e inmediato. Soñaba con una segunda vuelta. Una segunda vuelta en que (fantaseaba) el centro y la derecha votarían por la Izquierda para cerrar el paso al APRA. Y por pensar demasiado en la segunda vuelta (que no hubo) perdió la primera. Porque desactivó a su propio electorado de Izquierda. El discurso político de Barrantes en 1984-1985 fue de gran moderación. Tanto que no existían diferencias ideológicas evidentes entre IU y el APRA. Aunque las hubiera en el fondo y en la realidad.

Pero Barrantes no es el único responsable; porque su política fue aceptada en la práctica por todos los grupos y partidos políticos que formaban IU aun cuando en el dominio privado o en el interno de sus propios partidos hicieran las reservas consiguientes. Aun cuando ahora empiecen a tomar distancias. Ahora, no antes.

Este panal de dulce miel, de pacífica convivencia, de oposición constructiva, de amor y defensa a la Democracia ha sido brutalmente aplastado el 18 de junio.

La Izquierda despertó. El mismo 18 de junio el gobierno aprista envió delegados a diferentes persona-

lidades (entre ellas Barrantes) para explicarles las medidas que había de tomarse respecto a la sublevación senderista en los penales. Barrantes, de visita casual en Palacio, declaró en la televisión modosamente que el gobierno tenía el derecho de defender el principio de autoridad. Aunque añadió que era de esperar que no se cometieran excesos. A medida que fueron conocidas en Lima las masacres cometidas, Barrantes llegó a firmar un comunicado colectivo de IU condenando la acción en los penales. Luego viajó a Madrid y de regreso ha vuelto también a su prudencia. Según él las próximas elecciones municipales no deben ser politizadas. ¿Es decir que no se deberá discutir el 18 de junio?

Pese a esta mansedumbre de Barrantes la reacción de la Izquierda

contra el 18 de junio ha tenido los caracteres de una repentina toma de conciencia de su propio peligro futuro.

Los actuales líderes de la Izquierda (responsable, legal, democrática, parlamentaria, decente) pueden estar siendo seriamente cuestionados por algunos sectores de sus propios partidos. ¿Hasta qué punto —podrían estarse preguntando— resulta rentable el entendimiento democrático?

La cuestión no es ahora ya ganar o perder las elecciones. Sino las condiciones dentro de las cuales se gane o se pierda. La Izquierda no podrá ser en el país una verdadera alternativa política asfaltando calles, pintando fachadas y decorando a Santa Rosa de Lima. Puede hacerlo pero dentro de un contexto de esclarecimiento global.

EL PLAN ALVA CASTRO

Al margen de lo que la Izquierda haga o deje de hacer, hay que considerar la evolución del frente interno al interior del propio Gobierno. La clave es aquí éxito o fracaso de los proyectos económicos del APRA.

El gobierno peruano adoptó en 1985 un conjunto de medidas que debían conducir (al menos teóricamente) a una reactivación de la economía peruana. Tales fueron: congelación de los certificados, limitación en el pago de la deuda externa, alza y luego congelación del dólar, precio estable de los combustibles, crédito barato para la in-



Este panal de dulce miel, de pacífica convivencia, de oposición constructiva, de amor y defensa de la Democracia ha sido aplastado.

dustria y la agricultura, aumento de remuneraciones para elevar la capacidad de compra...

Los indicadores económicos sugieren que la respuesta no ha sido muy favorable. El ritmo de la inflación es inferior a la superinflación Belaunde pero parece ser más alto de lo que oficialmente se admite. Hay una inflación disfrazada gracias a los métodos empleados por el INE, especializado en *milkshakes* donde junto con las papas y camotes (que suben de precio) aparecen otros productos de escasa demanda e incidencia. Estadísticas, por otro lado, que no son desagregadas en términos de regiones y clases sociales. La sensación cotidiana es la de un alza continua. Lo único barato y consistente es el dólar que hoy día es un valor subsidiado. Pues su paridad real quizás esté bordeando los I/. 25.

A su vez la doctrina del 10% de las exportaciones como límite de la deuda externa parece ser de cumplimiento discutible. ¿Incluye o excluye los pagos del sector privado? Sobre esta materia un diario tan poco izquierdista como *El Comercio* interrogó suavemente a principios de este año sobre un hecho alarmante: entre julio 1985–febrero 1986 el sector peruano privado había efectuado pagos al exterior por alrededor de 400 millones de dólares. ¿Cuáles eran las justificaciones para esos pagos?, preguntaba *El Comercio* con razón, aunque discretamente porque lo hizo en una de sus ilegibles páginas interiores.

Por su lado los empresarios industriales peruanos no han correspondido adecuadamente a las medidas del gobierno aprista en su favor. Nada de lo dicho (dólares y combustibles estabilizados, protección del mercado interno, aumento potencial de la capacidad de compra, etc.) ha conmovido la tradicional cautela del empresario peruano. En esa reticencia parecen contar mucho más los temores frente a Sendero y los secuestros o frente a cualquier medida populista del actual gobierno. (¿Ley pro inquilinos?) ¿Estabilización del Banco de Crédito?) Corresponde además esa cautela a la tradición rentista del empresario peruano que siempre ha sido un burgués a medias. Por eso el crecimiento

industrial 1985–86 ha resultado inferior a las expectativas oficiales.

En la agricultura habría que esperar algunos meses para comparar estadísticas. Entre tanto, sin embargo, hay preocupantes indicios de desabastecimiento para productos esenciales de consumo así como una política de subsidios para las importaciones alimenticias. Con esto último se satisface o se alivia las presiones de la demanda popular urbana. Pero se desalienta el desarrollo rural. El gobierno aprista tampoco parece tener una solución a las cooperativas improductivas, endeudadas y en bancarrota. Desde el gobierno militar en adelante, pasando por Belaunde, ese es un tema tabú.

Por último en el caso del petróleo no parece que a corto plazo el sector rentístico pueda financiar al sector plusvalía de la economía peruana (de acuerdo con el vocabulario de Alberto Pontoni). La revisión de los contratos petroleros es un caso de alquimia y de resolución de contrarios. El gobierno peruano supo presentar esa revisión como una exigencia suya impuesta a las empresas extranjeras. Pero lo cierto es que las empresas extranjeras pedían ya esa revisión. Las críticas a los contratos petroleros no dieron ocasión a un verdadero debate nacional sobre la materia. Quedan en discusión diferentes puntos: ¿Es cierto que la Belco estaba por abandonar sus operaciones en el Perú? ¿Convenía entonces medidas expropiatorias? ¿Ha

pagado o no todas sus deudas la Occidental? ¿Cuál es el verdadero capital fresco que esa empresa ha traído al Perú durante el último año? ¿Son correctos los cálculos de costos y precios convenidos? ¿Cuánto pierde PETROPERU al pagar \$15 por barril a la OXY contra la letra y el espíritu de los contratos? ¿Qué consideraciones llevaron a cambiar el lugar para recepción del crudo? Es obvio que cualquiera de estas preguntas y todas ellas resultarían desfasadas si en el futuro (pero no a muy largo plazo) hubiera un descubrimiento espectacular de petróleo (*El Cat-Oil?*). Descubrimiento que permitiera financiar todos las fantasías desarrollistas de cualquier gobierno peruano fascista, democrática o revolucionario.

En la coyuntura de los próximos meses (salvado el gran bache julio-agosto) es posible que el actual gobierno mantenga una cierta estabilidad económica hasta después de las elecciones municipales. Pero enero de 1987 será el límite para el sinceramiento. 1987 podría ser así un año de severo reajuste.

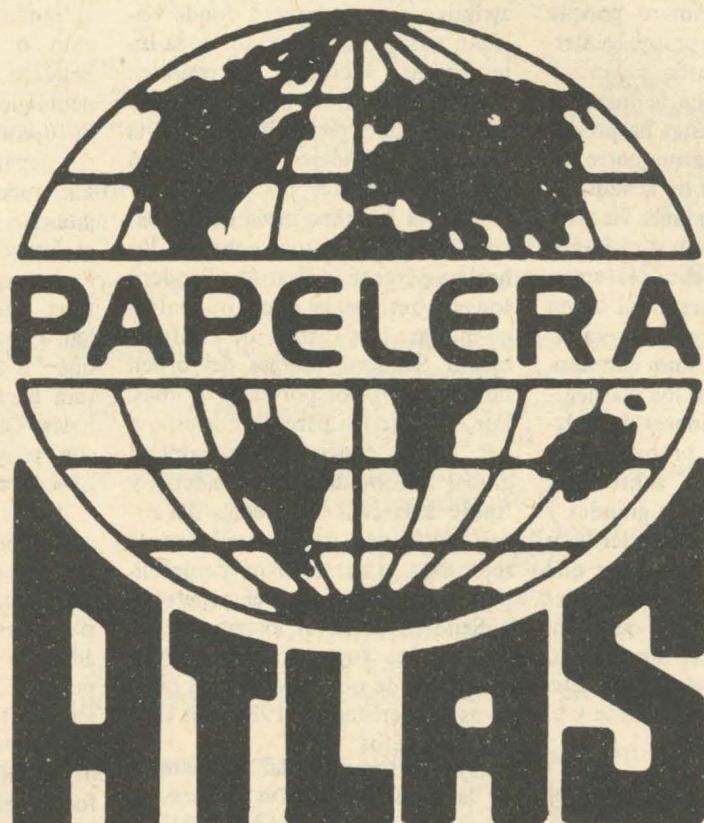
TENSIONES SOCIALES EN 1987

¿Podrá entonces controlar el gobierno aprista la reacción popular contraria a las medidas económicas que debe adoptar? ¿Tendrá que recurrir a un incremento del aparato policial y la política represiva? Lo que está en juego en tal caso es no sólo la eficacia del régimen sino la vigencia del sistema. Las Fuerzas Armadas peruanas no parecen dis-



¿Podrá el gobierno aprista controlar la reacción popular contraria a las medidas económicas que debe adoptar?

Industrial Papelera ATLAS S.A.



Papeles de CALIDAD

KM. 19.5 CARRETERA CENTRAL (Ñaña)

Teléfonos: 910990 - 910676 - 910565

Telf. Oficina de Ventas: 228077 - Apdo 2058

UNMSM-CEDOC

puestas a un riesgoso golpe militar a no ser en el caso extremo de que el APRA sea rebasada por el descontento popular. De ocurrir, no es muy seguro que pueda haber un gobierno en el exilio ni que el actual presidente goce de un retorno en el siglo XXI parecido al de Belaunde 1980. Un golpe militar en las circunstancias extremas de agotamiento del modelo aprista puede coincidir o precipitar un estado generalizado de guerra civil. Pues no resulta tan fácil imponer en el Perú un modelo chileno o argentino. Primero porque la experiencia de esos países ha alertado a toda la izquierda sudamericana. Segundo, porque la matanza de los presos senderistas ha producido un efecto de alarma entre los dirigentes y las bases de la Izquierda peruana. Si esa matanza ha ocurrido bajo la seguridad y el honor del Estado de Derecho, ¿es acaso imposible que las fuerzas del orden apliquen un drástico modelo ya no chileno o argentino sino indonésico a lo Sukarno? Aun los más legalistas o moderados líderes de la Izquierda peruana es probable que vengan reflexionando sobre este asunto. De otro lado los grandes y complejos espacios rurales del Perú son más difíciles de controlar que las pampas argentinas y los valles chilenos. Hay que añadir que Sendero es evidentemente muchísimo más radical y activo de lo que fueron los partidarios de Allende y el movimiento tupamarista.

LA RESPUESTA DE SENDERO

Los desarrollos y desenlaces en la estructura del sistema peruano deben ser relacionados además con las respuestas de Sendero.

Es posible que Sendero todavía no haya dado respuesta a la matanza de los penales. Observadores imparciales dudan, a ese respecto, que el atentado terrorista contra los turistas del Cusco corresponda a Sendero. Por las siguientes razones:

a) Las acciones terroristas de Sendero tienen un contenido y un objetivo político. Procuran obviamente perjudicar (y no beneficiar) a su adversario. En este caso el gobierno aprista. Pero el atentado del Cusco no perjudicó sino que benefició al gobierno peruano. Ocu-

rió en momentos que la opinión internacional condenaba la matanza en los penales. El atentado cusqueño acallaba esa protesta e impulsaba una reacción en contra de los senderistas previamente defendidos.

b) Vallejo no escribe como Chocano. Todos tienen su estilo. Hasta para matar. En el transporte por ferrocarril Sendero prefiere volar vías férreas. Actuar en espacios rurales y no espacios urbanos.

c) De haber querido un mayor impacto Sendero habría podido volar no el segundo tren como se le atribuye sino el primero donde viajaban numerosos delegados de la Internacional Socialista. En resumen resulta incierta la procedencia de ese atentado. ¿Paramilitares de la Derecha? ¿Sendero? ¿Otro grupo de Izquierda?

Contra la propaganda oficial belaudista y del actual gobierno los hechos parecen indicar que Sendero todavía retiene la iniciativa político-militar. Los teatros de confrontación Sendero-fuerzas del orden no son escogidos por estas últimas. Por el contrario parecen corresponder a una concepción estratégica global elaborada por Sendero y frente a la cual las fuerzas del orden sólo dan respuestas tácticas represivas. Los servicios de inteligencia no parecen haber penetrado a Sendero como sí lo habrían hecho con los Tupamaros. Para diversas clases de observadores los objetivos senderistas de 1987 son cada vez más claros:

a) Interrumpir o dañar seriamente la gran producción minera en la sierra central (CENTROMIN). Hacer de Huancayo un segundo Ayacucho.

b) Radicalizar la oposición comunidades-cooperativas en Puno. A este respecto hay que considerar que el Altiplano es un escenario internacional donde concurren los intereses peruanos, bolivianos y chilenos. La política personal del presidente peruano hacia Puno no ha podido ser concretada ni por su partido ni por su gobierno. El presidente García prefería las comunidades a las cooperativas; pero estas últimas han encontrado aliados en sus propios niveles gerenciales y en las clases medias urbanas que constituyen una apreciable clientela del APRA. Las coopera-

tivas herederas de los latifundios pueden precipitar un segundo Ayacucho en Puno.

c) Infiltraciones y frentes menores entre Ayacucho y Puno. Acciones actuales en Cusco y Arequipa. Sin saldar un solo frente.

d) Aproximación a Lima. Los miembros de las clases altas y medias empiezan a comentar con un miedo creciente la presencia de Sendero en sus goteras. Las zonas de infiltración senderista en las alturas de la Costa Central parecen nucleadas en Cajatambo y Guaitará al norte y sur de Lima. Por intuición o conocimiento geopolítico Sendero ha escogido dos puntos neurálgicos. Cajatambo y Guaitará fueron el equivalente de capitales de departamento bajo el Incario. Las operaciones de Sendero en Cajatambo le permitirían amenazar en el futuro las cuencas de Fortaleza, Pativilca, Supe y Huaura (esta última incluyendo las irrigaciones San Felipe y Santa Rosa). Mientras que las acciones de Yauyos-Guaitará harían lo mismo desde Pisco hasta Cañete. Estos, desde luego, son proyectos. Resulta prematuro hablar ya de un *cerco de Lima*.

En la medida que las operaciones militares de Sendero culminan un proceso de maduración política y social no parece que estos posibles designios estratégicos 1987 en adelante puedan recibir una respuesta idónea de tipo militar. Las guerras revolucionarias no son simples guerras militares. Son guerras de opinión y de una opinión que se forma no por la manipulación de la más media sino como expresión o espejo de la realidad social misma. En Puno, Cajatambo, Guaitará o Cerro de Pasco es donde quizás Sendero responda a los acontecimientos de junio 1986. Hemos doblado una esquina de la historia peruana. La sangre corrida en el Perú durante los últimos 5 años tanto del lado senderista como de policías y autoridades menores ha ido creando situaciones acumulativas de más difícil retorno. El Frontón y Lurigancho son el remate. Quizás a futuro inmediato instituciones tan prudentes y eternas como la Iglesia deberán intervenir con mayor precisión no ya para buscar la paz sino apenas para regular la guerra.

CIFRAS DE APOYO

Puesto que ocupa Argentina en el ranking de países latinoamericanos amigos según los limeños: **1**

Puesto que ocupa Cuba en el mismo ranking: **6**

Porcentaje de limeños que saben que Jorge del Castillo es el Prefecto de Lima: **28.3**

Que no saben quién es Jorge del Castillo: **47.3**

Porción de El Salvador que controlaban las guerrillas en 1980: **1/4**

Porción que controlan hoy: **1/8**

Porcentaje de limeños que creen que el toque de queda debe suspenderse los fines de semana: **34.0**

Que creen que debe ser más tarde que los demás días: **19.8**

Que debe ser igual que los demás días: **44.4**

Horas que el norteamericano promedio trabajaba semanalmente en 1973: **40.6**

En 1985: **47.3**

Ultimo año en el que hubo deflación (baja de precios) en la historia del Perú: **1938**

Año en el que hubo la mayor inflación (subida de precios) en la historia del Perú: **1983**

Millones de norteamericanos a los que pueden calificárseles de pobres: **33.7**

Precio (en soles) del kilo de papa blanca en 1980: **93**

En 1986: **3,200**

Porcentaje de limeños que se autodefinen como conservadores: **28**

Que se autodefinen como revolucionarios: **7**

Precio (en soles) del galón de gasolina de 84 octanos en junio de 1981: **340**

En junio de 1986: **17,500**

Temperatura promedio en Santiago de Chile durante los meses de junio
(en grados centígrados): **8.5**

Temperatura promedio en Managua durante los meses de abril
(en grados centígrados): **30.0**

Cantidad de veces por semana que hacen el amor las norteamericanas que no leen novelas románticas: **1.75**

Cantidad de veces que lo hacen las que sí leen novelas románticas: **3.04**

Número promedio de hijos por mujer en Cuba: **2**

En el Perú: **5**

Porcentaje de mexicanos que se autodefinen como intolerantes: **48**

Que se definen como tolerantes: **52**

Hamburguesas vendidas por la cadena Mc Donald's en todo el mundo el año pasado:
40,000'000,000

Número promedio de días que no llueve en México D.F. durante los meses de julio: **4**

Tasa de mortalidad por mil habitantes en Cuba: **6.4**

En el Perú: **10.7**

Número total de universidades en Buenos Aires: **11**

En Lima: **16**

En Arequipa: **2**

Puesto que ocupa Napoleón en el ranking de personajes de la historia universal que más admiraron los cuzqueños: **1**

Que ocupa John F. Kennedy en el mismo ranking de los limeños: **1**

Número de jugadores que Maradona dribleó antes de meter su segundo gol a Inglaterra: **5**

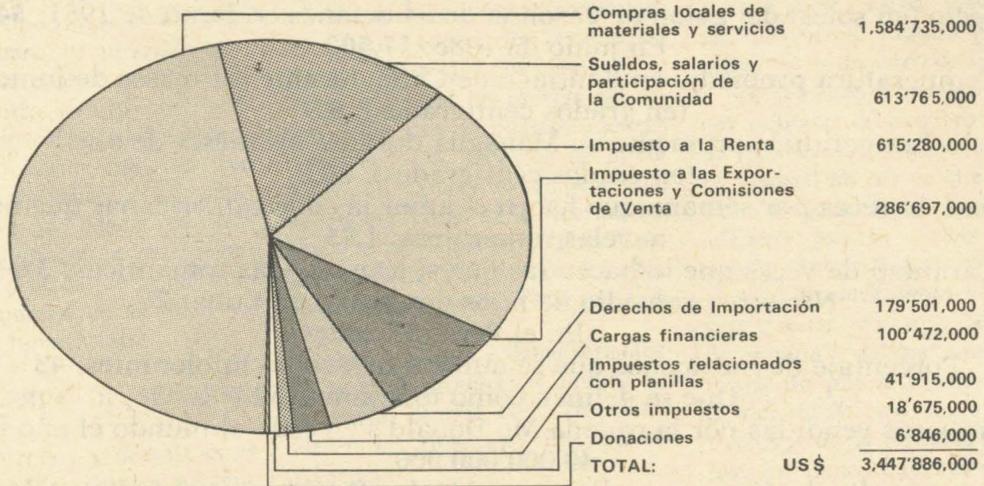
Porcentaje de mujeres en la Cámara de Diputados: **5**

Porcentaje de mujeres en el equipo profesional de Apoyo S.A.: **21**

Fe en el Perú

COBRE ES IMPULSO A LA ECONOMIA

3,447 MILLONES DE DOLARES EN ACCION
(1960 - 1985)



Demostrando fe y confianza en el país, Southern Perú:

- Ha invertido directamente 1,100 millones de dólares.
- Ha aportado a la economía nacional más de 3,447 millones de dólares en impuestos, compra de bienes y servicios, sueldos y salarios y otros pagos en el Perú.
- Ha entregado más de 3,290 millones de dólares al Banco Central de Reserva, en los últimos diez años.

SOUTHERN PERU COPPER CORPORATION

Toquepala - Cuajone - Ilo

UNMSM-CEDOC



"Desde la puerta de 'La Crónica' Santiago mira la avenida Tacna, sin amor: automóviles, edificios desiguales y descoloridos, esqueletos de avisos luminosos flotando en la neblina, el mediodía gris. ¿En qué momento se había jodido el Perú".

Conversación en La Catedral – 1969

foto La Crónica

¿En qué momento se "jodió" el Perú?

Felipe Ortiz de Zevallos

A. Mario Vargas Llosa

Hace apenas un cuarto de siglo, la economía peruana crecía a un ritmo de 8 por ciento anual y los precios subían a un ritmo de 6 por ciento al año. Si Don Pedro Beltrán estuviera hoy vivo y *La Prensa* activa afirmaría, con machacona insistencia, que de haber seguido las cosas como él las dejó —y la *maquineta* no hubiese castigado injustamente a tantas víctimas— el PBI per cápita peruano sería de US\$1,700 anuales —el triple del nivel actual— y los precios

apenas 5 veces mayores a los de 1961 y no multiplicados por 2,000, como trágicamente ha sucedido. ¿Se imagina el lector lo agradable que sería el Perú —incluso para los calatos de Alfredo— si el pollo costara 58 soles el kilo y un receptor de TV a colores apenas I/. 22.50?

La izquierda peruana, entonces como hoy, y por razones a veces válidas, ha aborrecido el liberalismo ortodoxo. A punto tal que serios y calificados investigadores llegaron a afirmar, y no bromeando, que el favorable estado de la economía peruana en 1961 —cuando sus méritos eran admirados a nivel mundial— no fue el resultado de la gestión de Beltrán, sino logros obtenidos... ¡a

pesar de ella! Para un analista más imparcial eso sería tan injusto como decir lo mismo de Argentina y Maradona en el último mundial de fútbol. ¡Qué bien estábamos entonces, cuando a Zavalita le parecía que iba todo tan mal!

El Instituto Nacional de Planificación (INP) data de los sesentas. Si hubiera quedado el registro de cualquier proyección histórica obtenida extrapolando el crecimiento de la década del cincuenta a los indicadores entonces vigentes, debidamente ajustados por la inflación internacional, el Perú debería estar exportando este año US\$12,000 millones. El 10 por ciento de este monto bastaría para cubrir el servicio de

* Algunos de los conceptos y ejemplos respecto de la economía mundial provienen de artículos de Peter Druckes



Hace apenas un cuarto de siglo la economía peruana crecía al 8% anual y los precios a un ritmo de 6% al año.

la deuda pública externa de mediano y largo plazo. A quienes creen que esto corresponde al mundo de la fantasía, bastaría recordarles que Corea del Sur —que exportaba diez veces menos que el Perú en 1961, cuando posiblemente nos miraban como una potencia de ultramar— exportó en 1985 US\$ 23,000 millones, ocho veces más que nosotros.

¿En qué momento, y por qué, nos hemos jodido entonces? La respuesta a esta pregunta no es simple, pero intentarla es especialmente pertinente en una situación como la actual, cuando el INP —reforzado recientemente por una mezcla estímulate de voluntad y entusiasmo— se apresta a perfilar, con no poca audacia, los planes y programas que supuestamente enmarcarán la evolución de la economía peruana, de sus productos y mercados, así como el accionar de sus empresarios y trabajadores durante el próximo lustro.

Lo primero que tendríamos que aclararle a Don Pedro es que hoy, a diferencia de cuando él jefaturaba el gobierno, la explotación de las materias primas —los Marconas y Toquepalas— no sirven ya de palanca suficiente como para financiar el desarrollo. Los precios del cobre y varios otros metales están por debajo de sus niveles en la Gran Depresión de los años treinta. En su conjunto, los precios relativos de las materias primas, respecto de los correspondientes a bienes manufac-

turados y servicios, se encuentran actualmente en el nivel más bajo de las últimas cinco décadas. Lo que implicaría que Don Raúl Prebisich y sus teorías sobre el deterioro creciente de los términos de intercambio han resultado teniendo bastante más razón que la que Don Pedro estuvo nunca dispuesto a aceptar.

Pero ello ha venido a ser cierto recién en los años ochenta, ante una realidad que contrasta con la que muchos expertos habían proyectado hace apenas diez años. 'Las materias primas se acaban', proclamó, en 1975, el Club de Roma. Esta proyectada escasez iba a provocar, supuestamente, una duplicación de los precios de las materias primas en la década siguiente. Por el contrario, la producción mundial de estos productos, como alimentos y metales, creció 30 por ciento en promedio durante la última década, provocando un exceso de oferta y una caída en sus precios internacionales.

El que las economías de los países industrializados sigan creciendo, a pesar de esta aguda crisis de precios, revela que los sectores primarios —agricultura, minería, pesca— que antes eran centrales en las mismas, son hoy marginales en la mayoría de las economías desarrolladas. Por ejemplo, a fines de los años veinte, cuando Don Pedro y Don Raúl terminaban la universidad, los granjeros constituían la tercera parte de la población nor-

teamericana; y el ingreso del sector agrícola, la cuarta parte del PNB de los EE.UU. Ahora, ambos indicadores relativos no superan el 5 por ciento. Entre las principales economías del mundo, sólo la URSS no ha podido reducir el porcentaje de su población en el agro a menos de 25 por ciento de su fuerza laboral.

Todas las conferencias internacionales que se convoquen para la defensa de los precios de las materias primas van a servir de muy poco para cambiar una realidad tan concreta como irreversible: El vagón de las materias primas se ha desenganchado, por un buen tiempo al menos, de la economía mundial. Si en 1985 los precios de los productos primarios hubieran sido los mismos que en 1973, países como el Brasil registrarían un superávit comercial 50 por ciento superior al que ahora tiene, saldo con el cual podría cumplir, sin problemas, con el servicio de su deuda externa.

La clarinada de alerta que, en base a proyecciones estáticas, dio el Club de Roma, generó un cambio fundamental en la economía mundial. Ante las sombrías perspectivas planteadas, la mayoría de los países, durante la década pasada, redoblaron sus esfuerzos para incrementar su producción de materias primas, por ejemplo, de alimentos. Una brillante excepción fue Japón que, cara al mundo, dejó que todos los demás hicieran lo mismo y se concentró, en cambio, en aquellos sectores productivos de punta tecnológica donde desarrolló una ventaja comparativa. Pero en este proceso, por ejemplo, los países de Europa Occidental han terminado convertidos en exportadores netos de alimentos y sus economías resultan continuamente afectadas por superávits invendibles de leche, vino, trigo y carne. La transformación también ha sido notable en varios países en desarrollo. En la India, hace treinta años, el 80 por ciento de la cosecha de granos era devorada por ratas e insectos; hoy, el porcentaje ha disminuido a 20 por ciento. China, después de Mao, viene logrando éxitos significativos en su objetivo de convertirse en exportadora de productos agrícolas para el año 2000.

Fuera del Japón, el único otro país importante que requiere crecientemente del exterior para alimentarse es la URSS. Pero los excedentes mundiales de alimentos son hoy tan grandes —seis a siete veces lo que la URSS necesitaría comprar— que no sólo sus precios no van a subir, sino que la competencia entre los productores de excedentes —EE.UU., Europa, Argentina, Australia, Nueva Zelanda y, dentro de pocos años, India— posiblemente deprimirá aún más los precios internacionales de los alimentos en el futuro inmediato.

Como se ve, el momento podría no ser el más oportuno para otorgarle a la kiwicha un precio de refugio de I/. 7,500 por tonelada, cuando el precio internacional del trigo posiblemente se mantendrá por debajo de I/. 1,900 por tonelada en el lustro siguiente.

El caso de otras materias primas —como los metales, por ejemplo— es bastante más grave. Porque, a diferencia de los alimentos, su demanda mundial ha caído en abierto contraste con lo que el Club de Roma tan confiadamente predijo. Si bien el contenido de materia prima por unidad de producción viene reduciéndose desde el inicio del siglo —un estudio reciente del Fondo Monetario Internacional estima dicha caída en 1¼ por ciento anual desde 1900— el proceso se ha acelerado intensamente en los últimos años. En el Japón, cada unidad in-

dustrial fabricada en 1984 sólo utilizó las dos terceras partes de la materia prima que requería apenas diez años antes.

La revolución tecnológica que afecta actualmente al mundo no es cosa de broma. El símbolo de la industrialización de hace cincuenta años era el automóvil, el de la tecnología de hoy es el microchip. Las materias primas constituyen actualmente el 40 por ciento del costo de un automóvil; en el caso del microchip, este indicador es de apenas 2 por ciento. Los mensajes telefónicos que una tonelada de alambre de cobre puede transmitir requieren, para su proceso alternativo, de apenas 40 kilos de cables de fibra de vidrio.

No es lógico, entonces, suponer que el Perú pueda basar su desarrollo inmediato en la explotación intensiva de sus materias primas. Ese tren ya lo perdimos, sin darnos cuenta, a veces cuidándolas en demasiá, tal vez porque en otras oportunidades las depredamos sin control.

Frente a esta situación, ¿qué se puede hacer? Don Pedro posiblemente recomendaría la aplicación de medidas que, a semejanza de los países del sudeste asiático, permitieran aprovechar la ventaja comparativa resultante del menor costo de la mano de obra peruana. Pero Don Raúl, que vivió hasta hace pocos meses, le respondería que también hemos perdido este tren: la



"Don Pedro posiblemente recomendaría aprovechar la ventaja comparativa del menor costo de la mano de obra peruana."

producción manufacturera mundial ya se desenganchó del empleo. Los costos de la mano de obra son cada vez menos importantes en términos relativos y como factor de competencia. En el costo total de un microchip, para volver al producto símbolo, 70 por ciento es conocimiento y sólo 12 por ciento mano de obra. Y así con muchos otros bienes y servicios. En la industria farmacéutica, por ejemplo, 50 por ciento del costo es conocimiento y sólo 15 por ciento mano de obra. De otro lado, algunos sectores industriales que tradicionalmente utilizaban una alta participación relativa de mano de obra —y en los que economías con un menor costo laboral unitario desarrollaron plantas competitivas durante la última década— están siendo transformados por una creciente automatización. Así, por ejemplo, nuevas plantas textiles totalmente automatizadas en los EE.UU. compiten exitosamente con importaciones de Corea del Sur o Taiwán. Así, como resultado de estos cambios, la industria norteamericana ha aumentado 40 por ciento de su producción durante la última década, con 5 millones menos de operarios. Y, a pesar de esta caída en el empleo industrial, los puestos de trabajo en el conjunto de la economía norteamericana aumentaron de 88 a 110 millones, es decir, por un cuarto. Si en los años veinte, uno de cada tres de la fuerza laboral



"La explotación de las materias primas —los Marconas y Toquepalas— no sirven ya de palanca suficiente como para financiar el desarrollo."

norteamericana trabajaba en la industria; en 1950, tal proporción era de uno de cada cuatro; ahora, es uno de cada seis. Por ello, en el año 2,010, es muy probable que las fábricas de los EE.UU. sólo empleen el 10 por ciento de su fuerza laboral total –12 millones de puestos contra 18 millones de hoy– para producir 50 por ciento más que en la actualidad.

Los ingleses, en cambio, por tener un sistema social tan estratificado, se han quedado a la zaga en el desarrollo industrial de los últimos 25 años. Su clase obrera ha defendido a brazo partido sus puestos de trabajo fabriles. Algunas plantas han tenido que cerrar. Y, a pesar de la persistencia frente al cambio tecnológico, el número de trabajadores obreros por unidad de producción manufacturera ha disminuido, como en todas partes, pero a un ritmo más lento que en todos los otros países industrializados no comunistas. El resultado paradójico es que Inglaterra tiene hoy la tasa de desempleo más alta entre estos países. Esta evolución permite enunciar una hipótesis verdaderamente radical: cualquier país o empresa que considere como objetivo primordial mantener el número de obreros fabriles por encima del nivel relativo de competitividad internacional –cuya tendencia histórica es hacia la disminución continua de puestos de trabajo– no podrá aumentar en el futuro su producción ni, por tanto, las oportunidades globales de empleo. Preservar la es-

tabilidad laboral podría ser la mejor receta para aumentar el desempleo en un país. La única sociedad que ha logrado aceptar sin miedo esta nueva ecuación tecnológica es el Japón. Incluso sus planes para algunos sectores industriales afirman hoy conceptos tales como “en el año 2,000, debemos duplicar nuestra producción industrial, reduciendo en un tercio los puestos de trabajo”. Empresas occidentales exitosas, como IBM y General Electric, tienen proyecciones similares. Los países que tendrán en el futuro menos desempleo serán aquéllos que más rápidamente *reduzcan* el empleo de mano de obra en sus plantas fabriles. ¿Habrá nacido los líderes políticos con la visión suficiente para ilustrar a sus pueblos respecto de un cambio tan radical en la producción mundial? ¿Diseñarán las distintas sociedades los sistemas adecuados para re-educar a su personal excedente, algo que todavía nadie ha logrado hacer satisfactoriamente?

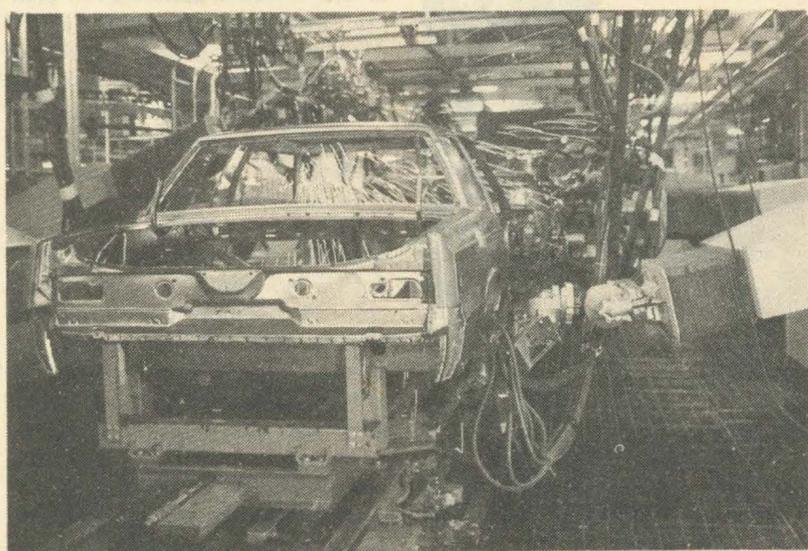
El mundo actual está poblado de revolucionarios, pero los más radicales entre ellos no están aterrizando poblaciones, sino creando cosas o inventando nuevas maneras de hacerlas. En este proceso, las empresas tradicionales –con pocas excepciones– han perdido su dinámica, se están volviendo crecientemente obsoletas. La empresa de automóviles más rentable de los últimos años, por ejemplo, no es ninguna de las grandes, sino

la BMW de Alemania, mediana en tamaño. Son estas nuevas empresas, chicas y medianas, las que hoy lideran el crecimiento mundial y en donde se están generando los nuevos puestos de trabajo.

Cuenta la leyenda que, en el tiempo de las cavernas, los fabricantes de velas se quejaban del descubrimiento de la ventana, porque la luz del sol les iba a hacer una competencia desleal. Las sociedades que avanzan, en épocas de cambios acelerados como los de hoy, no son las que protegen o distribuyen la riqueza que hay, sino las que apuestan a la tarea fascinante de crear lo que todavía no es, la riqueza que está en las mentes y el ingenio de sus individuos. En sociedades estancadas, la riqueza sólo se interpreta como constituida por lo que hay, la tierra por ejemplo. El Perú durante este siglo ha vivido traumado con el problema de la tierra, la reforma agraria, el conflicto actual entre comunidades y cooperativas en Puno, siempre la misma cantidad de hectáreas que se reparten y vuelven a repartir, según la *gana* de un Estado cambiante que siempre distribuye mal lo escaso y que va cambiando las cuotas y proporciones de lo que siempre es igual.

Por eso, cada vez que se acerca un 28 de julio, por ejemplo, los que ingenuamente afirman, olvidándose de las generaciones futuras, que hay que distribuir todo en forma equitativa entre los peruanos, apuntan a una nueva víctima potencial de esta cadena de expropiaciones y distribuciones; el objetivo del momento puede ser cambiante: los accionistas de un banco, los propietarios de viviendas urbanas, y así sucesivamente. No hay conciencia –y la derecha peruana ha sido ciertamente responsable de ello– que el mejor banco o la casa más conveniente no están allí, sino son los que anoché soñó un ingeniero o un empresario. Y los sueños no se pueden expropiar ni distribuir. Hay que hacer de ellos proyectos, y después realidades.

Pocas cosas pueden ayudar mejor al Perú en los próximos años que una buena planificación, pero nada lo va a perjudicar más que una mala. Para ser útil, todo sueño debe tener un fin y cada proyecto una gerencia, pero el manejo de



Japón reducirá en un tercio los puestos de trabajo en el 2,000.

SERVICIO sears



**EL SERVICIO NOS DISTINGUE,
UNA RAZON MAS PARA
COMPRAR UN ARTEFACTO DE
sears**

Damos servicio a lo que vendemos.

Contamos con un equipo profesional altamente capacitado,
para atenderlo con prontitud en cualquier lugar
de Lima donde Ud. resida.

**ADQUIERA UN CONTRATO
DE SERVICIO**

SU COMPLETA SATISFACCION O LA DEVOLUCION DE SU DINERO

UNMSM-CEDOC

**Sr. Empresario,
para reactivar
el Perú...**

COFIDE

financia sus proyectos mediante CREDITOS DIRECTOS

**...con largos plazos
y períodos de gracia
de acuerdo a sus
necesidades.**

COFIDE apoya el esfuerzo del sector empresarial peruano, financiando proyectos orientados a incrementar la producción y la productividad en la siguientes áreas:

- Agroindustria
- Industria
- Energía
- Transportes y Comunicaciones
- Pesquería
- Turismo
- Minería y Petróleo
- Financiero
- Servicios (Empresas que contribuyan al desarrollo del sector productivo).

En estos sectores, COFIDE otorga CREDITOS DIRECTOS, es decir, sin intermediación financiera; desde I. 2'800,000 en Lima y I. 1'400,000 en provincias, para proyectos como:

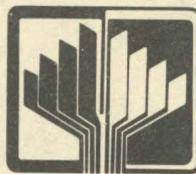
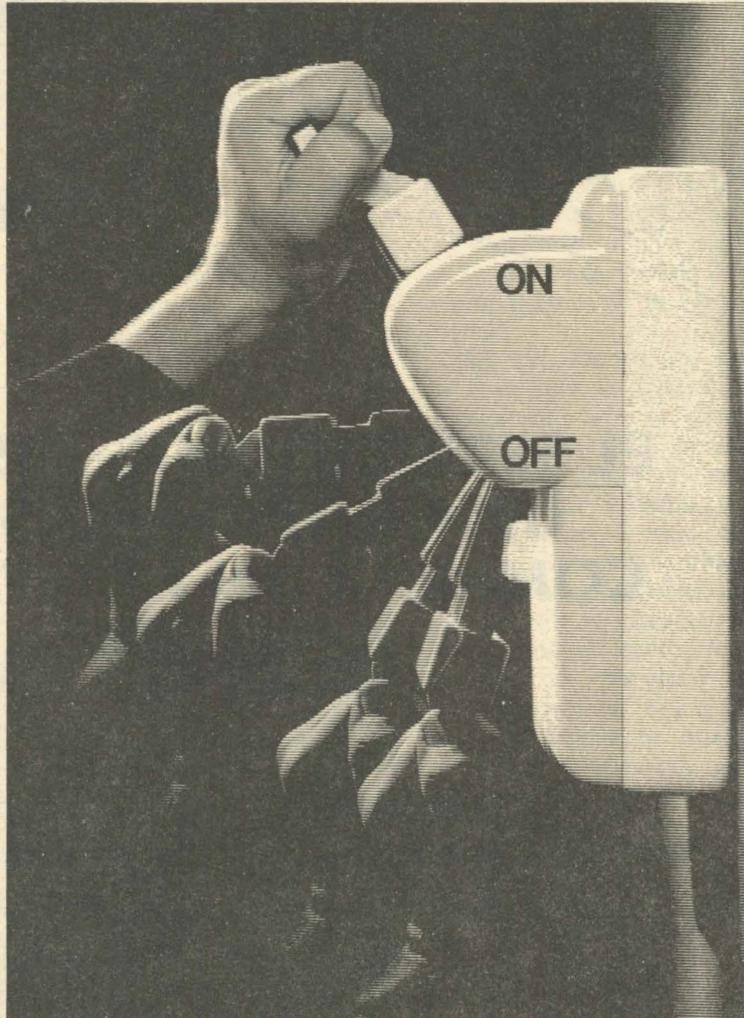
- Ampliación de empresas existentes
- Capital de Trabajo
- Adquisición de activos
- Estudios de pre-inversión
- Creación de nuevas empresas

El financiamiento en forma directa de COFIDE puede otorgarse en diversas modalidades:

- Préstamos en moneda nacional y extranjera
- Avales y fianzas en moneda nacional y extranjera
- Colocaciones garantizadas de valores
- Aportes de capital
- Créditos documentarios

Los plazos de amortización son variables de acuerdo a las características de las operaciones, pudiendo llegar hasta los 10 años y 4 años de gracia.

Reactivar el País es la empresa de todos los peruanos... trabajemos hoy para desarrollar el Perú de mañana.



COFIDE
NUESTRA TAREA ES EL DESARROLLO

Corporación Financiera de Desarrollo S.A.

PRINCIPAL: División Central de Créditos - Av. Camino Real N. 390 - piso 15,
Torre Central Lima 27 - Peru. Teléfono: 42-2550 **SUCURSALES:** PIURA - Edif. Banco de la Nación, 6to piso - Centro Cívico AREQUIPA - Francisco Gómez de la Torre N. 15, Urb. La Victoria - TRUJILLO - Av. España N. 240 PUNO - Jr. Arequipa N. 130, oficina 201

AGENCIAS: CHICLAYO - Av. Baita N. 506 IQUITOS - Sargento Lores N. 185 CUZCO - Ayacucho N. 171 Segundo piso HUANCAYO - Av. Pachitea - N. 365

los mismos debe ser descentralizado, *ad-hoc*, autónomo, específico y micro-económico. Las mejores oportunidades en las circunstancias actuales no van a surgir de planes revolucionarios, *macros*, agregados, sino de un nuevo producto aquí, un mercado ampliado allá, una mejor manera de prestar tal o cual servicio al público, cambios modestos, no grandiosos, que de manera pragmática transformen la estructura productiva peruana de hoy, rígida y estancada como está en una que sea flexible y auto-renovadora. En ello, Don Pedro y Don Raúl estarían totalmente de acuerdo.

Otra coincidencia que tendrían sería la crítica del enorme déficit fiscal de los EE.UU. Hace un cuarto de siglo, sin embargo, les hubiera sido imposible imaginar cómo la economía mundial iba a lograr procesarlo sin colapsar, al menos hasta ahora. A diferencia de hace tan sólo quince años, el movimiento internacional de capitales es, en la actualidad, bastante superior al comercio mundial de bienes y servicios, que anualmente suma entre 2.5 y 3 billones de dólares (US\$2.5-3'000,000'000,000). Las transacciones de moneda extranjera en los principales centros monetarios del mundo suman doce veces este total y las operaciones en el mercado londinense del euro-dólar veinticinco veces el mismo. Por cierto que estos activos pasan continuamente de un bolsillo a otro y pueden estar constabilizados más de una vez al año, pero es indudable que los movimientos de capital no vinculados al comercio internacional, y que fluyen incluso al margen de éste, superan por mucho al financiamiento comercial.

La tasa de cambio, factor sobre el cual las empresas productivas no tienen ningún control, se vuelve, en este entorno, un elemento crucial para la determinación de los costos relativos de la mano de obra entre diversos países. Los ejecutivos de aquellas empresas expuestas a la economía internacional —que son las únicas que a la larga van a crecer— vienen descubriendo que su acción no se reduce a ser productoras de bienes y servicios, sino que además y sin

desearlo necesariamente, están involucradas en la actividad financiera, a merced de cualquier devaluación inducida, como la del dólar respecto del yen en los últimos meses. Frente a esta realidad, políticas como la que sigue actualmente el gobierno, de tasas múltiples de cambio respecto de valores de referencia fijos, pueden estrangular la competitividad relativa de la economía peruana, en momentos en que subsisten agudos desequilibrios en su interrelación con el exterior.

Es difícil pronosticar cómo EE.UU. y Japón —que conjunta-

propiciadores o limitantes de su desarrollo. Esto es cada vez menos cierto. Los países cuyas universidades desarrollaron las mejores teorías *nacionalistas* —Inglaterra y los EE.UU.— han sido superados por economías —como Alemania Occidental y Japón— que basaron sus políticas en anticipar las tendencias y explotar los cambios y oportunidades de la economía mundial.

Los logros de alemanes y japoneses, así como los éxitos de compañías como Ericsson en Suecia, Citibank o IBM en los EE.UU., y una diversidad de pequeñas y medianas empresas repartidas por todo el mundo, se deben a que su objetivo principal ha sido mantener su posición competitiva a nivel mundial. Las políticas económicas internas sólo han tenido éxito cuando han fortalecido o por lo menos no han debilitado, el logro de este objetivo.

Los historiadores del Siglo XXI posiblemente recuerden el lustro 1985-1990 como el lapso en el cual el Japón superó a los EE.UU. en solidez económica, no por el monto de su PNB, que aún es inferior, sino por la evolución en las tendencias previsibles del comercio y las finanzas internacionales. Durante el presente año, los EE.UU. se convertirán en la nación con la mayor deuda externa del mundo, mientras que las acreencias internacionales del Japón ascenderán a US\$640,000 millones.

También el lustro que estamos viviendo podría quedar registrado en la historia como el momento en que la revolución tecnológica y sus consecuencias descarriló totalmente de la economía mundial a algunos países cuyos gobiernos no supieron entender el curso real de los acontecimientos. Borges afirmó un día que el argentino —el peruano, digo yo— no es, individualmente, inferior a nadie, pero “colectivamente, es como si no existiera”. Creo que en 1990 el Perú debiera ser capaz de exhibir ante el mundo algo más que colonias de emigrantes repartidos por doquier, huacos y textiles antiguos para los coleccionistas, ruinas arqueológicas para los turistas, una buena selección de volev femenino y un potencial candidato al Premio Nobel de literatura.

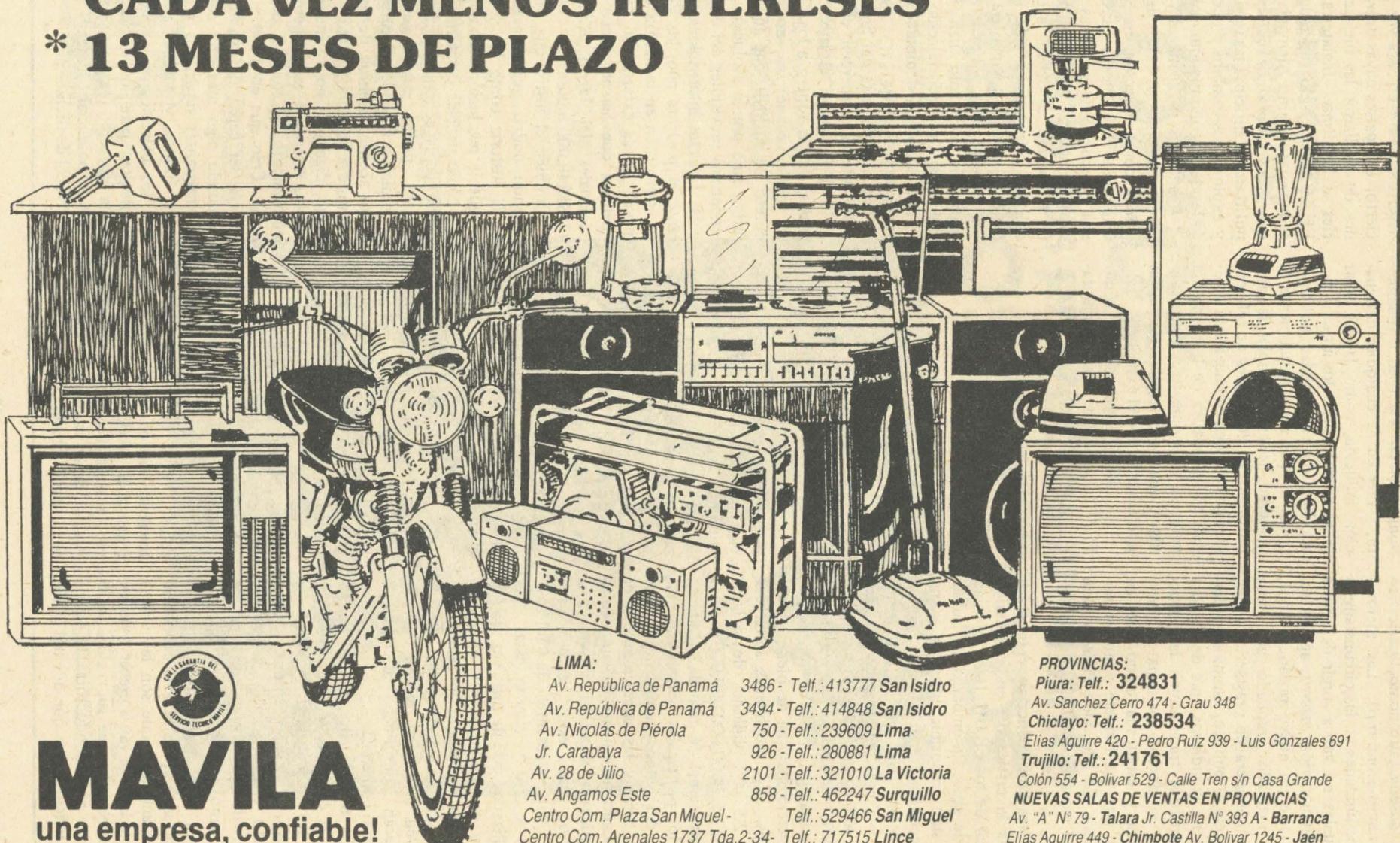
*“Creo que el Perú
debiera
ser capaz de
exhibir ante
el mundo algo
más que una
buena selección de
volev femenino”.*

mente con Alemania Occidental exportan más del 50 por ciento del comercio mundial— van a resolver la aguda crisis monetaria internacional vigente. Los analistas discrepan sobre el posible curso de la misma: algunos dicen que la coordinación de políticas económicas entre las potencias —recientemente promovida por el Secretario de Estado James Baker III— permitirá un aterrizaje suave y programado; otros creen que el inevitable ajuste de la economía norteamericana en los años venideros será tal que tendrá efectos traumáticos en el resto del mundo. Por cierto que la economía peruana carece de cinturón de seguridad para esta eventual emergencia, que poco parece importarle a algunas autoridades del gobierno. No hay mucha conciencia de los riesgos que implicaría para el Perú un aterrizaje forzoso de la economía mundial.

Mirar al mundo resulta, pues, otro de los imperativos de la hora actual. Todas las teorías que se enseñan en la universidad enfocan a la economía nacional como la unidad central del análisis y a los flujos comercial y financiero internacionales como factores

*** PRECIOS CONGELADOS DE JULIO 85!!!**
*** CADA VEZ MENOS INTERESES**
*** 13 MESES DE PLAZO**

eureka

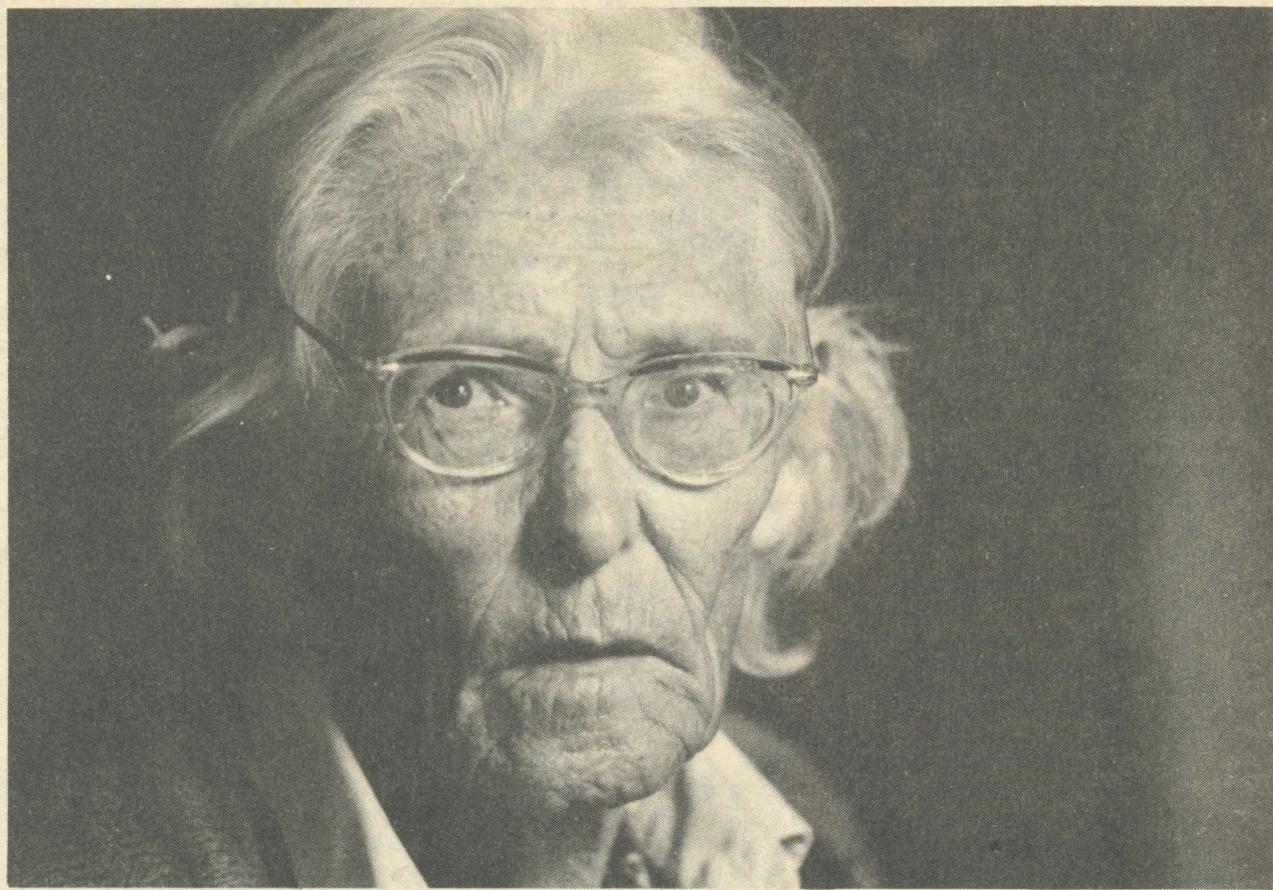


MAVILA
una empresa, confiable!

LIMA:
Av. República de Panamá 3486 - Telf.: 413777 San Isidro
Av. República de Panamá 3494 - Telf.: 414848 San Isidro
Av. Nicolás de Piérola 750 - Telf.: 239609 Lima
Jr. Carabaya 926 - Telf.: 280881 Lima
Av. 28 de Jilio 2101 - Telf.: 321010 La Victoria
Av. Angamos Este 858 - Telf.: 462247 Surquillo
Centro Com. Plaza San Miguel - Telf.: 529466 San Miguel
Centro Com. Arenales 1737 Tda. 2-34 - Telf.: 717515 Lince

PROVINCIAS:
Piura: Telf.: **324831**
Av. Sanchez Cerro 474 - Grau 348
Chiclayo: Telf.: **238534**
Elias Aguirre 420 - Pedro Ruiz 939 - Luis Gonzales 691
Trujillo: Telf.: **241761**
Colón 554 - Bolívar 529 - Calle Tren s/n Casa Grande
NUEVAS SALAS DE VENTAS EN PROVINCIAS
Av. "A" N° 79 - Talara Jr. Castilla N° 393 A - Barranca
Elias Aguirre 449 - Chimbote Av. Bolívar 1245 - Jaén

UNMSM-CEDOC



Encuentro cercano con María Reiche

Con María Reiche uno puede equivocarse. Si uno espera encontrar una especie de Juana de Arco de las Pampas de Nazca, inflexible y beligerante contra los depredadores, ¿cómo explicar, entonces, a esta frágil mujer que tenemos delante nuestro, moviéndose constantemente sobre su sitio, debido a que la columna vertebral le juega malas pasadas agujonéandola constantemente? Meses atrás tuvo una fractura de fémur

y, nos contaron, rechazó tres veces la exigencia de sus médicos para que usase bastones y ortopédicas. Una vez más, María hizo las cosas a su manera. Empezó a rehabilitarse apoyándose ella sola en las paredes y rechazando la ayuda de enfermeras y auxiliares, hasta que en tiempo record volvió a caminar. Esto en su caso no tiene mucho de raro. Hace 42 años lo viene haciendo en las Pampas de Nazca.

María, ¿cómo está su salud, ahora?

He tenido una baja terrible de salud. He tenido parkinsonia (sic), pero ya se cura. Así que puedo trabajar y dirigir los trabajos, puedo estar parada cuatro horas en un solo lugar.

¿Cómo es un día en la vida de María Reiche?

Según el programa de trabajo. Me levanto y salgo a las cinco de la mañana para evitar el excesivo calor, luego regreso, descanso y almuerzo. En la tarde reviso todo el material que he tomado, luego

Hugo Salazar

viene la gente que quiere explicaciones, doy pequeñas conferencias, media hora. En la noche doy conferencias en cinco idiomas, en el hotel. Mi hermana ha venido a ayudarme. Y así se pasa la vida.

¿Cómo es su dieta alimenticia?
Depende del hotel. Yo pido co-

sas sencillas. Pero me tratan como familia y me hacen cosas especiales. Antes comía muchos dátiles y frutas que son muy importantes. Antes había cocoa holandesa y también comía machica que es una gran cosa para la salud y además fácil de preparar.

Aparte de Nazca y sus cálculos, ¿qué otra cosa le interesa?

Me gusta la música y ahora con las conferencias me interesan los idiomas. Tengo cassettes muy buenos en inglés y aprendo una buena pronunciación, sobre todo cuando escucho las obras de Shakespeare en cassette.

¿Y sus autores musicales?

Telemann, Bach, Mozart y Haydn.

¿Ha tenido contacto con la literatura peruana?

Sí, me gusta Arguedas, es una maravilla. También el que escribió *El mundo es ancho y ajeno*, Ciro Alegria.

¿Es usted una persona religiosa?

Eso es una cosa que no debe discutirse, pues hacerlo no lleva a ningún lado. La religión ha hecho cosas muy buenas y muy malas. A veces pienso que no ha debido existir, pues a veces ha servido para la destrucción del hombre. La guerra de los 30 años en Alemania era una guerra de religión. Los irlandeses se pelean por diferencias de religión. Por ese lado la religión es mala.

¿Opiniones parecidas tendría de la política?

Yo no sé juzgar, porque para pensar cómo se puede mejorar la vida desde diferentes clases sociales... son cosas complicadas que no comprendo.

En todo caso, si la práctica de la religión ha sido nociva como la política, pienso que usted tiene una idea de Dios.

Mi idea de Dios es difícil, yo siempre cambio de idea.

¿Cuál es la actual?

Ahora tengo una idea nueva. Pienso que el nombre que le han dado a Dios en sus vocales tiene un contenido, por ejemplo si digo: Jehová, usted pone su mente la complejión: Jeee o Hoo y vá... es un cumplimiento. O Alá para los árabes es admiración de algo grande Aaaaalá. El nombre de Dios en americano es God, y es terrible, eso no suena como Dios.

¿Y en nuestras culturas andinas?

Atusgad es también terrible. Naturalmente Pachacamá, con sus lindas "a", uno se puede imaginar con una figura divina como Pachamama. Wiracocha, en cambio, no me dice nada en sus vocales Wira... Wira.. es como el aire.

¿Su idea de Dios va por la invocación de sus letras?

Ese es un sendero nuevo de pensamiento en que estoy entretenida.

En Oriente hay un sistema de repetir los nombres...

Sí, debe ser lo mismo. Una cosa de los hindúes que es muy bella es un verso: "Uno debe ser como una luz en un lugar sin viento y que no se mueve".

¿A veces Nazca es eso?

La pampa sí, da tranquilidad y armonía. Cuando estoy sola allí me siento en armonía con el universo.

¿Es de esta manera que usted es religiosa?

Sí, pero las religiones son muchas doctrinas. La Teología es una cosa atroz. Yo odio la Teología. A veces pienso en algunos cuentos de la Biblia, como la conquista de Palestina, el país donde corre la miel y la leche. Pero ¿de quién eran las vacas?

¿Recuerda la última vez que tuvo miedo?

No me acuerdo. Cuándo éramos jóvenes nuestros maestros nos enseñaban muchas cosas. Recuerdo caminatas de 40 Kms. y saltar sobre abismos de más de 2,000 metros, tal vez ahí fue cuando tuve miedo. Luego, no sé, yo he tratado de vencerlo siempre. No me gusta la idea de sentir miedo.

¿Y ahora, a qué teme?

A la muerte, pues no está muy lejos. Pero razonando y viendo cómo otra gente se va, tengo el deseo de que no voy a tener un espectáculo con mi muerte. Pues al dolor no le temo. Ni siquiera en la pampa donde no hay gente ni animales. ¿Y los espíritus?, me dicen las gentes de Nazca. Yo les digo que para eso hay que tener ojos y yo no los tengo. Una amiga me decía si las lechuzas que cantan tan triste me daban miedo, pero yo soy tan alegre que no las escucho ni me entristecen.

Y a propósito de alegría, ¿qué es la felicidad para usted?

Ser feliz para mí es estudiar algo interesante, algo así como resolver un crucigrama.

¿Sólo eso?

Yo no soy de tipo gastronómico. La buena comida no me da importancia. Es cierto que durante la guerra no había buena comida, y comer podía ser la felicidad. Pero ahora me interesa la comida sana y bastante nutritiva.

¿Y el amor?

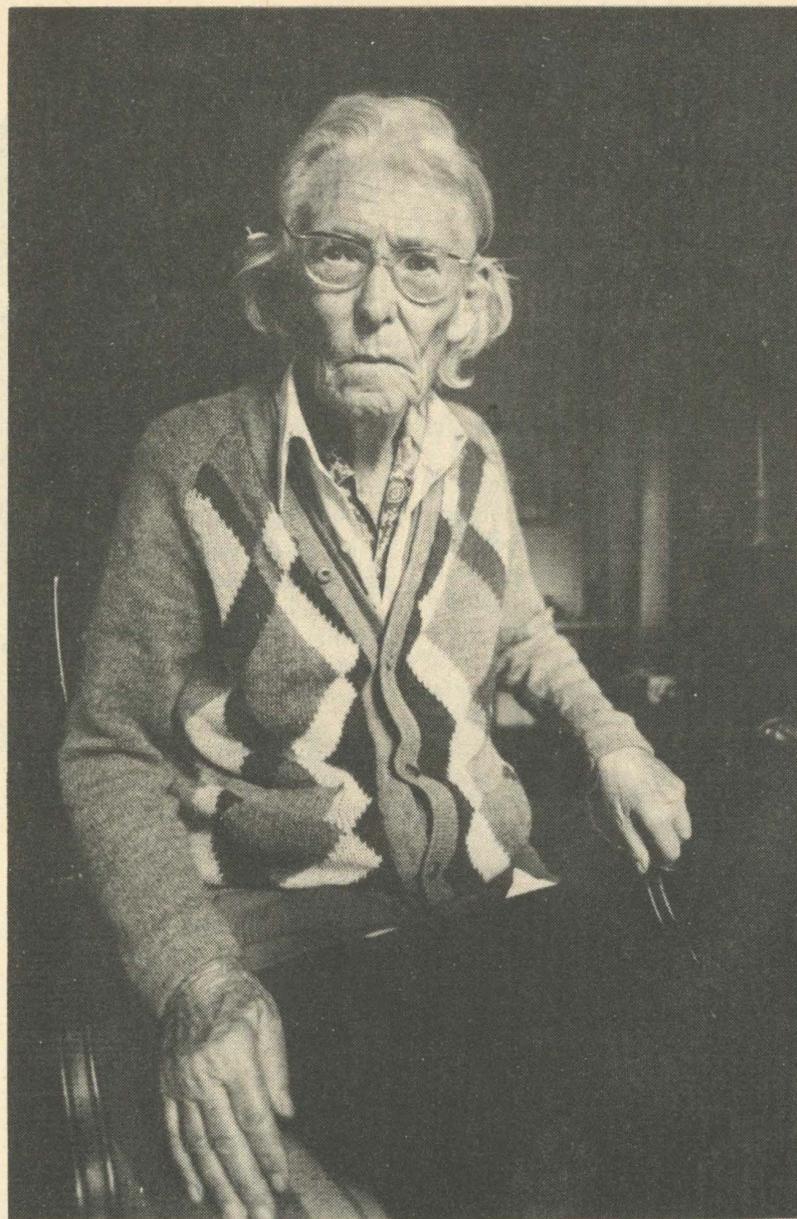
Esto es difícil porque yo he tenido el instinto de alejarme de problemas. Tengo una mente analítica y cuando he visto un hombre para interesarme, entonces pensaba y veía todas las complicaciones de la vida y del hogar. Tenía una amiga que me criticaba, decía que no es propio que una mujer deba vivir así. Cuando tenía 40 años, ella me preguntó qué iba a hacer de mi vida, que debería casarme y me presentó un hombre soltero que pensaba que también debía casarse, pero era tan pesimista. (Risas). Yo no he perdido el tiempo en problemas personales.

(Ahora María tiene 86 años. Después de barrer, medir, observar desde el aire, en complicados andamios, los dibujos de Nazca, su cuerpo se ha empezado a cansar. La vista le traiciona y la columna también. Aunemos a esto la inclemencia climática del desierto. Y sin embargo continúa la labor como al principio. Yo me empezaba a preguntar de dónde provenían la energía y la resistencia de María, ahora balanceándose sobre el asiento en busca de una posición donde la columna no le agujonease más. Y al preguntarme nuevamente me encontré con unos pequeños y nerviosos ojos azules que lo escrutaban todo. Ahí estaba la clave).

¿María, qué tiempo está en el Perú?

Vine el año 32, y con muchas interrupciones estoy todavía aquí. Ese año yo estaba en Hamburgo como profesora de matemáticas, y quería salir, debido a problemas personales, a cualquier sitio, pero lejos. Entonces un día leí que se necesitaba maestra para el Cusco. Yo quería salir de Alemania. Del Perú lo único que se sabía es que era una de esas repúblicas americanas que siempre tiene o va a tener una revolución. Me presenté al concurso y lo gané: fue el día más feliz de mi vida.

Ud. es una matemática que al



"Mi idea de Dios es difícil, yo siempre cambio de idea."

ingresar al estudio de las líneas de Nazca, giró de profesión, ¿o no?

Mi profesión no ha cambiado porque estudio las líneas desde el punto de vista matemático.

Dígame, ¿cuál fue la atracción que la empujó a develar el enigma de las líneas?

No me atrajo nada porque no sabía nada de esto. Me fue presentando en un plato servido. Conocí de casualidad a un profesor americano de historia que estaba estudiando las irrigaciones pre-colombinas, el Dr. Paul Kossof. Lo conocí al hacer una traducción de su conferencia para un congreso de americanistas. Entonces, la compañía Faucett

inició una línea entre Lima y Nazca; la gente comenzó a ir para ver las líneas y le dijeron que eran restos importantes e irrigaciones de las Pampas de Nazca. El Dr. Tello también lo pensó, ya que en 1926 descubrió triángulos. El hizo el gran descubrimiento sin darse cuenta. El Dr. Kossof estudió un centro de líneas rectas que contenían una figura, hizo un plano y se dio con la figura de un pájaro. Encontró una línea hacia la puesta del sol el 21 de junio, el solsticio, y se dio cuenta de la importancia de esto. Pero no podía seguir, pues su estadía en el Perú terminaba y volvía a USA. Entonces él me propuso seguir con

¿Aeronautas en Nazca?

“...No creo que hayan construido las figuras desde el aire. Sólo han querido observar el resultado de un trabajo muy cuidadoso y se han elevado al aire. Una vez yo he visto un taparrabo que tenía forma de parábola, en medio, los hilos estaban muy anchos y para hacerlos anchos no habían aumentado hilos. Sin embargo eran de igual grosor, así habrían hecho también una bola de cañas”.

“...Hace años, los de la expedición “Cóndor” hicieron un globo aerostático para observación. Era para hacer propaganda turística. El globo funcionó y lo elevaron 400 metros de alto con telas de la zona y una góndola del lago Titicaca, pero tenían que mojarla, porque si se secaba, peligraba el globo”.

“...Los que hicieron el experimento encontraron que en Brasil estos globos eran conocidos. Y se cuenta que un cura vio en Paraguay a indios volar en estos globos. Eso sería en el año de 1709, eso lo demostró en la corte española, pero este hombre desapareció en la Inquisición. Otro argumento es que la gente latinoamericana deja volar en fiestas globos de papel. En Lima hubo. Así que esto es un recuerdo de tiempos antiguos, pero tendría que averiguar más de esta costumbre”.

Maria Reiche

el estudio y me dio la información de todo.

Al principio, una mujer joven, extranjera y en Nazca debe haber sido vista de manera diferente a como lo hacen ahora.

En ese tiempo pensaban tres cosas de mí. Que estaba buscando tesoros o que iba a preparar para la próxima invasión de la quinta columna o que buscaba marido. (Risas). Un día en el mercado oí una voz que me decía y señalaba que era una bruja. También en el mercado los paisanos me decían: “pampamanta”.

“Pampamanta”

Sí, que viene de la pampa. Así,

a los que vienen de Ayacucho se les dice ayacuchomanta. Otros decían que estaba loca y asustaban a los niños con que yo me los iba a llevar si se portaban mal o se ensuciaban. Como andaba siempre en zapatillas también me decían Srita. Zapatilla.

¿Recuerda a los arqueólogos Uhle y Tello?

En el tiempo que el científico Uhle estaba en el Perú, la arqueología no estaba tan difundida. La gente tenía miedo a violar las tumbas de sus antepasados, pero al ver que él lo hacía y no le pasó nada, todos comenzaron a huaquear hasta hoy. Tello era buen amigo, pero había una dificultad: su asistente era muy celosa. Yo no tenía una relación muy estrecha con él. Tello descubrió las líneas, pero sin darse cuenta, pues él era arqueólogo, y en las líneas hay que tener conocimiento de las ciencias exactas más que de las arqueológicas.

¿Se contraponen, acaso?

Hay diferentes maneras de ver. Pero en general, cuando los arqueólogos no saben qué cosa es la denominación ritual o religiosa. Por ejemplo, las figuras dicen que han sido danzas rituales. Eso no es posible, pues la mayoría de las figuras son muy angostas: del ancho de un pie, y caminar con un pie delante del otro no sería danza ritual. Pues al hacerlo se llegaría a destruir la figura.

Si deseamos la idea del escenario ritual, nos queda la posibilidad de entender las líneas como un gran calendario...

Hay suficientes medidas que pueden comprobar que es un calendario astrológico.

¿Y quiénes lo usaban?

Bueno, los que lo utilizaron eran una clase especial, algo así como los amautas. Ellos tenían esto como su propio secreto para dictar el tiempo de deshielo, siembra y cosecha...

...y en determinados momentos estos amautas se reunían, vivían allí y empezaban a organizarlo todo como un planificador?

Sí, así pienso que sería. No sé si vivían mucho tiempo, pero pasaban noches. Hay señales de campamentos antiguos, medios círculos de piedra, ollas rotas, maní y conchas de mar.

¿Cómo observaban estos amautas este calendario y planificaban?

Hay varios puntos ligeramente elevados que son de salida de líneas rectas y otros que van hacia esos puntos. Cuando uno encuentra estos puntos puede ver una coincidencia exacta entre la línea del horizonte y la línea formada por las piedras. De esta manera podían ver los cambios del curso del sol y las estaciones. Desgraciadamente el punto más importante ha sido destruido para buscar defensas del río.

¿Y cómo explicar las figuras, el mono, por ejemplo?

Esta constelación es también la del carro grande, y está en relación con la venida del agua. Por eso han dibujado a su divinidad, para que ella pudiera verse desde lo alto y pueda entrar más agua cuando parecía que las aguas iban a ponerse menos, es decir, cuando era sequía. Los antiguos egipcios también sabían de la relación de la constelación del "carro grande" con la crecida del Nilo y las lluvias. Ahora en Nazca, por la contaminación, no se puede ver. Hace sólo 30 años se veía muy bien.

Y hace 30 años, usted podía hacer sus mediciones y estudios con mayor libertad que ahora.

Sí, es cierto. Hay muchos dibujos cercanos a la carretera que no puedo estudiarlos; si lo hiciera, todos se acercarían a preguntar. Antes la gente pensaba que era loca y me dejaban trabajar, ahora me preguntan de todo y no me dejan trabajar.

Me imagino que una mujer viviendo en la Pampa, debería sentir una soledad muy particular...

No, es muy tranquilo e interesante. Al principio era extraño, pues vivir en un campamento semanas, medio año, no era fácil. Pero después de un tiempo me parecía que vivía en mi propia casa. Entonces me di cuenta que esto es el origen del patriotismo, ver las mismas cosas todo el tiempo y sentirse identificada con cada piedra, cada elevación de terreno. Estaba feliz, la tranquilidad y estar ocupada, tenía todo lo que deseaba de la vida: estudiar algo interesante, soledad y ejercicio físico. Tenía todo lo que quería de la vida.

¿Algo así como un ensamble?

Sí, es el cumplimiento de mi vida. Todo lo que hago lo hago con gusto y esto me hace sentir bien. Yo tomo la vida como un deporte, prepararse cada vez más, sólo por el gusto de hacerlo.

¿Ha regresado a Alemania recientemente?

El 76 fue la última vez que fui y la sensación que me dio era que estaba muy poblada y organizada. Vi a Alemania muy cambiada y muy bella. Pero con toda esa belleza de mi país yo extrañaba mucho al Perú, a la Pampa. Por primera vez en mi vida sentí nostalgia, algo que no podría describir...

¿Y en ese viaje encontró alguna señal de su infancia?

Yo he nacido en Alemania Oriental, así que no he vuelto allí. Porque no me ha gustado la idea de sentirme controlada por la policía.

¿Alguna vez tuvo problemas con su condición de mujer en una sociedad como la peruana?

Como me comporto raro con los hombres, no he tenido problemas. Antes eran más machistas que ahora. Un día, no recuerdo dónde, me dije que como mujer no iba a ser un ciudadano de segunda clase. Y así fue. Yo no he perdido el tiempo en problemas personales.

¿Y ahora, qué espera de la vida?

Que en los años que me quedan, mi sucesora, Philip Pitiluva, encuentre grandes informaciones. Cuando supe que Philip había aceptado ser mi sucesora, fue el segundo día más feliz de mi vida. También espero que el mundo científico reconozca que los resultados de las investigaciones han sido certos y que los peruanos consideren los dibujos de Nazca como un pergamino muy frágil que hay que cuidar.

¿Se siente satisfecha consigo misma por el trabajo realizado en Nazca?

Sí, sí.

(Renata, la hermana de María, nos da a entender que nuestra conversación debe terminar. María se levanta con dificultad, durante dos horas le hizo fijadas al dolor en su columna, ya es casi un compañero y no le teme).

SOCIO
DESDE
35
ZP

Si Ud. está pensando en Diners...

Venga a
BANDESCO.

Valid only in
Perú
Bandexco

Diners Club®

EXPIRA 05 87

DE

UNMSM-CEDOC

**De LUNES a VIERNES
a las 8 p.m.**

En el horario de toda la familia.



BRILLANTE

La mejor novela brasileña
de todos los tiempos,
Por su gran elenco.
Por su impecable realización.
Por su fino y apasionante
argumento.



En el Perú entero

UNMSM-CEDOC

Entrevista a Carlos Revilla

Luis Lama

Una seria investigación hecha por Malvina de Lemor sobre la obra realizada en los últimos diez años por Carlos Revilla, se ha exhibido en la Municipalidad de Miraflores. Arequipeño, 46 años, residente en Venecia, Carlos Revilla es uno de los más destacados pintores peruanos. Exhibió por primera vez en Lima invitado por Malvina de Lemor a la Galería Camino Brent. Su obra, quizás por esa minuciosa descripción de sus fantasías, es una de las más apreciadas a nivel masivo. Esto pudo comprobarse con la gran afluencia de público que acudió a ver su exposición en el Cen-

tro Cultural de la Municipalidad. Su perfecto oficio, la audacia en la proliferación genital y la explícita descripción de una sexualidad no convencional constituyeron, sin lugar a dudas, algunos de los atractivos para la gran audiencia. Pero a pesar de la deshinbida presentación de nuestras miserias Revilla aparece ser un hombre tímido. No le gustan las entrevistas. La que sigue a continuación constituye una rara excepción. Un fragmento de esta conversación fue publicado en la revista Caretas.

Siempre se ha encargado de resaltar sus raíces, pero ¿cómo logra mantener su condición de artista latinoamericano con sus largas ausencias?

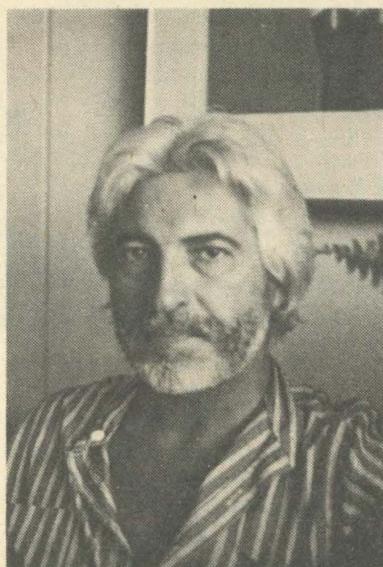
Creo que la niñez es determinante en la formación de un individuo. El hecho de haber pasado breve parte de mi infancia en el Perú, hace que las vivencias hayan sido muy fuertes. Sigue que el registro de algunas imágenes, sea del arte precolombino o de los paisajes de la costa, se han mantenido siempre muy unidos a mi espíritu.

Más de una vez usted ha sostenido que emplea los colores del arte precolombino...

No tomo exactamente los colores del arte precolombino, pero sí creo que los latinoamericanos tenemos un común denominador, que es una cierta riqueza del colorido, utilizado como símbolo y como elemento mágico.

Se ha hablado mucho de su angustia por el maquinismo. ¿Es a través de esas especies de robots femeninos donde intenta representar su horror?

Indudablemente creo que el individuo de nuestra sociedad está conducido por la máquina y el hombre es cada vez menos íntegro. Quizás por eso he representado al ser humano descuartizado, con piezas anatómicas y prótesis. Además, no solamente es un hecho simbólico, sino también son recuerdos de mi infancia en Chile. Allí vivía cerca de una tienda que vendía



prótesis que no sólo me angustiaban, sino también me fascinaban. Pienso que la tecnología domina cada vez más al individuo de nuestra sociedad, por lo que trato de exorcizar el peligro reproduciendo estas imágenes.

No creo que su temor se justifique en América Latina.

No, en América Latina no se ha llegado a ese extremo. Pero el hecho de que viva la mayor parte del tiempo en Europa, hace que sienta más este rechazo.

Hay en sus cuadros una marcada teatralidad.

Esta teatralidad se produce porque la vida es apenas una representación. Creo que cada hombre,

desde que nace, siente su clase social y desempeña su papel. Por eso la manera más clara de pintar al individuo es cuando actúa, en plena representación. Quizás a esto se deba el aspecto teatral de mis cuadros.

¿Prende una crítica similar al surrealismo original?

No pretendo hacer una crítica, simplemente trato de abrir los ojos a la gente. Si puedo hacer un pequeño aporte a través de una visión que quizás sea más impactante, entonces ¿por qué no hacerlo? Pero a veces es difícil, porque el lenguaje del arte no es comprendido por todo el mundo. Lo ideal sería emplear un lenguaje al que todos podamos tener acceso, por lo que siempre he tratado que mis pinturas sean lo más claras posibles.

Me está repitiendo a Breton cuando afirmaba que "se nos enseña a ver a través del surrealismo". Sin embargo su visión regresiva de la sociedad contemporánea no se comunica directamente al público.

Todo cuadro es un reflejo porque cada espectador se observa en él y allí puede proyectar su propio placer, su angustia y su mundo. Creo que a través del arte se puede llegar a una crítica del medio en que se vive y esto es algo que puedo explicar a través de mi pintura.

¿No cree necesario una iniciación previa del lector de su obra?

Es muy importante, aunque no creo que sea necesaria una preparación para apreciarla. Pienso que mis cuadros se pueden leer de diversas maneras. Puede haber una primera lectura, a las que se sucederán otras tantas, dependiendo de la sensibilidad y del conocimiento del espectador.

¿Relaciona su obra con Freud?

No creo que tenga relación. Ningún lenguaje plástico puede servirse de la literatura, de una tesis o de un pensamiento. Más bien, la obra nace de la experiencia cotidiana, de la vida. Después se podrán establecer las relaciones que se consideren convenientes. Por eso, si hay alguna relación con Freud no es deliberada. Lo he leído cuando era muchacho, pero no ha incidido en el desarrollo de mi trabajo.

Hay en sus personajes un predominio femenino, en oposición a la esporádica presencia del hombre.

Cierto, además el hombre nunca es completamente masculino, parcialmente es una mujer.

Son andróginos, como el caso de su Napoleón. Además, la presencia del hombre en sus cuadros es más contundente a nivel semántico que a nivel visual.

No sabría explicar por qué. Hay una gran parte inconsciente en mis trabajos y a veces no los analizo hasta el fondo. No quiero tratar de saber cómo nacen.

El surrealismo original había convertido a la mujer en fetiche. Breton idealizaba la imagen femenina y parece que algunos de sus planteamientos derivan de él.

Es posible, pero no lo he elaborado de esa manera, porque me considero un surrealista herético. La libertad y la moral antiburguesa, la

exaltación de la fantasía y el accidente, además del antimilitarismo, es lo que me ha fascinado del surrealismo. No tanto la concepción original de Breton.

Entonces ¿cómo se funda el Grupo Phases, con el cual usted se inició?

Tratamos de prolongar el movimiento bretoniano. En el grupo no sólo participaron artistas, sino poetas, escritores y, simplemente, quisimos continuar el surrealismo original.

Después de la muerte de Breton la tendencia perdió vigencia a medida que se fue asimilando a esa misma burguesía que tanto combatieron en sus inicios. ¿No sucedrá lo mismo con los nuevos surrealistas?

No creo.

¿Pero su denuncia no corre el riesgo de ser asimilada por la misma sociedad que critica?

Creo que es un riesgo a correr. No sé con qué resultado, pero espero que funcione a un cierto nivel, siempre en un período de transformación social.

¿A qué se debe la reiteración de esa mecánica simbología sexual?

No lo sé. Es algo que me sale con espontaneidad. Pero sobre todo hay un concepto plástico, porque antes que nada el cuadro me interesa como unidad plástica: el color, la forma y la composición. Los elementos que van surgiendo en mis cuadros son imágenes que me brotan naturalmente, quizás por el recuerdo, por sensaciones y todo aquello que constituye mi patrimonio cultural.

Pero si el erotismo es espontáneo, no luce así su incidencia en la perversión.

Estoy fascinado por la miseria sexual del ser humano. Quizás es por él que he hecho brotar estas imágenes.

Curiosamente esa miseria sexual sólo se tiene a nivel mecánico, no es compartida en pareja. ¿Otro tipo de terror?

Sí, porque siento que las relaciones amorosas se vuelven cada vez más mecánicas entre los individuos... que cada uno vive su propio mundo, angustiado, y el único momento de comunicación real sería a nivel sexual. Pero también pienso que las relaciones están perdiendo

este nivel y se están mecanizando cada vez más.

¿Por qué su obsesión hacia elefantes y caracoles?

De la mujer pasé al elefante y de ahí al caracol que es un elemento totalmente opuesto. El elefante es un animal gris, pesado y con memoria; el caracol tiene una forma concéntrica que caracteriza la eternidad y al mismo tiempo tiene una textura que es su piel. Este nació espontáneamente y fue desplazando al elefante hasta que llegó a predominar en mi pintura. Al mismo tiempo tenía esa ambigüedad que hago predominar en mi obra, porque el caracol es hermafrodita, al igual que todos mis personajes.

Al hurgar en el pasado y tomar la etapa profana de Cranach, parece intentar una visión contemporánea del Renacimiento... ¿Afinidades entre sus mujeres?

Creo que más que afinidad, hay una fraternidad entre Cranach y mis cosas. He llegado a la pintura renacentista por un interés hacia una técnica que ha desaparecido, pues con el romanticismo se fueron perdiendo todos los secretos que se transmitían en los talleres. Mi regreso a la pintura flamenca o alemana se debe a una cierta fascinación por los tipos y las maneras que represento en estas imágenes. Además, he abordado esta pintura para ver si puedo llegar a encontrarme, en definitiva, con mi propio lenguaje.

Al llegar al presente siglo hay afinidades con algunos artistas pop, más que con los nuevos surrealistas... Me refiero a las mujeres encorsetadas de la década pasada.

Ellas son un recuerdo de infancia. Comencé a hacer las primeras mujeres encorsetadas en los años 66 y cuando vi a un artista como Lindner dije: ¡Caramba!... tenemos algo en común. Pero esta relación se produce únicamente a través de ciertos elementos superficiales que se encuentran también en un pintor inglés como Allen Jones. Pero todos somos distintos.

Marx Ernest dijo que después del descubrimiento del surrealismo nada de la vida le será vedado. ¿Es algo similar a lo que me ha querido decir a lo largo de esta entrevista?

Sí.





MIRAFLORES CESAR'S HOTEL le da la bienvenida... en el nuevo centro comercial y residencial de la ciudad, Miraflores, a sólo 10 minutos de Lima antigua y de su aeropuerto. Un hotel diferente, de cinco estrellas, que le agradará especialmente por su combinación del más moderno confort y el fino toque de arte colonial. Un lugar ideal para brindarle atención personal y cordial hospitalidad.

Para mayor información y Reservaciones,
consulte a su Agente de Viajes o llame a:

MIRAFLORES CESAR'S HOTEL
Esquina La Paz y Diez Canseco, Miraflores, Lima - Perú
Teléfono 441212 Telex: 21348 César Hot.
Dirección Postal:
Apartado 5172 Lima 18
Perú, Sud América.

Un hotel diferente....

LIMA - PERU

UNMSM-CEDOC

El Otro

Alonso Cueto

Entre los recuerdos de doña Leonor Acevedo de Borges sobre la infancia de su hijo Georgie, hay dos que revelan su temprana relación con las palabras. En el primer recuerdo, doña Leonor cuenta que en una ocasión, ante una rabietta de Georgie, ella le pidió que él le admitiera que lo había hecho sin querer. "Di que lo has hecho sin querer", le exigió. La respuesta del niño fue: "Lo he hecho con querer". En la segunda anécdota, doña Leonor cuenta que su arma más efectiva para castigar al niño, a veces díscolo de aquella época, era no permitible el acceso a la biblioteca de la casa; a diferencia de la mayor parte de las madres que usaban y usan la prohibición de caramelos y chocolates, la madre de Borges usaba la prohibición de libros como reprimenda a las malcrianzas del niño, pues sabía que no había castigo peor para él que impedirle la lectura.

En la primera anécdota, cuando Borges dice que lo ha hecho con querer, está haciendo una expre-

sión nueva sobre la anterior y le está dando un giro original que le sirve para afirmarse frente a su madre: "Lo he hecho con querer". Su respuesta proviene no de una educación, sino de un don instintivo para rehacer el lenguaje. En la segunda historia, lo más importante es el hecho de que el niño vivía sumergido en un mundo compuesto por libros y más aún, que su mayor fuente de placer venía de la lectura. La asociación de la lectura y el placer, el aislamiento, la educación y los autores ingleses, entre otras razones, hicieron de él un escritor que no sólo escribió sino que habló y pensó en un castellano distinto al castellano que hasta entonces se conocía. El idioma que Borges inventó es un idioma que nos ha influido a todos, en nuestra manera de escribir, de leer y de pensar.

No escribimos ni leemos ni pensamos ni sentimos igual después de conocer a Borges. Su presencia ha

marcado un hito en nuestros hábitos. Creo que su fuerza no viene sólo de la audacia de sus metáforas sino también de su precisión y de esa mezcla de dramatismo y de ironía con la que nos ha ayudado a sentir la realidad. Tal vez uno de los secretos de su arte consiste en ver el mundo desde infinitos ángulos y sin embargo construir cada cuento o cada poema como una unidad cerrada. Otro, tal vez, es asumir las ideas como la materia de una aventura vital en la que están involucradas todas las pasiones humanas. Tal vez otro, es buscar la totalidad en cada uno de los humildes detalles de la realidad. Pero creo que el secreto más importante es el de vivir en las palabras, ubicarse en las palabras para recibir en ellas y desde ellas los acontecimientos de la vida.

En los últimos años, su figuración pública nos hizo asociar su rostro, sus ojos vacíos y el tono de su voz al recuerdo de su lectura. En sus entrevistas siempre había algo amistoso y paciente. Parecía dis-



Borges (1922)



Borges por Levine.



Borges (1980).

puesto a tolerar las mayores imper-
tinencias y a contestar espontá-
neamente, forzando la conversa-
ción. Hablaba con sus entrevistado-
res a veces como si fueran amigos,
les contaba de sus viejas aficiones,
añadiéndoles siempre algún aspecto
nuevo. A veces también era feliz
preguntándoles de que país eran,
para hacer un comentario sobre al-
gún escritor, alguna figura históri-
ca o alguna otra referencia. (A los
peruanos siempre nos dijo que ad-
miraba a Eguren, que antepasados
suyos habían participado en jorna-
das decisivas de la historia militar
peruana, y que cada vez que venía a
Lima pedía un suspiro a la limeña).

Siempre fue y quiso ser sobre to-
do argentino, pero también era ing-
lés, por razones familiares, y fran-
cés por educación. Habló todos los
idiomas y de distintas maneras qui-
so ser todos los hombres, sin dejar
de resignarse a ser el mismo. En un
juego de simultaneidades, en un
triángulo infinito como el del
Aleph, él mismo fue la encarna-
ción un poco de todos los espacios,
de todos los tiempos, y tal vez de
todos los estados de la condición
humana. Como Pound, como Joy-
ce, fue un hombre que conoció a
fondo la cultura clásica y la incor-
poró a las preocupaciones del mun-
do moderno.

Había con frecuencia en sus
declaraciones un tono confesional.
Le gustaba hablar de sus recuer-
dos, de sus amigos, de su madre, y
con ironía, de su obra y de él mis-
mo. Sacaba de sus experiencias
personales, reflexiones en las que
podíamos participar todos. En sus
confesiones nunca hubo sin em-
bargo ninguna muestra de patetis-
mo o de autocompasión y aunque
la melancolía siempre lo acompañó,
se esforzó en mostrarla vinculada
siempre con otros lugares y perso-
nas del mundo. Esta meticulosa dis-
creción lo siguió también sin duda
en los meses previos a su muerte,
cuando organizó las cosas para
desaparecer en la intimidad de Ma-
ría Kodama, de Ginebra y de algu-
nos libros.

¿Por qué la muerte de un escri-
tor querido nos llena de tristeza?
¿Por qué nos aturde tanto? Yo me

QUE SERÁ DEL CAMINANTE FATIGADO...

¿En cuál de mis ciudades moriré?

*¿En Ginebra, donde recibí la revelación, no de Calvino
ciertamente, sino de Virgilio y de Tácito?*

*¿En Montevideo, donde Luis Melián Lafinur, ciego
y cargado de años, murió entre los archivos de esa
imparcial historia del Uruguay que no escribió nunca?*

*¿En Nara, donde en una hotelería japonesa dormí
en el suelo y soñé con la terrible imagen del Buda, que
yo había tocado y no visto, pero que vi en el sueño?*

*¿En Buenos Aires, donde soy casi un forastero, dados
mis muchos años, o una costumbre de la gente que me pide
un autógrafo?*

*¿En Austin, Texas, donde mi madre y yo en el otoño de
1961, descubrimos América?*

Otros lo sabrán y lo olvidarán.

*¿En qué idioma habré de morir? ¿En el castellano que
usaron mis mayores para comandar una carga o para
conversar un truco?*

*¿En el inglés de aquella Biblia que mi abuela leía frente
al desierto?*

Otros lo sabrán y lo olvidarán.

¿Qué hora será?

*¿La del crepúsculo de la paloma, cuando aún no hay
colores, la del crepúsculo del cuervo, cuando la noche
simplifica y abstrae las cosas visibles, o la hora
trivial, las dos de la tarde?*

Otros lo sabrán y lo olvidarán.

*Estas preguntas no son digresiones del miedo, sino de la
impaciente esperanza. Son parte de la trama fatal de
efectos y de causas, que ningún hombre puede
predecir, y acaso ningún dios.*

Jorge Luis Borges
(“Clarín”, 20/3/80)

he hecho esta pregunta varias veces, y en estas últimas semanas con más fuerza, y creo que la respuesta tal vez sea que un escritor admirado es una persona a la que hemos llegado a conocer, una persona que ha logrado reproducir en nosotros las mismas emociones que sirvieron de base a sus obras, que ha hecho que las palabras nos revelen algo, en lo cual participamos por primera vez, y para siempre.

Revisando su biografía, llegamos a la convicción de que pensó en el Doble o en Buenos Aires o en el Tiempo o en los Laberintos, solamente para escribir sobre ellos. Pensó y sintió el mundo para cristalizar estas experiencias en palabras. En una de sus conferencias, remarcó que las palabras podían transformar las miserables experiencias cotidianas en verdades eternas o que aspiraran a ser eternas. Como para todo escritor, las palabras no eran sólo vehículos que servían para comunicar significados sino también objetos en sí mismos, talismanes, objetos mágicos que lo atraían por su forma, su sonido, y su emoción más grande era descubrir una palabra nueva en un idioma distinto. En otro artículo cuenta cómo muchas veces, después de las clases de inglés antiguo en la Biblioteca Nacional, salía a la calle con sus alumnos repitiendo palabras nuevas gozosamente y en voz alta.

De pocos autores recordamos la pasión de la primera vez que los descubrimos. Yo recuerdo que la primera vez que descubrí a Borges fue en un aula de la Plaza Francia, y a través de la voz de mi profesor de entonces y de todavía, Luis Jaime Cisneros, que leyó el famoso fragmento de "El Aleph". Uno nunca puede estar suficientemente agradecido por esos dones. Tal vez un homenaje, todo homenaje, como el que organizó hace unos días la Universidad Católica, es una forma más que grupos de hombres inventan para dar las gracias. Las gracias a un hombre que siempre fue fiel a las palabras, por las que no renunció a la vida sino que encontró una forma de vida superior. Si he escrito estas líneas, es para sumarme a este agradecimiento, tan infinito como su obra. ■

Borges y el Cine

Federico de Cárdenas

I
Los numerosos lectores de Borges conocen desde siempre la importancia que ocupó el cine dentro del vasto campo de influencias que admite su obra. Borges, lector infatigable, fue por largos años un asiduo cinéfilo que "frecuentaba tres o cuatro veces por semana las salas de las calles Lavalle y Corrientes", según declaró en más de una entrevista. Eso fue, claro, antes que su ceguera progresiva lo fuera apartando de su pasión por la imagen filmica.

"El cine (más bien una idea del cine) aparece asociado en Borges a la práctica de la narración. Aparece, también, como material de lectura, como uno entre innumerables motivos de reflexión que prodiga el universo", nos dice Edgardo Cozarinsky, crítico y cineasta argentino que ha dedicado un libro a esta afición borgiana. Para el autor de *Ficciones* el cine siempre fue "el cinema-

tógrafo", nombre por el cual conocieron al invento de los Lumière los espectadores de las primeras décadas del siglo y que Borges mantuvo, sin decidirse luego a llamarlo "cinema" o simplemente "cine".

Pero la diferencia encierra algo más que un mero capricho producto de la costumbre. Nos ayuda a intentar describir esa cierta "idea del cine" que Borges se hacía y sobre la cual jamás teorizó (a un tal Allardyce Nicoll, autor de un al parecer pedante *Film and theatre* lo llama "hombre versado en bibliotecas, docto en ficheros y absoluto en catálogos; casi analfabeto en boleterías") pero sí escribió abundantemente.

En efecto, Borges llevó su afición a la escritura y practicó intermitentemente la crítica de cine entre 1931 y 1945, principalmente desde la revista "Sur", que dirigía Victoria Ocampo, pero también desde "Crítica" y "El hogar", según cuenta a Jean de Milleret



"Out-one Spectre bien merece el calificativo de borgiana por su estructura laberíntica."



ITT 5200 BCS



Teléfono Ejecutivo
ITT LEVEL II

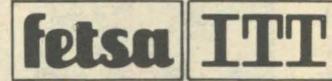
el sistema digital
capaz de manejar
simultáneamente voz,
texto, data, imágenes
y facsímil

Desde 4 hasta 1950 combinaciones
entre troncales, anexos y terminales.

El Sistema de Comunicación para empresas 5200 BCS de ITT integra, organiza y controla conversaciones telefónicas, transmisión de datos, facsímil y está diseñado para recibir teletex e imágenes de video. Todo, simultáneamente por medio de una eficiente y poderosa comunicación digital. Esta central computarizada, ofrece diversas y rápidas combinaciones de uso, de acuerdo a las necesidades de cada empresa.

*No importa como sean las oficinas del mañana
ITT 5200 BCS, una realidad de hoy!*

Solicite información más completa a:



Fábrica de Equipo
de Telefonía S.A.

Una Asociada Peruana a ITT
Av. El Rosario 195 San Isidro
Casilla 10309
Lima-Peru
Teléfono: 716166
elex. 2006 FETSA PER

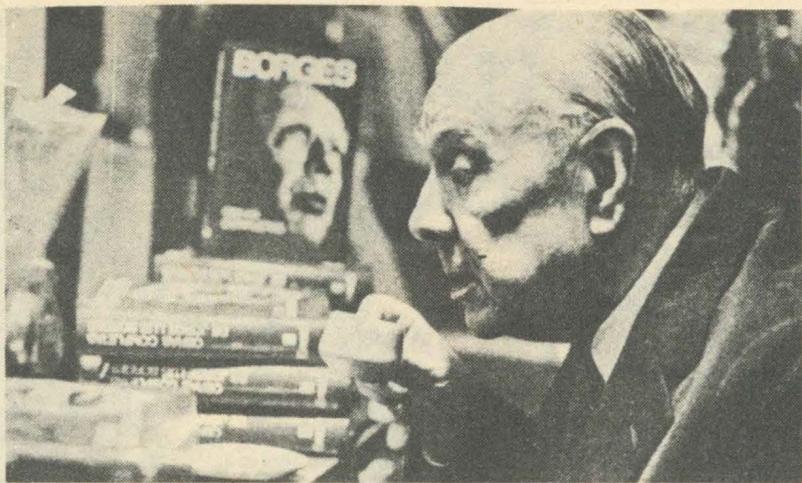
UNMSM-CEDOC

en un libro de conversaciones. Debemos a Cozarinsky la recuperación de los textos publicados en "Sur", probablemente el aspecto más importante del trabajo de Borges como crítico de cine y en todo caso esencial para entender esa "idea del cine" que ya hemos mencionado.

Surge así que el interés primero de Borges por el cine deriva de su propia búsqueda narrativa, que a comienzos de la década del 30 —inicio de su temprana madurez como escritor— giraba en torno a las posibilidades de organizar un relato a partir de la fragmentación. En el cine veía Borges una sucesión de segmentos espacio-temporales que cobraban sentido en una continuidad nueva, dependiente en todo del montaje, y que también postulaba un concepto propio de la duración y del tiempo. La vieja obsesión de Borges por el tiempo y la memoria, plasmada en relatos tan perfectos como "Funes el memorioso" lo llevará a admirar el personaje de Mister Memory (inventado por Hitchcock en 39 escalones) y a describirlo como "hombre infinitamente ajeno de las otras dos potencias del alma, hombre que revela un grave secreto, simplemente porque alguien se lo pregunta y porque contestar es, en ese momento, su rol".

A este interés por el montaje, por el tratamiento del tiempo, se agregarán un gusto marcado por la estilización. El cine para Borges es una manera de falsear las apariencias de la realidad para reintegrarlas en un todo obediente a sus propias leyes de verosimilitud y coherencia. Si a esto sumamos la tentación de un cosmopolitismo que acechó desde muy temprano los gustos borgianos y que se alimentó frecuentemente del cine para repercutir en su obra, tendremos buena parte de los elementos que Borges asumió del cine y del culto de ciertos autores filmicos que frecuentó regularmente.

Estos autores fueron pocos, pero una rápida enumeración descubre un criterio sólido y un gusto personal ya formado: Chaplin, Lubitsch, Vidor, von Sternberg, etc. Por los primeros filmes del creador de Marlene guardó Borges un afecto invariable ("cuando vi los primeros filmes de gangsters de von Sternberg,



"El cine (más bien una idea del cine) aparece asociado en Borges a la práctica de la narración."

si había en ellos cualquier cosa épica —como gangsters de Chicago muriendo violentamente— bueno, recuerdo que los ojos se me llenaban de lágrimas") que nos confirmó personalmente cuando se lo preguntamos durante su visita a Lima en 1978.

A veces, claro, le ocurre equivocarse. Pero cuando se siente lejano de un filme que va a comentar lo hace siempre invocando razones y preferencias, lo que da solidez y brillo a sus afirmaciones. Esto es especialmente visible en su comentario a *Citizen Kane*, repetido tantas veces que se ha hecho clásico ("El aborrecido Charles Foster Kane es un simulacro, un caos de apariencias... En uno de los cuentos de Chesterton —"The head of Caesar"—, creo— el héroe observa que nada es tan aterrador como un laberinto

sin centro. Este filme es exactamente ese laberinto."). Y a continuación formula su célebre objeción: "Adolece de gigantismo, de pedantería, de tedio. No es inteligente, es genial: en el sentido más nocturno y más alemán de esta mala palabra".

En la primera edición de sus cuentos, Borges confesará su deuda: "derivan, creo, de mis relecturas de Stevenson y Chesterton y aun de los primeros filmes de von Sternberg y tal vez de cierta biografía de Evaristo Carriego", de lo que no nos cabe la menor duda cuando leemos, por ejemplo, "Hombre de la esquina rosada" o "El asesino desinteresado Bill Harrigan". Apasionado de la paradoja, el autor argentino domina ya el complejo sistema de apariciones y escamoteos que caracterizan su sistema



"Con el correr de los años y el aumento progresivo de la fama de Borges se comenzaron a filmar adaptaciones de sus obras."

narrativo y que en buena parte el cine le ha procurado.

II

En 1940, una nota informativa sobre Borges, quien acababa de publicar su *Antología de la literatura fantástica* aclaraba: "escribe en vano argumentos para el cinematógrafo". La afirmación fue desmentida por lo que sucedió más tarde: si bien *Los orilleros* y *El paraíso de los creyentes*, guiones filmicos publicados con su cómplice y amigo Adolfo Bioy Casares, no llegaron nunca a filmarse, sus brevísimas sinopsis para Hugo Santiago (*Invasión, Los otros*) sí lograron ser llevadas al celuloide.

Algo más: con el correr de los años y el aumento progresivo de la fama de Borges se comenzaron a filmar adaptaciones de sus obras. Comenzó Leopoldo Torre Nilsson, quien en 1954 transformó con el propio Borges el cuento "Emma Zunz" en el largometraje *Días de odio*. Luego siguió René Mugica, quien adaptó "Hombre en la esquina rosada" conservando el título. Pero fue Hugo Santiago (y luego Bernardo Bertolucci) quien logró los mejores resultados a partir de argumentos borgianos. Bertolucci, por su parte, extrajo un magnífico filme del relato "Tema del traidor y del héroe" y lo tituló *La estrategia de la araña*.

Pero más que estas adaptaciones directas impresiona la manera cómo, a medida que la obra del escritor argentino se conocía universalmente, su universo literario fue vampirizado por el cine a través de un tejido de citas y referencias, directas o indirectas, cada vez más numerosas. Abrió fuegos la Nouvelle Vague francesa, sobre todo con Jacques Rivette, cuyas cintas *Paris nos pertenece* y *Out-one Spectre* bien merecen el calificativo de "borgianas" por su estructura laberíntica, pero Jean-Luc Godard, líder del movimiento, no se quedó atrás: *Les carabiniers* se abre y cierra con sendas citas de Borges y *Alpha 6*, la computadora gigante que preside los destinos de *Alpha-ville* recita, próxima a destruirse: "El tiempo es la substancia de que estoy hecho. El tiempo es el río que me arrebata, pero yo soy

el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego" ("Nueva refutación del tiempo").

Performance, de los ingleses Donald Cammell y Nicolas Roeg, fue filmada en 1968 y estrenada dos años después. La cinta toma a Borges como punto de partida para narrar la historia de un gangster y un cantante pop (Mick Jagger), que acabarán siendo dos versiones de una misma persona. Dos citas de sendos relatos borgianos, ejemplares de su *Antología personal* y el propio retrato del autor no convencen para admitir una filiación que no por reiterada resulta menos ajena.

Hay que ver en este intento de apropiación de algunas de las no-

to el argentino Ricardo Wulicher (*Borges para millones*) como el francés Alain Magrou (*Avec Borges*) filmaron largas conversaciones con el escritor, transformado cada vez más en una versión ciega y entrañable de su personaje en "Funes el memorioso".

III

Hacia 1972, luego de largos años de frecuentar la obra de Borges, la lectura de un libro de conversaciones del autor de "El Aleph" con el francés Jean de Milleret me enteró de una última paradoja, sin duda el postrero avatar de la larga relación de Borges con el cine.

Allí cuenta a Milleret que gusta de "ir de cuando en cuando al cine para escuchar una película". La imagen del anciano ciego satisface su antigua afición por intermedio de un diálogo de voces sin rostro (una versión invertida, pesadillesca del cine silente) se me antojó profundamente conmovedora ("Escucha las voces de los muertos, con su zumbido de abejas", cita Malraux recordando a los griegos), sin que pudiera precisar exactamente el motivo.

Años más tarde tendría ocasión de comprobar su certidumbre de labios del propio Borges, quien recordó a mi pedido que ese había sido su último contacto con el "cinematógrafo". Hasta recordaba cuál había sido el título de la película más reciente que le tocó oír. "Fue una cinta de Hitchcock —me dijo— llamada *Psicosis*". Y agregó: "una hermosa pesadilla".

Esta afirmación tranquila me pareció reconciliar a Borges con Sir Alfred, su coetáneo (ambos nacieron en 1899), de quien maltrataron *The secret agent* en nombre de su infidelidad a Conrad. La anécdota cierra el círculo y también este texto. Para mí el autor de "La muerte y la brújula", "La biblioteca de Babel" y algunas de las más perfectas ficciones escritas en nuestro idioma está todo en sus libros. Pero también en esa paradoja, postrera que me permite imaginarlo ante un ecran poblado de sombras invisibles, los oídos repletos de voces sin rostro que cobran sin embargo vida por la magia del idioma. Todo Borges está ahí.



ciones del universo borgiano una muestra más de su ingreso en la mitología contemporánea, con todo lo que entraña el riesgo de banalización que acompaña, inevitablemente, la vulgarización de la propia imagen. La gentileza del escritor, incapaz de negarse a una entrevista o a un reportaje, presente a menudo en los medios de comunicación a través de alguno de sus numerosos *calembours*, contribuyó a todo esto, que trajo como contraparte favorable la indudable familiaridad que un amplio sector de público que no se contaba entre sus lectores tuvo con su imagen y con muchas de sus ideas. El cine no fue ajeno a esta divulgación, ya que tan-

La estatua del amor

Carlos Eduardo Zavaleta

Miraflores es ciertamente el más lindo lugar que he visto en América.
Flora Tristán

En el viejo Miraflores, que todavía resiste los embates —no todos buenos— de la modernidad, sobrevive una hermosa calle que es toda una historia cultural: se llama Venecia, en homenaje a la ciudad más singular del mundo; nace en una plazoleta donde sólo reinan las pencas, emisarias de la sierra indígena, agreste e incomprendida en Miraflores, aunque presente a toda hora en el país; y acaba su primera esquina, jalona de arbustos de media sombra, en una barda blanca sobre la que cuelga una ancha mata de jazmines que no sólo perfuma la calle, sino la vida, el día y más aún la noche.

Por vivir con mi familia junto a esa esquina, solemos dar a los amigos la mejor seña de nuestra dirección, diciendo: "A media cuadra de la estatua del amor, debajo de los jazmines". Siguiendo tales señas y tal perfume, muchos amigos han llegado a nuestra casa, pero casi siempre hay un momento de las veladas en que alguien dice: "Vi la esquina de los jazmines, pero no la estatua del amor; ¿es que, en este tiempo de secuestros y ladrones, también se han robado la estatua?

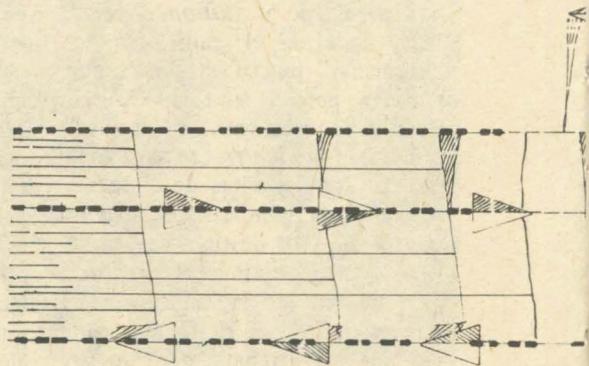
—No —digo, riendo—, la estatua se ve ahí sólo por horas —y mientras los visitantes ponen cara de incrédulos, mi mujer y yo, mal que bien, empezamos a contarles la historia de la estatua del amor, que también nosotros oímos al llegar a este barrio.

Estela y Antonio eran unos novios muy jóvenes y felices que proyectaban casarse en la iglesia del Parque, donde oían misa los domingos después de cumplir un trabajo comunitario en un barrio marginal. Eran católicos, pero progresistas, y no tenían miedo ni despoticaban del Apra o del comunismo, pues tenían buenos amigos en esos partidos. Ella estudiaba en la universidad y él era contador de una firma. Tenían por costumbre verse tres veces a la semana: los lunes y miércoles a las seis y media de la tarde, en la esquina de Schell y la Diagonal, que da justo en el Parque, y los domingos a las ocho de la mañana, para cumplir el trabajo comunitario y volver a misa de doce. Los días de semana tomaban el té por Larco e iban al cine o al teatro, en tantos locales que se ven por ahí;

al salir se iban a pie y tomados de la mano por el apacible Malecón Balta, por entonces lleno de viejas casonas floridas, hasta la esquina de los jazmines, a cuyo lado vivía Estela. Ahí, siempre de pie, conversaban, reían y se besaban, despidiéndose inevitablemente a las nueve y media.

Los domingos, luego de misa, compraban pasteles o empanadas, se venían por el mismo Malecón Balta y esta vez Antonio era recibido en casa de los padres de Estela, donde almorzaban juntos, para luego salir por la tarde, otra vez al cine o al teatro, o a alguna fiesta juvenil donde les gustaba bailar mucho. Así acababa una semana, pero no las esperanzas de las próximas, conforme él seguía ahorrando para la boda.

Un miércoles por la tarde, Antonio estuvo a las seis y media en punto en la esquina del Parque, en la intersección de la Diagonal y Schell. Estela era muy puntual y por ello podría a lo sumo retrasarse unos cinco minutos. Cuando pasó ese límite, Antonio telefoneó a casa de su novia; así supo que ella había salido con una familia, en un automóvil que la dejaría en el Parque, a tiempo para su cita. ¿Qué familia era ésa y qué clase de automóvil? Sabiendo esos detalles volvió a su sitio; firme y esperanzado, con alguna quietud de estatua viva, que provenía de su carácter, aguardó sólo diez minutos más, y en seguida empezó su peregrinaje por asistencias públicas, comisarías y clínicas de la vecindad. En ninguna parte halló un rastro claro. De vuelta al punto de par-



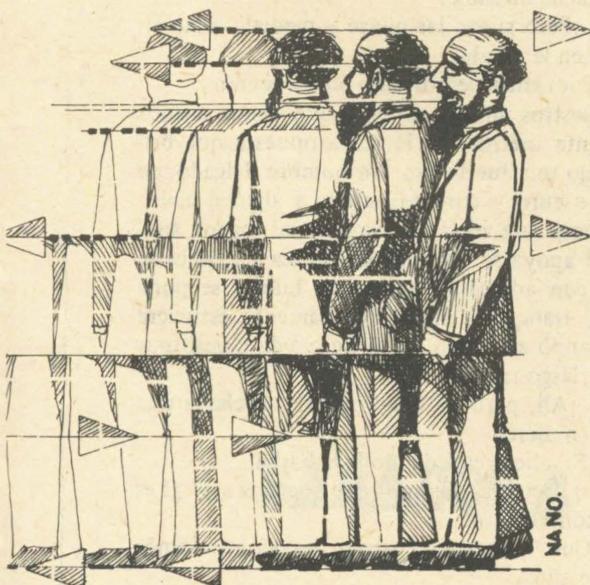
tida, lo recibió el padre de Estela, quien tampoco tenía noticias ciertas.

Entonces ambos empezaron a peinar la zona muy ordenadamente, a fin de cubrir todo Miraflores, si fuera preciso. Cada diez minutos telefoneaban a casa de Estela por si hubiera alguna novedad. A las ocho de la noche los hombres se separaron y cada cual tomó un taxi para ampliar su radio de búsqueda. Así, Antonio llegó hasta el Paseo de la República, cerca del Estadio Nacional, en una de cuyas bocacalles descubrió un macabro espectáculo de dos automóviles casi despedazados, frente a un enorme camión medio golpeado y silencioso. A todos los habían extraído del Zanjón. Uno de los autos daba el número y la temida descripción exacta. En el suelo vio aún varios cadáveres que no habían sido levantados en espera del juez de turno. Tuvo fuerzas para alzar uno a uno los periódicos enrojecidos por la sangre que los cubría; no, Estela no estaba entre ellos, y al preguntar por más detalles, le dijeron que a una muchacha herida la habían llevado a una clínica, pero sin añadir otros datos.

Antonio continuó su búsqueda, pero, sin convencerse de las primeras informaciones, acabó yendo a los mortuorios, alzando sábanas, frazadas, ponchos o disipando enjambres de moscas que cubrían toda clase de muertos en la Gran Lima. A las once de la noche supo que no estaba muerta, y ahora sí, con una auténti-

ca esperanza, se dedicó a visitar las salas de recién operados o aun los mismos quirófanos, donde proseguían algunas operaciones de urgencia. Mientras tanto, el padre de Estela, sin la férrea determinación de Antonio, había vuelto a casa con las manos vacías, desde donde llamaba a cuantos conocido de los novios recordara, a fin de hallar un hilo que diera con su hija. Y a la vez respondía las constantes llamadas de Antonio.

Cuando éste acabó de visitar clínicas y quirófanos, se tomó por largo rato la cabeza entre las manos, sin pronunciar una palabra. Ya para entonces la historia de su búsqueda corría entre los muchos madrugadores de la ciudad, taxistas, enfermeras, médicos, vendedores ambulantes en las puertas de hospitales y mortuorios. Al despejar sus ojos de tanta oscuridad, Antonio decidió volver al principio, reempezar por los primeros cadáveres. Esta vez ya era de madrugada, muy tarde o muy temprano, según se vieran las cosas; los encargados estaban durmiendo, replicaban con razón que ya le habían enseñado los cuerpos, o lo tomaban por un policía y las reticencias no se hacían esperar. El soportó las dificultades con firmeza y terquedad, y aun sufrió humillaciones, pero pudo revisar lo que había visto antes, o al menos así lo creyó. Apenas le faltaba una clínica cercana, por el Malecón Balta, justo por donde había comenzado. La primera vez se había dado con dos cadáveres, pero descartó el de una muchacha porque ignoraba el traje que llevaba Estela esa tarde y también que había ido a la peluquería. Ahora sabía que buscaba a otra Estela con un traje nuevo, de seda, color perla, con el pelo recién teñido de castaño y un raro peinado muy alto, dejando libres sus orejas. Se la describió muy bien, por teléfono, la madre de Estela: justamente su hija quería darle a Antonio la sorpresa del teñido y del peinado. Pues bien, ahora sí halló a una muchacha casi sin rostro, desfigurada por el choque, pero ahí estaban jirones del traje color perla, y detrás, en la nuca, y arriba en el cráneo, en medio de la espantosa carnicería, flotaban unos bucles castaños, primorosos y bien peinados. Se quedó quieto, mirando aquello demasiado tiempo. Cuando el encargado le cogió del brazo, se desmayó y se recuperó en un segundo, y todavía anotó en un papel las diligencias que debería cumplir para llevarse el cadáver. Luego, cuando guardó el bolígrafo, se



**Colabora
con la
Ciudad
de Papel**



HAGAMOS NIÑOS FELICES

La Ciudad de Papel es una hermosa obra social y cristiana iniciada en marzo de 1963 y forjada con el aporte desinteresado de personas e instituciones privadas

La fundación "Ciudad de Papel" tiene por objetivo ayudar a las familias menesterosas, proporcionando los medios y consejos necesarios para que, con su propio esfuerzo, logren rehabilitar su situación social, cultural y espiritual.

La "Ciudad de Papel" otorga gratuitamente ayuda en materiales, consejo técnico, asistencia social, servicios médicos y amparo espiritual y legal.

Colabora con la construcción del "Hogar del Niño" hagamos que cuenten con un mejor espacio para sus juegos y recreación.

Recibimos:

Papel periódico usado, papel archivo, cartones, botellas, ropa usada, medicinas, maderas, etc.

Av. La Paz 520, San Miguel - Tel. 61-3484

También:

Recibimos donativos en efectivo descontables de la tributación anual.

desmayó de nuevo. Le dieron un vaso de agua y se fue rectamente a casa de los padres de Estela, a contar lo que había visto.

Sí, así fue, pero entre el instante en que dejó el mortuorio y el que llegó a esa casa, habían pasado exactamente dos horas, y la marcha a pie sólo tomaba unos minutos. Jamás pudo contar lo que había hecho en ese tiempo. Y tampoco contó detalles del cadáver de Estela. Unicamente le abrieron la puerta y su simple aspecto lo dijo todo, menos lo que estaba escrito en el papel, que asimismo entregó. Pasó a sentarse donde se sentaba con su amada y volvió a tomarse la cabeza entre las manos.

Ya no pudo ocuparse de ningún otro detalle. En el velorio sólo devolvía fuertemente los abrazos de pésame y agradecía a todos como si fueran sus seres más queridos; cuando el ataúd salía de casa, gritó una sola vez, igual a como se imita el estruendo de una bomba, saltó sobre el féretro y se abrazó de él hasta que cuatro hombres jóvenes y vigorosos tardaron en desprenderlo.

Tampoco siguió el cortejo. Lo devolvieron a un sofá y allá marchó el gentío al cementerio, mientras él quedaba a solas con los padres de Estela. Poco rato después, entre el inevitable olor de muchas clases de flores de un entierro, abrió la puerta de calle, cruzó la calzada y se puso en la esquina, debajo de los jazmines, con ademanes tan lentos y profundos que no parecía moverse.

Desde entonces, los padres de Estela se mudaron de barrio, pero a Antonio se le ve diariamente en dos puntos de Miraflores: a las seis y media en el Parque, donde espera con paciencia y dando algunas vueltas en el mismo sitio; y a las nueve y media, en nuestra calle de Venecia, en la esquina de los jazmines, siempre de pie, sonriendo, y quizás conversando con una muchacha invisible.

— ¡Pero si son las nueve y media! —dice alguien en la velada.

— Pues entonces mírenlo por la ventana.

Nuestros amigos se agolpan y miran a unos cuarenta metros, en la acera opuesta que brilla bajo una fuerte luz. Un hombre delgado, de traje oscuro y corbata, saluda a alguien invisible, hace una venia, le toma de las manos, sonríe al apoyarse en la pared blanca y explicarle algo con ademanes delicados. Luego, se pone serio, tranquilo, como si solamente estuviera esperando a alguien, y ahí se queda quieto por largo, largo rato.

— ¡Ah, pero ya tiene barba! —exclama una de las mujeres.

— Sí, ahora está de moda la barba.

— ¿Y cuánto tiempo hace que está así? ¡Les han contado eso?

— Que nosotros sepamos, ya va para unos veinte años.



**Malulo está
transtornado
por los...**

Gusanos Saurios

**y la teleplatea
se desternilla
de risa!**

El grupo más chiflado y chistoso de la TV nacional, "NAPO", "GRONCHO" y "HENRY", comparten aventuras con VALERIA, (hija de MALULO). Doña Etilvina y Viviana Roca apoyan a los delirantes músicos, mientras Kikimoto, (secretaria de Malulo), trata de contener la ira de su jefe, y la de los guardaespaldas de este: Cacheetes y Manoplas...

Ricardo Fernández, Noemí del Castillo, Alberto Fragomen ("Piwit"), Aurora Aranda, Hugo Salazar y un gran elenco, los esperan cada Sábado a las 7 pm.

Libretos y Producción: Carlos Délfor ("Karlistos")
Dirección Escénica: Luis La Rocca.

SABADOS A LAS 7 PM.



UNMSM-CEDOC

Notas y Noticias

● La Federación de Estudiantes de la Católica (FEPUC) está a punto de publicar una revista universitaria: **Bizancio**. Aunque el rótulo de la misma puede sonar algo bizantino, los temas que tienen pensado abordar no lo son en absoluto. Por lo pronto, han realizado una rápida encuesta a maestros universitarios de prestigio sobre el destino de esas instituciones en el país. Nos dicen que entre las respuestas que ya han recibido están las de Felipe Mac Gregor: anuncio suficiente para comprometer nuestra atención. El planteamiento del problema universitario debe buscar una entonación nueva y fresca, en momentos como los presentes en los que aparece vinculado a otros problemas de más amplia dimensión. Dos: el terrorismo y el desempleo.

● **Carlos Domínguez:** El "Chino". Desde hace algún tiempo, el título de "mejor reportero gráfico peruano" parece corresponderle sin objeciones graves a este periodista-fotógrafo de tan larga trayectoria. En estos días, en la Municipalidad de Miraflores se puede apreciar una muestra que comprende distintos momentos de su evolución profesional. La fotografía es un oficio que resulta difícil definir: arte y técnica, testimonio y creación, realidad y fantasía. Cuando, como en el caso de Domínguez, el oficio cede paso a la maestría, la mezcla de opuestos se hace todavía más indefinible y valiosa. Como la vida misma.

● **Hojas Escritas** es una revista puneña de análisis, opinión y comentarios. El año pasado llamamos la atención sobre la calidad suya, con una reseña extensa y cuidadosa. Ahora damos cuenta de su sexto número que ya se encuentra en circulación: el proyecto no se ha detenido. Puno es una región del país cuya ubicación resulta estratégica por más de un motivo. La ausencia de estudios profundos al respecto es una prueba más de la miopía que nos afecta a todos. La lectura atenta de la publicación que comentamos es una medida correctiva para subsanar esos problemas de visión (¿sólo de visión?).

● **Peisa**, la editorial esa que publicó unos libritos azules excelentes en tiempos de Velasco, vuelve nuevamente al ruedo de las actividades culturales. Desde hace algunos meses, está diseñando la confección de una Biblioteca de Autores Peruanos que reúna títulos de novelistas, poetas y ensayistas. Es un proyecto que ambiciona poner a disposición de un vasto público lector obras que se distingan por su calidad. Combinando nombres consagrados con valores jóvenes, esperan ellos dar una visión general de las letras peruanas, del mismo modo como lo hicieron en la década pasada. Nos han dicho por ahí que ya han asegurado la colaboración de Alfredo Bryce Echenique, Antonio Cisneros y Luis Alberto Sánchez, entre muchos otros.



Hasta fin de mes estará la muestra del "chino" Domínguez en Miraflores

● La Facultad de Derecho de la Universidad de Lima acaba de publicar, juntos dos números de su notable revista especializada: **Ius et Praxis**. Bajo la dirección de Domingo García Belaunde, ambos contienen trabajos de exégesis legal y ensayos doctrinarios que abarcan campos variados: desde el derecho laboral hasta la filosofía jurídica. Es de resaltar la sección "Nuestros clásicos", en la que se republican textos de relativa antigüedad, pretendiendo forjar una sólida tradición jurídica. El derecho peruano sólo alcanzará un desarrollo adecuado si es que se apoya en su propio pasado. A ello, esta publicación contribuye decidida y claramente.

● Los estudios sobre Ayacucho tienen un valor doble cuando se los hace desde Ayacucho. Quizás ahora ya no se necesiten más versiones limeñas de lo que allí ocurre, sino sólo una definitiva que salga de esos mismos lares. Un valioso ensayo de lograr precisamente esto es una publicación ayacuchana, que acaba de llegar a su edición número seis: **Estudios**. La misma recoge colaboraciones de intelectuales de diversas disciplinas y ofi-



PROFESSION-DETECTIVE ya está en Lima, lista para pasar por COPROCI y estrenarse a mediados de setiembre. En la foto Pepe Huayhuaca, el director, con Jorge García y Diana Quijano

cios, cuyo denominador común es la seriedad y el rigor académicos. Sin duda alguna, su lectura debe ser obligatoria para quienes pretendan tener, realmente, una visión completa de ese importante lugar de nuestra patria.

● **Perú: problema y posibilidad** es el título de una de las principales obras de Basadre y también el de un importante Seminario que se acaba de realizar en Arequipa. José Matos Mar, Franklin Pease García, Emilio Castañón Pasquel: la participación de estos intelectuales en el evento asegura que su calidad fue óptima. La iniciativa del mismo correspondió al Círculo de Estudios Universitarios, agrupación que reúne a jóvenes universitarios characatos. ¿No habrá alguna diligente editorial limeña que tenga la suficiente perspicacia como para entusiasmarse con la publicación de esas conferencias y debates?

● Motivados por el centenario de su nacimiento, los padres de la patria dictaron una ley que ordenaba la edición de las **Obras completas de Víctor Andrés Belaunde**, hace tres años. Aunque muchos sospecharon entonces que se trataba sólo de una declaración de intenciones, ya están en prensa los seis volúmenes que constituyen la primera serie. Los mismos recogen los escritos de **Belaunde** que giraron en torno a un tema inexorablemente recurrente: el Perú. La coordinación general del proyecto está encargada a César Pacheco Vélez, quien ha conseguido el concurso de intelectuales peruanos de distintas generaciones y ocupaciones, para lograr un trabajo impecable.

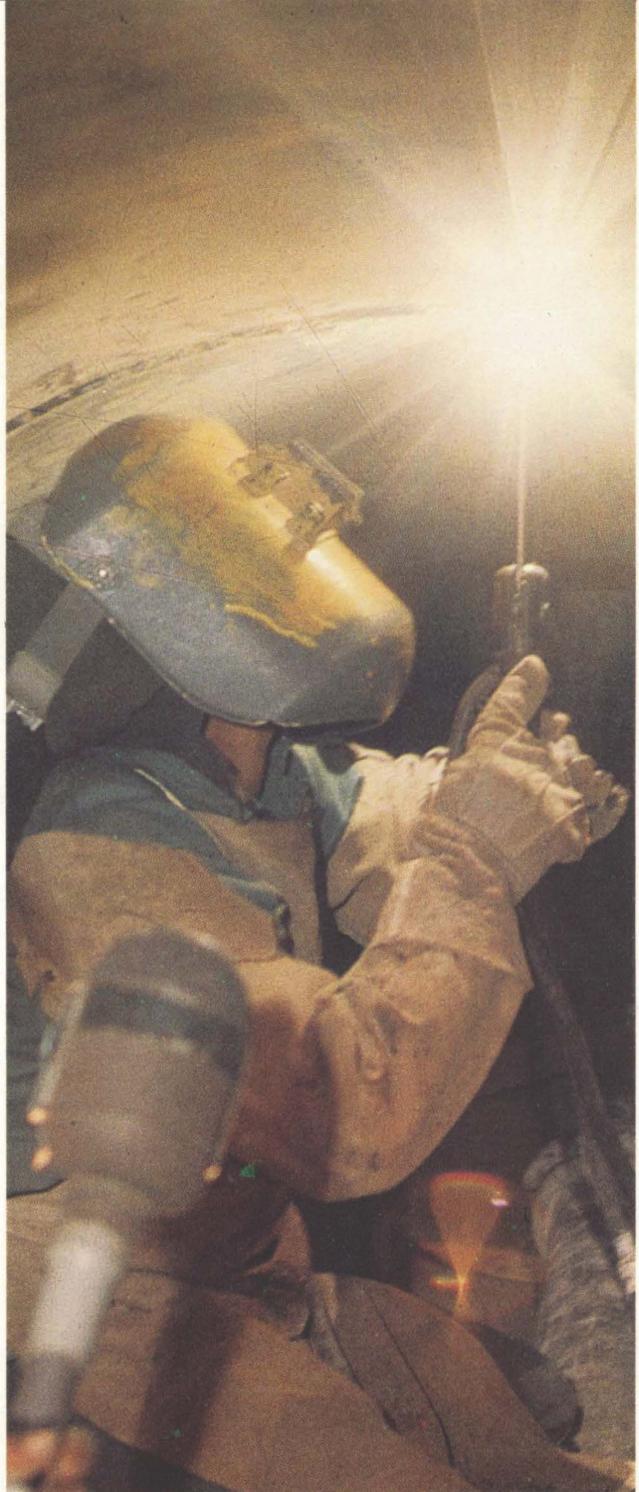
● El centro cultural **Antares artes** & **letras** que dirige el filósofo Alberto Benavides ha programado, para la segunda quincena de agosto, una exhibición importante: **Autores Peruanos: fotografías de Don Juan Mejía Baca**. Paralelamente a la misma, se realizarán tertulias con el viejo y querido librero a quien tanto se le extraña en la vida cultural limeña. Indudable acierto, esta iniciativa.

● Bajo los auspicios de la Junta del Acuerdo de Cartagena, Alberto Dávila expondrá una muestra de su expresionismo abstracto en la sede de la misma. Desde el 22 de julio, se podrá apreciar la evolución del trabajo de este importante artista nacional.

● Eduardo Gómez de la Torre y José Antonio García Miró, dos jóvenes artistas peruanos, acaban de obtener el segundo premio en un importante concurso de afiches convocado por la OEA. El mismo tenía por finalidad promover el **Premio Interamericano de Educación Andrés Bello**. El ilustrador de nuestra revista, el libertador Pepe San Martín obtuvo, asimismo, una mención honrosa entre más de un centenar de participantes.

**Hay obra
en cada
hombre de
Cosapi.**

FORW



COSAPI
S.A. INGENIEROS CONTRATISTAS

UNMSM-CEDOC

HOGAR



Vamos a
decorar,
vamos a ...



UNMSM-CEDOC

POSTDATA SOBRE POSTMODAS

INTROITO

Con perdón de mis lectores, pues anticipé que lo haría, dejo para una próxima vez retomar el comentario al Plan municipal de Lima; porque no hay mucho ni de nuevo ni de importante que revisar en lo que ya dije. Preferiré por ello retomar el tema en la perspectiva de hacer propuestas concretas.

Ocupo mi espacio habituado entonces para reflexionar una vez más acerca de la culposa aparición, dudoso desarrollo, prematura instalación y consolidación precaria entre nosotros del llamado *Postmodernismo*. Así se traduce, sin precisión suficiente, lo que en inglés (norteamericano más bien) se llama "postmodern", es decir *postmoderno* o, si se quiere, *postmodernidad*. Pues, como anotaremos, no se trata necesariamente de un *ismo*; es decir de una tendencia clara y programática.

Creo que el arquitecto norteamericano Robert Stern, practicante del nuevo culto, lo definió bien al decir que se trata de aquella actitud arquitectónica *posterior* a la que formuló el *Movimiento Moderno*; para el cual como sabemos la modernidad fue un leit-motiv: una razón de ser y un territorio de creencias. Por serlo así fue a veces un tema para dogmas, mandamientos y recetarios. Y para que se tuviese una actitud ante la arquitectura que —ha comentado bien Paolo Portoghesi, el arquitecto y crítico italiano, fue más punitiva que abierta. Como si Moisés hubiese bajado de nuevo del Sinaí con reglas y escuadras en vez de tablas, profetas mayores y menores de la Modernidad enunciaron reglas de oro. "No ornamentarás", por ejemplo, fue una, tan aburrida como no tener pensamientos o actos impuros. "Funcionarán tus plantas", otra, y así sucesivamente.

A la sombra de los resultados de cumplir impeccablemente esos mandamientos y de producir no obstante ello arquitectura pobre en estímulos y significado, a la vez que contraria al espíritu y los usos de las gentes; y a la sombra de fracasos urbanísticos más gruesos aún, como el maltrato y adulteración de tejidos urbanos valiosos y la simultánea edificación de suburbios sin personalidad, color ni interés, es que se llegó ya en los años 50 a una revisión crítica de aquella primera modernidad convencida.

Esta revisión tomó gradualmente cuerpo como una crítica más dura y, ya desde hace más de una década, como un repudio en algunos arquitectos y teóricos de nota. Pero, como hemos referido an-

tes en esta columna, no hay rey puesto, para el rey muerto, pues la mayor parte de las respuestas taxativas contra la modernidad, aquellas que la niegan sin más trámite, parten de abstraerse y desinteresarse de la realidad y se proponen discursos autárquicos. Estos son quizás ejercicios útiles de resignificación de la razón misma de la arquitectura, a veces del mayor interés como tales, pero frecuentan la evasión del espacio y de los compromisos cotidianos y sustantivos de la arquitectura.

Ilay por cierto, en los medios cosmopolitas, y con gran difusión de los sistemas de información comercial, otra historia o sub-historia, que sólo parasita de ese curso de ideas y contraposiciones y que prefiere leer la situación como oportunidad para un fácil comercio de trivialidades. Perdidos la convicción y los credos, se da por liquidado todo el asunto de fondo y se afirma que "todo vale". A la sombra de tal árbol florece y fructifica como puede suponerse un conjunto va-riopinto de engendros.

POSTMODERN LIMENSIS

Entre nosotros estos cambios de vientos dominantes han ocurrido con poco pudor. Después del "Brutalismo" y el "High Tech" inmediatos anteriores, para los cuales la arquitectura era un emblema de modernidad, ya gesticulante, ya lustroso, ha aparecido una súbita nostalgia. Como en ese poema idiota sobre la primavera que dice "...ha venido, y nadie sabe cómo ha sido". Tal adivinanza entre nosotros no es difícil para este florecimiento. Todos sabemos que ...de las revistas han salido. Una vez más, como periódicamente en nuestra arquitectura.

Entre otras diferencias a señalar no

el espacio habituado *Augusto Ortiz de Zevallos*

Esos traumantes nacimientos que perpetrámos anualmente...



foto Chacho Guerra

está demás recordar que en aquellos lugares que las revistas citan y refieren: Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Italia (cito aquellos de las revistas que aquí se consiguen), la discusión sobre lo postmoderno existió. Y que frecuentemente fue una larga batalla conceptual entre aquellos de un lado y aquellos del otro. Entre nosotros, rápidos gambeteadores, los de un lado, apenas después eran los mismos que los del otro lado. Ya nadie, por ejemplo, da el pleito por la modernidad; pese a que ella sí fue dirigida arremetiendo con todo contra la arquitectura diversamente peruanista que la precedió. Un eficaz pentecostés revistido parece explicar que no pocos de los antes convencidos cultores y ejecutores de un credo bastante totalitario (que el Centro Cívico, estentóreos Ministerios, Bancos, edificios públicos y privados prominentes, repartidos por Lima y otras capitales, testimoniarían) están arrepentidos. Ascetas, sus autores, premiadores y apólogos guardan silencio. Y actividad también. Al decir de algunos, apenas locuaces pero elaborados en sus análisis, fue un efecto de la dependencia cultural. Según otros, neutrales, reflexivos y plurales, un momento. Y hoy es otro; claro.

Modas antes que ideas, modelos antes que referencias, nuestra arquitectura tiene viejas y recorridas aficiones de pedir en préstamo más de lo que puede administrar y hacer rendir. Actualmente pasa lo mismo. Sin debate, sin pasar por filtro alguno los elementos dominantes verbales y exteriores que habitan la arquitectura revistida más reciente, se vienen cocinando nuestras ya tradicionales "chichas milagrosas" (Velarde), obteniéndose así sopas abundantes y confusas con las que se pasa gato decorado por liebre, una vez más.

"Contextualismo" es el nombre que suele tener el brebaje. Elogio del camaleón, según ello la arquitectura tendría que ser una u otra según que es lo que haya al lado. Eso es una simplificación grosera de la actitud proyectual que, a partir de un redescubrimiento del valor cultural de la arquitectura vernacular y anónima del tejido urbano, propone que en ella se encuentren las tipologías sustantivas y fundamentales a reinterpretar. Sería la diferencia entre ponerse un disfraz conseguido con abundante maquillaje y tener una naturaleza ya afín con el medio ambiente. Nuestro entusiasta contextualismo a veces, además, no lee suficientemente las diferencias cualitativas en aquella arquitectura con la que se practica tal contextualismo. A veces y según donde no habría que vestirse como es práctica del lugar, a riesgos de chumqueo.



Malas lenguas atribuyen su origen al café de enfrente.

Nuestra fascinación por la epidermis es, antes que un sano erotismo, un riesgo de asfixia entre tanto polvo y tanta crema. Pues es la oscura y la carne las que dan la forma real y la sustancia. Nos importa poco. Uno entiende pues que Pinglo en un vals sobre el vals alojase a éste entre "espejos biselados... salones dorados... cuartos húmedos... rincones dantescos..." Y que ello ocurriera en paradójicos "...austeros palacios principescos". Algo hay en nosotros de ese papel de cartón piedra que en mi infancia vendían, para mi sorpresa y temor sucesivo en el chino de la esquina. Esos traumantes nacimientos que perpetraron anualmente (ni Jesús hubiera podido cumplir su fin en la tierra después de nacer en uno de ellos) son fatídicos rituales de afirmación de la especie y sus hábitos.

Contextualistas, pues, y postmodernos. A enterarse, y a aprenderlo. Dicen algunos que es fácil (ya vimos que dicen esos algunos que todo vale). Otros creen que no, como este jodido cronista.

POSTDATA BIS:

Es verdad que exagerando más de la cuenta pero un extremo de lo que venimos señalando: lo "bien postmoderno" digamos, sería aquel empacho de pirata saqueador ya jubilado, en venganza de una infancia desnutrida y sin chocolates, que para mal de nuestras culpas viene erigiéndose en la ex-alameda Palma. Malas lenguas atribuyen su origen al café de enfrente, el Vivaldi. Semejanzas estilísticas hay. Lo mismo pero a lo bestia digamos. ¿Qué gases ventrales, qué hiperacideces, qué rumores intestinales qué indigestiones olímpicas, qué retortijones y atosigamientos esperan a sus clientes? ¿Y por qué, si allí hubo anteriores ranchos hermosos de madera y árboles coposos y aromáticos? De otros aromas. En fin. ■

A pesar del mapa mundi ecuménico representado en los tres balones emblemáticos el Mundial es una fiesta de países ricos...

El periodismo



¿PENSANDO EN EL MUNDIAL DEL 90?

Abelardo Sánchez León

A pesar del mapamundi ecuménico, de los tres balones emblemáticos que servían de slogan en la televisión y a la relativa democracia que significa la participación de 24 países en lugar de 16, el Mundial es una fiesta de países ricos. Claro, no es el Club de Roma frente al resto del planeta, pero tiene algo de la revista *Hola* contemplada por lectores que, a la distancia y de segunda mano, se empijan a un mundo que les es ajeno. La concentración de países europeos –todos recuperadísimos de la segunda guerra–; de los más solventes de América: Canadá, México, Argentina, Brasil, Uruguay; de Corea del Sur, polémico fenómeno económico pero real; de Argelia y Marruecos, de hecho el extremo opuesto de la pobreza del continente africano, nos hace temer que el Perú no podrá asistir a un evento de esa naturaleza por mucho tiempo.

Siempre pensamos que el solo hecho de haber estado en tres Mundiales –quizá efecto, consecuencia, residuo de la anchoveta, porque ni el guano ni el azúcar nos llevaron a ningún Mundial– ya era un mérito; pero, al mismo tiempo, preocupa la dificultad que tiene el Perú para producir ahora jugadores de la envergadura física y técnica de aquellos que participaron en México, en Argentina y España. Antes, nos podíamos dar el lujo de contar con dos punteros bien dotados en ambos extremos, como fueron Baylón y Gallardo o Muñante y Oblitas, además de Cachito y Barbadiello; encontrarlos ahora es tarea de titanes, cuando la alimentación urbana ha descendido a límites increíbles. Ya no producimos Tanques ni Toritos ni Gra-

níticos jugadores; ahora consideramos a Rey Muñoz un incisivo puntero, término terceromundista para designar el precario físico confundiéndolo con la habilidad, remitiéndonos al legendario "Puñalada" Calatayud, que nunca vistió la casaca blanca nacional. Porque no debemos confundir baja estatura con fragilidad: Keegan y Maradona son chatos, pero de los buenos. Y tampoco pensemos en el boom de la coca como un estimulante deportivo, aunque sus efectos puedan sospecharse en las actividades del fútbol colombiano y boliviano.

Es cierto que el fútbol es un deporte de masas –se calcula en unos dos mil millones de personas que vieron por la televisión el partido final– porque reúne unas características tan singulares, que le permite desarrollar simultáneamente, como en una sinfonía, la fuerza, la habilidad, la astucia, la parsimonia, la maña, de tal modo que los chicos confunden a los grandes, los débiles maniatán a los fuertes, la picardía ataranta a los planificadores del pizarrón. En otros deportes las diferencias físicas son inquebrantables: la velocidad del básquet reduce a la nada a un equipo mal alimentado. La natación no permite que Fernando Rodríguez compita en igualdad de condiciones con Matt Biondi (22 segundos en 50 metros libre). Y así, el tenis o el box, incluso el box, donde el Tercer Mundo se sacaba el clavo desde los pesos welter para abajo, ha perdido terreno últimamente. La relación de países que llegaron a las etapas finales en México lo atestigua: Francia, Alemania, Bélgica, Argentina. Sólo así puede entenderse cabalmente el comentario de Marcos Calderón cuando fuimos vapuleados en la segunda ronda del Mundial argentino: "estuvimos preparados para la primera vuelta". Luego vino la hecatombe; ya no había aire, no había piernas, no había confianza.

Pero no nos pongamos tristes. Según los comentarios periodísticos, Argentina ha representado a todo el continente, a todo su fútbol. La capacidad humana para hacer suyo lo ajeno, es impresionante. Poniéndonos la mano en el pecho, esa usina, esa usina exportadora de grandes jugadores que es la platense, tiene muy poco que ver con nuestro fútbol actual. Y menos con el colombiano o ecuatoriano. El hecho de que hayamos sido eliminados por Argentina, como antes por Brasil en 1958; ¡por dos campeones mundiales!, nos coloca en muy buen pie diferido pero no quiere decir que estemos representados por ellos.

Es cierto que el Perú es una tierra de extraordinarios jugadores de fútbol, pero

su sistema deportivo, el nivel competitivo de sus campeonatos, es desastroso. No permite el desarrollo ni la continuidad de sus talentos y, hoy por hoy, atraviesa por una de sus peores crisis deportivas. ¿Cómo pueden estar representados este torneo Regional y ese torneo Descentralizado por el fútbol argentino desplegado en México! Cierto, tanto allá como acá sus principales figuras militan en el extranjero, pero en nuestro caso estamos corriendo el riesgo de no poder producir jugadores de la calidad de antaño. No sólo por razones de resistencia física –en competencias cada vez más exigentes– sino por el bajo nivel de nuestros campeonatos. Universitario para obtener más roce internacional programa una gira a Jamaica y Gran Caimán, tierra de grandes velocistas y cocoteros. Sólo falta extender la gira a Puerto Rico y Cuba.

Acceder a altos niveles de juego no significa poder mantenerse en ellos. Como el consejo que le da la madre a la hija, "lo difícil no es conseguir marido, sino conservarlo". El Perú ha estado en tres Mundiales –extendiendo al máximo el ciclo de varios jugadores– con un patrón de juego decente, aunque hecho a su medida. Pero es más fácil perder ese nivel que ganarlo. Valdría la pena preguntarse qué club peruano practica hoy la rotación masiva en el medio campo, fuera del clásico volante creativo y su compañero destructor; si somos capaces de desplegar contraataques rápidos y sorpresivos; si conocen los recursos del disparo de larga y media distancia, el cabezazo en los córners y si hemos superado los yerros en la defensa ante el juego aéreo del contrario.

Bueno, para los que todavía tengan la duda, si la duda existe y hay quienes la tienen: ¿cuál es el fútbol peruano: aquél que perdió la eliminación en Buenos Aires –para muchos la perdió en Bogotá– faltando tan sólo 8 minutos... o todos los clubes eliminados desde hace años en la primera ronda de la Copa Libertadores...? Este Mundial debe estimularnos a encontrar una respuesta –por algo, pues, nos tiramos la vaca todo un mes– porque el fútbol nuestro de todos los domingos es el de los clubes de la Copa Libertadores, y porque va a ser muy difícil hacer otra selección recurriendo a jugadores que militan en el extranjero, ya que cada vez habrán menos. En el extranjero de verdad, no aquítito nomás.

A remover la casa, entonces, a limpiarla, a hacerla jugar. ¿Y eso es posible con este bochinche? ■



"Una Ofrenda que se convierte en Obra"

"El Hogar de la Madre"

Ofrenda de Caridad

En memoria de.....

ofrecida por.....

Lima, de de 19.....

Colabore con la Asociación

**EL HOGAR DE
LA MADRE**

Proteja una nueva vida cuando otra se extingue,
enviando OFRENDSAS DE CARIDAD
del Hogar de la Madre

Con el producto estamos construyendo el
NUEVO CENTRO MATERNO-INFANTIL La Molina
y seguiremos construyendo más Centros

Pida su Ofrenda de 10, 25 y 50 Intis

Solicite su Ofrenda de Caridad a:

- Asociación El Hogar de la Madre. Av. Petit Thouars 4035 - San Isidro.
- Secretariado Nacional de Instituciones Privadas de Bienestar Social
Av. Armendáriz 234 - Miraflores.
- Casa Ferrand - Miraflores, Chacarilla del Estanque y La Planicie.
- Librería Epoca - Comandante Espinar

Los cronistas de Porras

Raúl Porras Barrenechea.
Los Cronistas del Perú.
Banco de Crédito
del Perú,
Lima, 1986, 969 pp.

Dentro de la amplia y variada producción historiográfica de Raúl Porras, la parte más orgánica estuvo centrada en torno a dos temas capitales: la figura de Francisco Pizarro, hacia la cual sentía una gran admiración, y los cronistas.

El interés de Porras por los cronistas surge a fines de la década de los 20, cuando se inicia en la docencia en San Marcos. En sus cursos sobre la conquista y la colonia, Porras utilizaba como texto el libro de Prescott; pero la lectura de las crónicas y de otros documentos sobre la conquista, le hicieron ver que la interpretación del historiador norteamericano sobre los hechos y la figura de Pizarro distaba mucho de estar libre de prejuicios. Paulatinamente Porras se fue interesando en la figura de Pizarro y empezó a rastrear información acerca de su vida. Su investigación acerca del Marqués gobernador fue, por tanto, la vía que lo condujo a dedicarse al estudio del género cronístico.

Con notable acierto el Banco de Crédito, dentro de su Biblioteca de Clásicos del Perú, ha reeditado en un solo volumen *Los cronistas del Perú* (libro que desde hace mucho tiempo se hallaba agotado), junto con otros valiosos e interesantes ensayos de Porras referidos al mismo tema. El prólogo general y la edición de *Los cronistas del Perú* han estado a cargo de Franklin Pease G.Y., quien ha realizado una tarea de compulsa y corrección de los textos acerca de cada cronista, librándolos de las erratas con que aparecieron en la versión anterior; además, ha completado la bibliografía de las crónicas en cada capítulo y revisado en su totalidad los textos que forman la antología de los cronistas. El volumen también incluye una útil bio-bibliografía de Porras elaborada hace años por Félix Alvarez Brun y Graciela Sánchez Cerro, que, para los fines de la presente Biblioteca, ha sido puesta al día por Oswald Holguín Callo.

"Las crónicas de la conquista —nos dice Porras al inicio de su Estudio Preliminar a *Los cronistas del Perú*— son la primera historia peruana." Más adelante afirma, en una frase que ya se ha hecho antológica, que "la crónica es, por naturaleza, un género vernáculo que brota de la tierra y de la historia." Para Porras, la crónica peruana como género literario surge cuando los soldados de la hueste de Pizarro "inician la tarea histórica y el trasplante de la crónica medieval castellana, relatando, en primer término, las peripecias de la aventura española y recogiendo, apenas serenado el espíritu del choque brutal del primer momento, los vagidos del alma colectiva del pueblo dominado, sobrevivientes en su tradición oral épica o en su incipiente mnemotécnica." Por su parte, Franklin Pease ha señalado con acierto que crónica es un género variado de explicaciones de lo nuevo que veían sus autores, de interpretación necesaria de un mundo que empezaban a conocer y necesitaban descubrir a sus lectores europeos; a la vez, la crónica es la justificación personal o colectiva de los tiempos y los hechos de los españoles en las Indias". Asimismo, Pease sostiene que muy rápidamente la crónica en América evolucionó y empezó a elaborarse de acuerdo con las formas de escribir historia vigentes en la Europa de aquellos días.

A pesar del tiempo transcurrido, la obra de Porras sobre los cronistas sigue concitando nuestro interés y admiración, no sólo por su solidez y la validez de sus afirmaciones, sino además porque no deja de proponer nuevos temas de investigación. Un tema que requiere mayor estudio es el del pensamiento religioso de los cronistas, del cual alguna vez se ocupó Porras, aunque en forma breve. Los cronistas fueron hombres que creyeron que la conquista era una especie de cruzada destinada a difundir las enseñanzas del Evangelio en las tierras recién descubiertas. Tuvieron la total convicción de que contaban con el auxilio divino en la realización de sus acciones. Prueba de ello son los relatos que traen las crónicas acerca de las milagrosas apariciones de la Virgen y Santiago Apóstol en los campos de batalla. La religiosidad de aquellos hombres estuvo alimentada por la tradición, la doctrina enseñada por la Iglesia y, tal vez, por alguna de las corrientes espirituales vigentes por ese entonces en la península o en el resto de Europa. La posibilidad de que no hayan permanecido ajenos a las controversias o inquietudes religiosas de los siglos XVI y XVII es un aspecto que no debe



Raúl Porras Barrenechea

ser soslayado, más aún cuando sabemos que varios de ellos por haber tenido alguna formación académica podían acceder a la cultura impresa.

Quiero por último comentar brevemente la prosa de Porras, ahora que he vuelto a releer con detenimiento sus escritos después de un dilatado espacio de tiempo. Es sabido que Porras cultivó el estilo a lo largo de su vida. Su prosa elegante, melódica, poética, nunca preciosista, tiene la fuerza de conmover al lector al mismo tiempo que el poder de la evocación. En ella —ha dicho Luis Jaime Cisneros— la historia se vuelve animación, escenario y vida. Qué mejor ejemplo para ilustrar esta afirmación que el bello estudio dedicado al testamento del conquistador Mancio Serra de Leguísamo, donde traza magistralmente la figura del personaje, reconstruye con patetismo la escena del otorgamiento del documento y logra que nos sintamos por un momento testigos de excepción del hecho. Leer a Porras resulta siempre una experiencia creativa y apasionante.

Pedro Guibovich

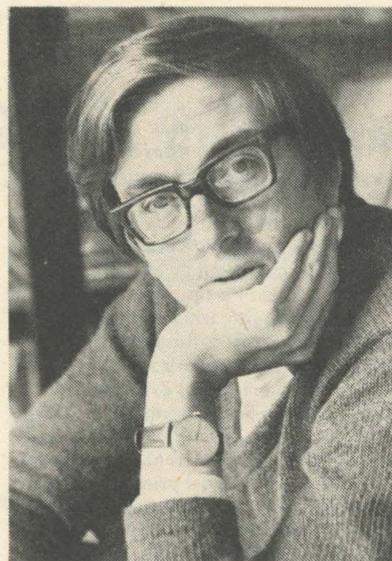


La utopía de Flores Galindo

Alberto Flores Galindo.
Europa y el País de los Incas: La Utopía Andina.
Instituto de Apoyo Agrario,
Lima, 1986, 92 pp.

Hace algunos años los historiadores soñábamos con la posibilidad del trabajo colectivo que permitiera atisbar algo de una historia nueva. Alberto Flores Galindo y Manuel Burga han constituido un binomio que para muchos representó un ejemplo a seguir, en la reconstitución de las representaciones colectivas y la combinación interdisciplinaria que la comprensión de la mentalidad andina impone. La búsqueda continúa y el Instituto de Apoyo Agrario acaba de publicar, bajo el sugerente título *Europa y el país de los Incas: la utopía andina*, un pulcro y motivador ensayo de Flores Galindo. ¿Cuál es la historia detrás de este ensayo, detrás de este redescubierto personaje de nuestra memoria colectiva y nuestra configuración histórica: la utopía andina? Es una historia familiar. Data de percepciones creadas y realizadas por hombres y mujeres del viejo continente —la utopía europea— que fueron transplantadas al nuevo mundo, donde algunos elementos de su utilaje fueron interpretados y reformulados por hombres y mujeres de nuestros valles andinos dando lugar, mediante un proceso secular, a la utopía andina.

La utopía andina es presentada como una creación colectiva elaborada a partir del siglo XVI, antes que una prolongación sin variación de elementos del pensamiento prehispánico. La utopía supone conceptualmente una construcción imaginaria, una representación globalizante de la sociedad y el desarrollo de esos planteamientos a través de la vida cotidiana colectiva. La utopía tuvo también un marcado carácter contestatario, puesto que era la inconformidad con el presente la que llevaba a concebir una sociedad sin lugar, fuera de la historia. El milenarismo, en tanto fin de un mundo y comienzo de otro, estuvo muy vinculado a la utopía y tuvo en los monjes franciscanos su mejor conducto en el nuevo mundo. Con bienvenida destreza, Flores Galindo guía al lector a través del linaje de la utopía europea y el impacto acelerador que sobre ella tuvo el descubrimiento de América,



Alberto Flores Galindo

así como las repetidas instancias en que se hizo la comparación entre América y el pueblo elegido.

El momento de decisión de esta historia está por cierto marcado por la muerte del Inca, fenómeno que nunca dejará de demandar más atención. El autor recorre entrelazos del traumático recuerdo de "este primer encuentro entre Europa y los Andes, entre Pizarro y Atahualpa". ¿Cómo entender este cataclismo? En su bien logrado intento por responder la interrogante desde el punto de vista que nosotros (intelectuales urbanos) consideramos representativo del pensamiento andino, Flores Galindo incorpora y analiza elementos cruciales, así ideológicos como estrictamente factuales, en el proceso de composición de la utopía andina: la brutal baja demográfica y la identificación entre conquista y muerte; la aparente victoria y/o sustitución de unos dioses por otros; la noción andina de pachacuti y transformación cíclica de la tierra; la percepción del nuevo orden colonial como la instauración de las tinieblas y el caos, ese "mundo al revés" de Huamán Poma, o la desconcertante convulsión del Taqui Onqoy, peculiar movimiento andino de salvación; el mito contemporáneo de Inkari, entendido como parte de un ciclo mayor de tres edades; la resistencia de los Incas de Vilcabamba y su permanente recuerdo; la sed ontológica de los mestizos, expresada mejor que nadie por Garcilaso de la Vega, cuyos *Comentarios reales* representan la partida de nacimiento de la utopía andina al permitir

su tránsito de práctica y deseo a discurso escrito; el efecto cautivador y reasegurador de la existencia de un espacio imaginario como el Paititi, así como el impacto renovador de la rebelión de Juan Santos Atahualpa; las diversas representaciones de la captura del Inca y sus actuales formas de elaboración representativa en pueblos como el ancashino Chiquián.

Un aspecto esencial de la presentación de Flores Galindo es que la utopía andina —y aquí su especificidad— ha sido también una forma de inventar el futuro, de romper con la presente era y preparar el camino de una tercera edad, del Espíritu Santo, donde otros poblarán la tierra. Este tránsito de un mito de tiempo circular a una utopía de imagen escatológica, de la dualidad a la trilogía (cualkiera sean sus términos), de la ubicación del presente que vivimos como una transición de eras, precedida —según los comuneros de Urcos— de "hombre con dos cabezas, animales con cinco patas y otras muchas cosas más", permite constatar que la utopía andina no es mera copia o calco de un patrón europeo, que América "no sólo realiza las ideas de Europa, también produce otras".

Como suele ocurrir con un artículo tan comprehensivo, algunos de sus pasajes demandan una visión más de cerca o una consulta más exhaustiva de fuentes. Esto no invalida la justezza de la historia que Flores Galindo nos cuenta: la de un pueblo que conquistó a otro, la del pueblo vencido que perdió a un Inca y fue recreándolo a través de siglos y mediante prácticas y representaciones colectivas. En todo caso, algunos elementos ausentes en el ensayo contribuyen a reafirmar los postulados de su autor. Citaré sólo un ejemplo por considerarlo de importancia vital. Flores Galindo señala que Atahualpa fue condenado al garrote. En realidad fue condenado al garrote, por traidor, y a la hoguera, por hereje (entre otras cosas por acostarse con sus hermanas). La diferencia va mucho más allá de un purito de erudición. Pedro Pizarro ha sido muy claro al contarnos cómo "este Atahualpa auía hecho entender a sus mugeres e yndios que si no le quemauan el cuerpo, que aunque lo matasen auía de volver a ellos, que el sol, su padre, le resucitaría". Ante la vista de la hoguera Atahualpa protestó y enterado por Valverde que esa era la pena para infieles optó, en supremo gabinete postero, por bautizarse en el acto y evitar la hoguera. Así, para que el Inca pudiera volver a los suyos fue incluso preciso (y en verdad muy coherente por parte del señor de

los cuatro suyos) aceptar el bautismo. ¿Cuándo, entonces, empezó a gestarse Inkari; precedió en verdad la utopía al mito o fue engendrada junto con él? Todas son preguntas vitales cuya explicación demanda continuar el fascinante camino de análisis histórico que este filudo ensayo sugiere.

Efraín Trelles

Vallejo cronista

**César Vallejo.
Crónicas.**
**Universidad Nacional Autónoma
de México,
México, 1985, 470 y 676 pp.
(2 tomos).**

El profesor sammarquino y destacado vallejista Enrique Ballón Aguirre acaba de realizar una contribución sustancial al conocimiento de la obra de César Vallejo. Se trata de un doble aporte bibliográfico logrado con el concurso editorial de la Universidad Autónoma de México: por un lado, la edición, en dos tomos, de las crónicas publicadas por Vallejo en diarios y revistas de Perú, España, Francia y otros países de Hispanoamérica y Europa; y, por otro lado, la publicación de un medular estudio semiolingüístico de dichas crónicas, que es la versión castellana del trabajo con que Ballón obtuvo su doctorado en semántica y semiótica, el año de 1973, por la Universidad de París.

Los dos tomos en mención, César Vallejo: *Crónicas*, Tomo I: 1915-1926 y *Crónicas*, Tomo II: 1927-1939, constituyen el esfuerzo más completo y mejor organizado para ofrecer una edición cabal y manejable de las crónicas y ensayos periodísticos escritos y publicados por Vallejo entre 1918 y 1938 (el tomo I incluye la tesis "El romanticismo en la poesía castellana" sustentada por su autor en la Universidad de Trujillo, en 1915). En ellos aparecen todas las entregas periodísticas o crónicas de Vallejo hasta hoy conocidas (247, sin contar dos de 1925 que aún no son halladas), ordenadas según la fecha de su aparición y codificadas de acuerdo al año y al número de orden con que, en tal año,

aparecen (por ejemplo, 1927:15 es la décimo-quinta crónica de Vallejo publicada en 1927 y corresponde al importantísimo texto "Contra el secreto profesional" —*Variedades* No. 1001, Lima, 7 de mayo). Todas las crónicas están debidamente anotadas por Ballón, en los aspectos que les son pertinentes, como variantes textuales o transtextuales, información sucinta sobre personajes, autores y obras a que hacen referencia, y remisiones y concordancias entre determinadas crónicas. Ambos tomos se completan con sendos prólogos y cronologías de la autoría de Ballón, y con algunas cartas, ilustraciones, juicios críticos y otros documentos relacionados con la vida y la obra de Vallejo, entre los que destaca las dos cartas de Mariátegui y las de A. Orrego y J. Bergamín.

Las crónicas que, antes de esta edición, gozaron de alguna difusión previa, mayormente relativas a la literatura, el arte, la crítica y el compromiso social, revelaban a un observador agudo y profundo —Vallejo—, que sabía trascender el asunto circunstancial para argumentar un contenido de importancia estética, social o política. Con esta edición que podríamos calificar de completa —en la que, dicho sea de paso, Ballón ha empleado diez años de investigaciones—, la penetración intelectual de Vallejo en la materia de la cotidianidad se demuestra mucho más talentosa y potente que lo imaginado, pues remueve la epidermis de lo trivial, fortuito o pintoresco para encontrar las razones profundas del acontecer humano, individual o social,



César Vallejo

y para articularlas dentro de un sistema de pensamiento bastante coherente, cuyos fundamentos y evolución son materia del volumen especial que Ballón dedica al estudio de las crónicas.

En las presentaciones o prólogos previos a cada tomo de crónicas, anota Ballón los aspectos de mayor importancia referentes a variantes, argumentos y tópicos de las mismas. Entre los argumentos más desarrollados señala, por una parte, la crítica literaria y artística, y, por otra, la temática política. Entre los tópicos que dan cuerpo a tales argumentos Ballón destaca, remitiendo abundantemente a los textos del caso, a la actividad crítica, la exageración y desorientación de la crítica, la manipulación de los editores, la evolución de las escuelas literarias, la libertad creativa, el academismo, la rebeldía, etc.; o también el trabajo, la América Latina, el nacionalismo, la relación entre literatura y política, el comunismo, etc.

Ya en el estudio en sí sobre las crónicas, esto es en *Poetología y escritura* (Méjico, UNAM, 1985; 290 pp.) Ballón analiza la evolución ideológica de Vallejo, entre 1915 y 1938, desprendiéndola principalmente de los segmentos en que éste expone contenidos o valores políticos, de compromiso, poéticos y poemáticos. Al sistema ideológico que comprende el tramaido de tales contenidos y valores, así como al sistema lingüístico y semiótico que permite su análisis, Ballón denomina "poetología". Con todo, el trabajo que se reseña aquí no incurre en interpretaciones de ningún tipo, y se limita a exponer los resultados de un análisis riguroso, así como los mecanismos de comprobación de tales resultados. De esta manera el trabajo no le hace decir nada antojadizo ni peregrino al Vallejo cronista, ni lo enmarca dentro de interpretaciones culturalistas del tipo "Vallejo, poeta metafísico", o "cristiano", o "vanguardista". Ahora bien, ese registro ideológico revelado por el estudio no se demuestra fijo, invariable, sino más bien en una evolución correlativa a la adquisición de conocimientos y experiencia del autor, dentro de una maduración espiritual que influyeron, incluso por contraste, la realidad de su tiempo y la cultura que abordaba. A la luz de ello, Ballón insiste en la importancia de estudiar la intertextualidad de Vallejo en su totalidad, es decir, los distintos tipos de escritura vallejiana y sus correlaciones, para destacar la convergencia y divergencia de valores poéticos e ideológicos que permitan una interpretación equilibrada del escritor César Vallejo.

Raúl Bueno Ch.

CARTEL

LICENCIA POETICA

("Decreto del Consejo de Estado" emitido por la República Popular de Rumanía. Tomado del número de enero del *Indice de Censura*).

Está prohibido el préstamo o el alquiler de una máquina de escribir. Todo dueño de una máquina debe tener una autorización de la policía y tal autorización sólo puede ser emitida previa solicitud. Toda persona que tenga una máquina de escribir debe tramitar tal autorización en los próximos días.

La solicitud por escrito debe ser enviada a la policía municipal del lugar donde reside el solicitante, y debe proporcionar los detalles siguientes: nombre de los padres, lu-

EL MUNDO CONOCIDO · MCMLXXXVI

S.

R.



El mundo según Reagan

gar de trabajo, tipo y diseño de la máquina, forma como fue obtenida (compra, regalo, herencia) y en qué se la emplea.

Si la solicitud es aceptada, el solicitante recibirá una autorización en el término de 60 días. En un término establecido el dueño de la máquina debe reportarse con ella a la policía para proporcionar una muestra de su tipo. Una muestra similar deberá ser proporcionada durante los primeros dos meses de cada año, al igual que después de cada reparación de la máquina.

Si la solicitud es rechazada, el solicitante podrá apelar en un término de 60 días. Si la apelación es rechazada, la máquina tendrá que ser entregada en un nuevo término de 10 días o donada a una persona que posea la necesaria autorización.

Quien desee adquirir una máquina de escribir deberá solicitar primero la correspondiente autorización. Quien herede o reciba una máquina de escribir deberá solicitar de inmediato la misma autorización.

Las máquinas defectuosas que ya no pueden ser reparadas deberán enviarse a un puesto de colección de tales materiales, pero sólo después de que las teclas, letras, números y símbolos hayan sido entregados a la policía.

Si el dueño de una máquina cambia de domicilio, debé informar el nuevo domicilio de la máquina a la policía dentro de un plazo máximo de 5 días.

ECONOMICOS



ECONOMICOS



ECONOMICOS



ECONOMICOS



Lima, martes 17 de junio de 1986

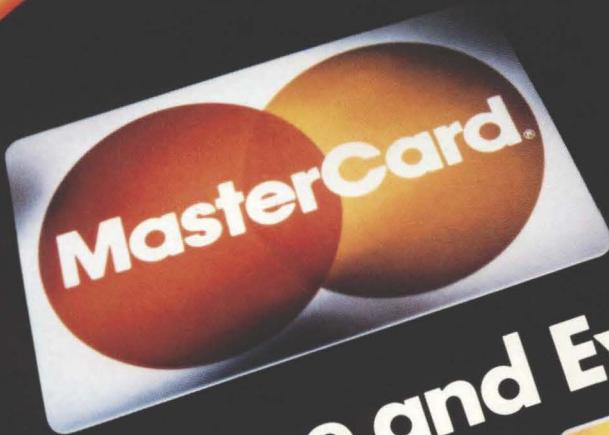


Lima, martes 17 de junio de 1986



Lima, martes 17 de junio de 1986





Here, There and Everywhere.



Aquí, Allá y en cualquier lugar.



EL MUNDO ESTÁ EN SUS MANOS, CUANDO USTED
LLEVA CONSIGO UNA TARJETA
MASTER CARD.

UNMSM-CEDOC

Dinastía escocesa con
tradición de calidad

Johnnie Walker



CIA. ARTURO FIELD Y LA ESTRELLA LTDA. S.A.
Representante exclusivo en el Perú

Av. Venezuela 2450 Teléfono 317510 anexo 233

UNMSM-CEDOC